

## 读书副刊

主编:文天心  
执编/版式:毕诗春  
美编:倪海连  
投稿邮箱  
read0451@163.com



请关注龙头新闻APP  
文旅频道,妙赏专栏

当少年走进  
“中国时间”  
读《我们的节日》

□邓勤



《我们的节日》/韩光智 笔名三耳秀才  
浙江人民出版社/2025年5月

陆阳的《钱穆与同时代学人》紧紧扣住学术研究这一主脉,通过与近现代史上赫赫有名之26位学人的交往与切磋,甚至抵牾和矛盾,既争鸣又包容,既纷争又融合,江河入海般的近现代中国学术演进史形象化地展现于读者面前,最终构成了一个多样化的学术生态图谱,呈现出20世纪中国学术正处于由传统向现代过渡转型期的时代风貌,是一部非常独特之跨越时空的学术对话,栩栩如生地展现了通儒文化传统的现代转型。

作者长期致力于无锡本土人文、历史、风俗与文化的研究,给我留下非常深刻的印象。从《无锡国专》《杨家旧事》《唐文治年谱》《胡氏三杰》《薛明剑传》《无锡顾氏》《东林书院》到《激荡岁月》《汽笛声中:荣家工人生活研究》《中国企业家的成功与失败》《长三角批判》《品城:对中国城市的批判》《太湖》《经世济民:无锡籍经济学家群体研究》等等,这些书籍大部分我都拜读过,有些书籍甚至还做过评述,发表在报纸、杂志等媒体上。其一贯之学术精神仍然是“左手写史,右手著文”,据公开报道,陆阳个人藏书超万册,研究资料详实而权威,加之聚焦无

锡工商名城、地方史和名人传记,形成独有的风格、品貌,我谓之“无锡学”,皇皇巨著30余部800多万字,从此意义上称其为“无锡文化的挖掘机”一点也不为过。

本书区别于枯燥、晦涩专业性极强的学术论文,极具史料价值和文学史意义,做到了学术性和可读性的统一。二十五个章节,看似各自独立,实则相互贯通,这种文脉的贯通与作者之史才、史学、史识乃至史德息息相关。该书接续了传统学术之研究方法,特别是清一代之朴学传统、乾嘉学派之精髓,研究方法既着眼于“史料”,又局限于史料,某种程度上又融合了形象生动的杂糅化笔法,增添了该书的丰盈饱满之内核。

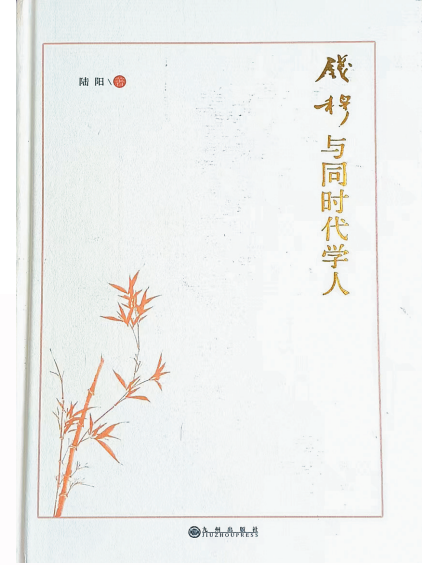
章学诚正是对刘知几、郑樵、曾巩等人的史学成就之分析基础之上,概括出来:“郑樵有史识而未有史学,曾巩具史学而不具史法,刘知几得史法而不得史意,此余《文史通义》所为作也。”可以说,章氏的史学观点,正是发展了刘知几等人史学思想而形成的比较完整的史学体系。不管是“印象派”还是“史料派”,也不论王国维“二重证据法”,还是陈寅恪更简洁概括为

“取地下之实与纸上之遗文互相释证”的三重证据法,如何公认为一种高度科学的学术正流,这都需要作者真正的史学之“才、学、识、德”。

学术需要累积,钱穆与近现代学术史上各自都有独特建树的26位卓越学人共同为中国现代学术研究奠基作出了独特的贡献,这一点无须讳言。特别值得注意的是,本书以钱穆为点,以26位学术研究大家为线,构成了本书极为巧妙的辐辏结构,这让人联想到史记的体例和宗旨——“究天人之际,通古今之变,成一家之言”,最终形成独特的学术体系。

《文化人类学》的作者马文·哈里斯认为濡化现象是现代人类学研究的中心。在中西学术研究的大背景下,濡化现象尤为明显。一种说法,认为文化濡化对采借过来的文化元素,要放在本土文化中进行磨合,乃至改造,使之与本土文化协调起来,融为一体的过程;还有一种说法,是指人类个体适应其文化并学会完成适合其身份与角色的行为过程。

从先秦的诸子百家,到汉代经学,再到魏晋南北朝时期的玄学,隋唐佛学,再到宋明理学,乃至清一代之乾嘉学派、朴学,“义理、考据、辞



《钱穆与同时代学人》/陆阳/九州出版社/2025年3月

章”,依然成为中国传统文化发展演变之轨迹,这样的学术文化传统,隐藏着一种断裂的历史观,例如魏晋玄学因反对汉代经学而生,宋明理学因反抗隋唐佛学而生,清代朴学则是反对宋明理学而生,这种断裂的历史观也预示着儒学传统的断裂,魏晋、隋唐这两个时期,儒学衰微或者是说进入非儒学、反儒学时代,中国本位文化与外来文化的强弱更替,文化的濡化作用更为明显。基于此,陆阳的《钱穆与同时代学人》具有跨越时空的研究意义。

## 栀子花开清香自来

读《静待花开守清欢》

□相海龙

在这个炎热的夏季,静心捧读杭州作家张炎琴刚刚出版的散文集《静待花开守清欢》,有一种莫名的惊喜。她清新自然的文风,真挚动人的情感,行云流水的书写,让人们再一次体味到了一种格外的美好,正如她在《满院栀子香》中所写的那样,“夏日,院子的栀子花开了,三三两两绽放在枝头,淡淡的香味随风飘散。”是的,她的每一个文字都是盛开着的栀子花。

现在的张炎琴是一名老师。她是生长在农村的孩子,通过自己的拼搏努力,得以在大都市安居乐业,这种不凡的人生经历,给了她生活与岁月的足够滋养,她用自己细腻的笔触记录下有价值有意义的一切。这本散文集收录了作家的92篇文章,分为6辑,分别是“神恩难忘”“人间牵绊”“自得其乐”“万物有灵”“四方食事”“千载诗情”。可以看出,张炎琴书写的题材非常广泛,一人一事,一山一水,一草一木,一时一地,无不是她咏叹的对象。著名散文作家红孩在该书的序言里有精准的定论,“张炎琴的散文题材大都取自于自己所经历的人和事,如果用半径来形容,那是我所见过的作家写作半径最短的一个。但是,就是在有限的半径里,她却可以持静待花开的心态,以温婉细腻的风格,清新自然的笔风,真挚浓烈的情感,在书中徐徐展开了一幅幅生活的画卷。”她自己也曾说过,“心怀善良美好,目之所及皆为美景。写作本就是发现美的旅程,如此,方能将世间种种美好诉诸笔端。”这是她写作的方向,也是她坚守的底线,此刻花开香来,是她勤奋的最好结果,也是她人生的最大收获。

读张炎琴的书,总是被她的真情打动,还被她的真挚所感动。书中有多篇文章写到了自己的父母,父母之间的甜蜜情爱,父母对孩子的无限关爱,自己对父母的难忘深爱,在一篇文章中得到了淋漓的体现。这种爱,是真诚的,是纯粹的,也是最珍贵的。“我想幸福是有声音的,那一定是父亲、母亲和外婆的喃喃细语,浓浓深情。幸福不是金钱、名义所能带来的,而是与家人共度的时光和共同的回忆。”(《聆听幸福的歌声》)在作家的字里行间里,是一种难得的真情,“那年,母亲因脑溢血意外去世,从不落泪的父亲像个孩子

一样瘫坐在地上,眼泪鼻涕倾泻而出……眼泪从布满老茧的手指间流了下来,滴在脖子上、胸膛上、地上。”(《父爱是水》)这里既有细节,也有场景,真是无声胜有声,在多年的相濡以沫里,在尘世的赓续烟火中,父母之间的爱更加透亮动人。“我们有说有笑,到公园集合时,看到跳累的母亲走到在一旁的父亲面前,父亲马上给她递上擦汗的毛巾,然后拧开水壶让母亲喝。过马路时,父亲拉起了母亲的手,看着他们白发苍苍的样子,觉得岁月虽无情但父母感情,依旧让人羡慕。”(《仪式感》)当父亲查出身患晚期癌症,“我尽我所能,带给他欢笑和快乐,努力帮他完成每一个微小的心愿。”(《我的父亲我来宠》)张炎琴不是简单的记录,在她舒缓的叙述里,我们仿佛能够看见一幅幅温馨的画面,体味到一种弥久亘古的深情。

张炎琴爱读书,喜欢文字,坚持写作,这种“守清欢”的人生情怀,也正是现在许多人所缺少的,因而愈加显得难能可贵。她在《春日夜读乐陶陶》中说,“这些年,我每年都会看80-100本书,看书也越来越杂,历史、哲学、散文、小说、诗歌,我喜欢沉浸式中,与智者对话,看别人的故事,想自己的心事。”在自媒体泛滥的当下,她能够用阅读来提炼自己,具有很不错的定性和心力,恰好有力地印证了罗曼·罗兰所说,“和书在一起,永远不会叹气。”《梦想中的书房》《读书让心灵诗意的栖息》《带着书本去旅行》《诗与远方的行者》《与书店相伴的日子》《我的三个写作搭子》《读书的态度,决定人生的高度》等诸多篇什,都是张炎琴为“书”而写,能够深切地感受到她读书时的快乐,其中有许多她关于读书的真知灼见,肯定会让读者引起共鸣,并受益匪浅。

正因为张炎琴的大量阅读,使得她的眼光更加敏锐,能够及时抓住生活中的亮点,确定新颖的主题,梳理好自己的思绪,搭建精致的架构,做到触类旁通、融会贯通,在写作时恣意汪洋,纵横捭阖,引经据典,洋洋洒洒,切实增加了文章的厚实度、力量感,也具有了更加强烈的风范和魅力。

张炎琴在友好地记录和书写生活的过程中,绝不是泛泛而谈,而是从生活中提炼出哲学的意蕴和警醒的道理,彰显了



《静待花开守清欢》/张炎琴/文化发展出版社/2025年6月

文章的社会价值与功用。《享世间无言之美》《孤独是春亦是秋》《孤独是生命开出的花》《朋友是一壶老酒》《静气的力量》,都是张炎琴的用心之作,可以看到她力透纸背的功夫。“无论生活多苦涩,只要心中有阳光,就会一路芬芳;只要心中开满鲜花,就会满园春色。”(《那一朵铿锵玫瑰》)“人不能没有热爱。唯有热爱,才有动力前行,成全自己,圆满自己。”(《热爱可抵岁月长》)“只有心中有爱,人间才温暖,眼底有光,你才会不惧黑暗。”(《纯真如你》)这样脍炙人口的内容在书中有很多,是她对生活的切身感悟,也是一种厚积薄发,可以给读者以思考,也能给人们以共勉,体现了张炎琴一种朴实简约的写作追求。

“这是小岩花。它生长在海拔高的石缝中。在悬崖峭壁之上,只见它牢牢抓住绝壁,静静地绽放鲜艳的花朵,风来听风,雨来听雨,傲然绽放成为悬崖峭壁上抹亮丽的风景。”(《聆听生命的赞歌》),是的,这不屈不挠的小岩花,何尝不是在生活中一直勇敢地躬身前行的她自己呢。

## 揭开文化遗产传承的密码

读《文脉之美》

□段金林

日前,中国作协会员、绥化市作协主席白雪松系统整合的绥化区域四大文化遗产第一卷《文脉之美》由新疆文化出版社出版。我细读此书,惊喜万分,对他超前意识的敬佩油然而生。这部作品收集了绥化区域至今仍鲜活存在但又散落民间的上百个文化遗产瑰宝,文化遗产数量庞大,但大多数以碎片化状态存在,亟待通过系统提炼建立起相互勾连的价值体系,这对于传承文化根脉,加强文化遗产保护至关重要。

该书着力于叙散落的文化遗产为什么能够继续传承,没有中断,并且在后续时代闪闪发光,生生不息。本书分为七个单元,分别为“品牌遗产展现新颖”“地域文化彰显特色”“戏曲延续本土遗情”“传说接续世间渴望”“生态赋予亮丽精彩”“打造风景突出内涵”“美食包含丰富技艺”作者收集的独

具特色的文化瑰宝既有五千年前原始部落出现的花棍舞,也有近代创新发展的皮影戏,不管远近,也不论新旧,但都在世代传承,鲜活如初。作者努力使作品通过“烟火气”又“沾泥土、带露珠”地讲述,使这些文化遗产成为了看得见、摸得着、信得过的信证,充分展示“根深者叶茂,源远者流长”的特质。

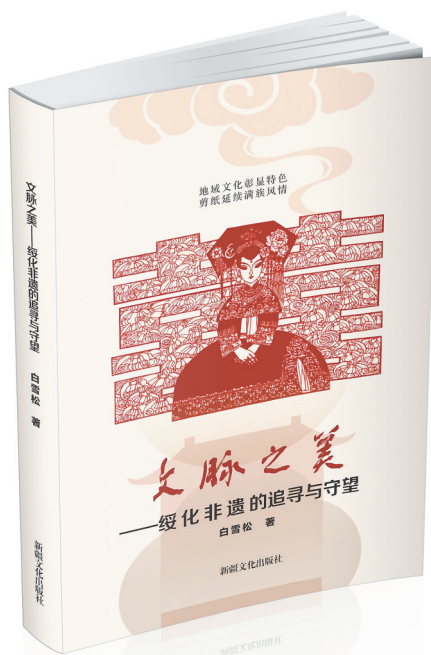
穿越文脉历史的一条线索,是以情感叩响当代共情共鸣。有了情感共鸣,才会使得遗产鲜活生色。作者正是本着这一要旨,紧紧抓住情感贯穿全集,进行隔空对话。他认为,无论哪个时代,中国人骨子里固有的坚韧、宽容的本性,坚持对文化传承不丢不弃,融入渗透到各时代文化艺术之中,助力实现人心的沟通、情感的融合。因此作者在书写每个文化遗产时,都紧紧抓住人性中最本真

的情感,并以独特的艺术视角和手法,让作品在每个时代都绽放光芒,放射出穿越时空的能量,使得文化瑰宝如繁花常绽,似松柏常青,新鲜常在。

整理文化遗产是对过往的回望和重塑,但这种回望需要找一根“回形针”,将这些散落的碎片串联起来,形成一个个引人入胜的故事,呈现在读者面前。读者在看懂故事中产生共鸣,这才容易接受并传承文化遗产。故事中的情感不是轻易能得到的,需要花费功力。白雪松在构建遗产故事的过程中,立柱轴心放在情感上,然后作为出发点,抽丝成线,再用故事链条,采用多散点、多时空、多角落的方式布局故事,这样就打破了时空限制,形成了情感闭环,让人们沉浸在情感脉络中。

要让文化遗产有气韵、有活力,让读者

有身临其境的新鲜体验,必须注重细节描写。只有通过细节,才可感受到文化遗产可触、可知,进而感到可亲、可爱,使得遗产“活”在当下,“近”在人前,实现从“单向输出”到“双向互动”的效果。白雪松怀着深厚而真挚的故乡情感,把自己耳闻目睹的文化遗产,原汁原味地写出来,情节细腻,笔触妥帖,让人回味无穷。为捕捉到那些动人的情感细节,他徒步登上大青山,冒雨涉过呼兰河,与受访者坐在炕头夜谈,蹲在灶口对话,收集到许多“活蹦乱跳”的生活细节,写出了具有“泥土芳香、乡土味道”的作品。比如,有些风景区看起来大同小异,都是山水花木的组合体,但每地的风景区在细节上却是各具特色。他的功力就在于能够捕捉到这些差异细节,并且用心尽力写出其新鲜感,努力做到每个细节既富有趣趣,又饱含温情。



《文脉之美》/白雪松/新疆文化出版社/2025年6月