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中华文明传承五千年，读书占据着重要的地
位。从春秋战国的诸子百家到明清两代的文人学
者，每一位文人雅士读书治学的智慧都是一条不
竭的河流，滋养着一代代求知者。

由中国期刊协会会长吴尚之编著的《古人谈
读书》，正是这样一部系统梳理古人读书经验与智
慧的著作。全书以时间为脉络，分为上、中、下三
篇，作者从先秦至明清70位先贤的读书论述中选
编 121 则经典言论并予以评析，让当代读者汲取
古人的读书智慧。

书中既收录了孔子“学而时习之”的箴言，也
包含了王阳明“明得本体”的心学体悟，同时还有
杜甫“读书破万卷”的豪言。这些跨越千年的文
字，构成了中国传统的读书观。作者在每则论述
后附加的点评，既保持了学术考据的严谨性，又以
通俗易懂的语言为读者架设了理解的阶梯。这使
得本书既可作为研究古代教育思想的参考资料，
又能成为普通读者提升阅读能力的实用指南。

书中展现的古人读书智慧，首先体现在对读
书本质的深刻认知上。孔子提出“学而时习之”的
渐进式积累，强调知识获取需要日积月累的沉
淀。这种观念在朱熹“循序而渐进”的读书法中得
到了延伸，形成了中国古代特有的循序渐进学习
理论。扬雄“读而能行为之上”的论断，则将读书
的终极价值指向实践维度，与陆游“绝知此事要躬
行”的实践论形成呼应。这些观点共同构建起古

人读书“积累——理解——实践”的三重认知体
系，至今仍具有强烈的现实意义。

在方法论层面，书中汇集了诸多极具操作性
的读书经验。王阳明提出的读书“三得”说，将阅
读境界划分为机械记忆、理解要义和明心见性三
个层次，这是一种阶梯式的认知提升路径，契合现
代教育心理学中的认知发展理论。韩愈提出了

“读书四患”，从数量、理解、态度、实践四个维度剖
析常见读书误区，其“患足己不学”的警示，精准道
出了学习中容易陷入的自满陷阱。而袁枚以“蚕
食桑而吐丝，蜂采花而酿蜜”的生动比喻，阐释了
知识转化的本质。这些将输入与输出相结合的读
书观，与当下倡导的创造性阅读理念不谋而合。

尤为可贵的是，本书并未停留在读书技巧的
罗列，而是深入探讨了读书与人格修养的内在关
联。李白在《嘲鲁儒》中批判的“死章句”现象，
揭示了读书与经世致用的辩证关系。白居易“文
章合为时而著”的创作观，将个人阅读与社会责
任紧密相连。柳宗元倡导的“勿怪、勿杂、勿务速
显”三原则，既是对读书方法的规定，更是对治学
态度的规范。这些论述共同指向一个核心命题：
真正的读书之道，最终要服务于人格的完善与精
神的成长。

作为传统文化的现代转译者，吴尚之对历史
材料的处理既保持了原典的完整性，又通过分类
评点建立起古今对话的通道。例如将杜甫“富贵

必从勤苦得”的劝学诗与“读书破万卷”的创作论
并置，完整呈现了诗人对读书价值的双重认知。
在阐释王阳明心学读书观时，准确解读了“明得本
体”的哲学内涵，同时又将其与普通读者的阅读体
验相衔接。此外，吴尚之还在书的后记中总结了

“读书十要”，归纳为立志、求本、循序、专注、恒心
等十个要点，使古代思想更易被当代读者接纳。

当然，任何文化典籍的现代诠释都面临语境
转换的挑战。书中部分涉及科举制度或特定历
史背景的论述，可能需要读者具备一定的传统文
化知识储备，但作者通过翔实的注释和通俗的解
说，有效降低了阅读门槛。对于渴望提升阅读效
率的现代人而言，书中反复强调的“知行合一”

“读活书”等理念，时刻警醒我们既需要古人“韦
编三绝”的专注精神，更需要“明得本体”的智慧
眼光。

读书之道本无定法，关键在于找到契合个人
心智的成长路径。就像读书的本质绝非信息的堆
砌，而是心灵的觉醒与人格的完善。而如何与之
对话，古人已用千年智慧给出了答案——以志立
身、以恒治学、以行证道。

若说读书是一场跨越时空的修行，那么《古人
谈读书》便是这场修行中不可或缺的灯塔。在这
个意义上，《古人谈读书》既是一部传统文化的精
华录，更是一把开启智慧之门的钥匙，指引我们在
浩瀚书海中找寻属于自己的精神航向。

在千年智慧中寻找读书之道
读《古人谈读书》

□杨晓杰

《古人谈读书》/吴尚之/团结出
版社/2023年4月

翻开河北少年儿童出版社出版的《彩石山》，
仿佛踏入一座被童真滤镜晕染的乡土世界。张
娟笔下的涉县，不再只是地理坐标上的河北小
城，而是通过少年山豆的摄影梦，串联起地方文
化传承、红色历史回溯与乡村振兴脉动的成长叙
事场，为儿童文学赋予记录乡土变迁、传递精神
薪火的厚重使命。

故事以“摄影”为独特锚点，巧妙地搭建起儿
童视角与乡土世界的桥梁。主人公山豆对摄影
的热爱，既是个体成长的兴趣驱动，更是乡土文
化的天然召唤。他用相机镜头捕捉的，小到故乡
的一草一木、民俗风情，大到红色历史遗迹、乡村
振兴新貌，让读者跟随取景框的移动，沉浸式触
摸涉县的文化肌理：从女娲“抟土造人”的传说，
到“拨老将”游戏、拽面大锅菜的民俗温度；从晋
冀鲁豫边区政府旧址的红色厚重，到花椒种植园
里乡村振兴的鲜活实践。这种以儿童兴趣为线
索的叙事，打破了乡土文化传播的生硬感，让地
方文化不再是课本里的遥远符号，而是山豆镜头
下可感、可触、可亲的成长背景，悄然完成对小读

者的文化浸润——原来故乡的一砖一瓦、一俗一
习，都藏着值得挖掘的珍贵故事。

红色历史的回溯，是书中极具分量的精神脉
络。涉县作为八路军一二九师司令部旧址所在
地，承载着可歌可泣的抗战记忆。作者借军训教
官之口讲述“将军渠”故事，让历史从泛黄的课本
走进儿童的情感世界：刘邓首长带领军民凿渠的
艰辛，不只是历史事件的复述，更化作山豆们“仿
佛置身烽火岁月”的共情体验。这种处理，将红
色精神的传承，从宏大叙事转化为儿童可理解的
成长养分——山豆们在聆听历史中，汲取的不仅
是先辈的勇气，更是“把个人成长与故乡发展、精
神传承相连”的价值指引。当山豆用镜头记录红
色旧址，用脚步丈量先辈足迹，红色精神便不再
抽象，而是成为照进现实的成长灯塔。

乡村振兴的书写，为故事注入时代活水。书
中既有脱贫攻坚后乡亲们种植花椒的辛勤与收
获，也有后池村传承“新愚公精神”修筑“愚公路”
的韧性。这些现实题材的融入，让《彩石山》跳出
单纯的儿童文学创作，成为记录乡土变迁的微型
档案。山豆的摄影梦，同步记录着故乡从脱贫到
振兴的步伐：花椒园里的忙碌身影、愚公路上的
建设场景，既是乡村发展的切片，也是山豆成长
的注脚。这种“个人成长与乡村振兴同频”的叙
事，传递出深刻的时代命题——乡村的未来，需
要像山豆这样热爱故乡、愿意用青春与创意反哺
土地的年轻人，儿童文学也能成为向少年传递

“乡村振兴有我”信念的载体。

成长主题的铺陈，始终贯穿着温暖与力量。
山豆的摄影梦并非一帆风顺：初期不被父母理解
的委屈，追求摄影大奖时的挫折，对故乡文化认
知从浅显到深刻的蜕变……这些成长阵痛，让角
色摆脱“完美儿童”的刻板印象，变得真实可感。
更动人的是，山豆的成长始终与故乡绑定：对摄
影技术的钻研，关联着记录故乡之美的渴望；对
红色历史的理解，推动着传承精神的自觉；对乡
村振兴的见证，催生着建设故乡的责任感。这种

“乡土滋养成长，成长反哺乡土”的双向奔赴，为
儿童成长叙事提供了崭新范式——成长不该是
孤立的个人突围，而是与故乡、与文化、与时代同
呼吸的生命觉醒。

作为儿童文学作品，《彩石山》在创作形式上
也颇多巧思。儿童视角的坚守，让文字始终葆有
童真的清澈与好奇，即便涉及厚重的历史、宏大
的时代命题，也能通过山豆的眼睛、相机、心灵，
转化为儿童可理解的故事碎片。

在这个被电子屏幕、快餐文化包围的时代，
《彩石山》用山豆的摄影梦，召唤小读者回归乡
土、拥抱文化、理解传承，在光影交错的成长叙事
里，织就属于新一代的希望经纬：原来故乡的土
地里，藏着成长最珍贵的养分；原来儿童文学的
笔触，能勾连起个体、乡土与时代的精神脐带。
愿这样的作品更多些，让更多少年在文学阅读
中，找到与故乡、与文化、与时代对话的密码，在
成长路上，成为乡土故事的讲述者、文化传承的
接力人、时代脉搏的倾听者。
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三国的故事，早已深深嵌入我们的文化血
脉之中：诸葛亮的羽扇轻摇、关羽的赤兔马奔
腾、曹操的奸狯一笑……这些画面早已烙印在
几代人的记忆里。然而，你可曾思索过，这些
形象究竟源自何方？历史真相与民间传说之
间，又横亘着怎样遥远的距离？

刘勃的《说三分》，以冷静而精准的笔触，层
层拨开包裹在三国叙事之上的迷雾。《说三分》
的核心，在于揭示三国故事的“三重叙事”：正史
所记载的历史叙事、民间流传的草根叙事，以及

《三国演义》所代表的文学叙事。这三者并非各
自为政的平行线，而是相互交织、彼此塑造的复
杂网络。刘勃的高明之处，在于他并未对这三
种叙事进行优劣评判，而是引领我们洞察每种
叙事背后的深层逻辑：历史书写往往服务于当
权者的意志，民间故事则映射出百姓的渴望与
诉求，而文学创作则在两者之间寻找微妙的平
衡点。

书中颠覆常识的观点俯拾皆是，其中最令
人叹为观止的，莫过于对《三国演义》“尊刘贬
曹”论的颠覆性解读。刘勃犀利地指出，罗贯
中在无意之中美化了曹操的形象。原著中，曹
操对平民的多次大规模屠杀被淡化处理，而这
些在古代读者眼中最为痛恨的恶行，在现代人
眼中却似乎并无太多触动。这种视角的差异，
根源在于古今价值观的深刻鸿沟。当今的读
者为曹操的“真性情”喝彩时，或许并未意识到
原著中悄然掩盖的血腥历史真相。

同样被重塑的，还有《三国演义》本身的价
值。它并非民间故事的简单堆砌，而是一次高
难度的“平衡艺术”。面对纷繁复杂甚至相互
矛盾的史料和传说，罗贯中既要保留戏剧冲
突，又要赋予道德光环，还要确保故事符合历
史框架。刘勃对这种平衡能力赞不绝口：“在
历史上或文学上，超越它的作品并不罕见，但
总体而言，其综合效果却很难被超越。”例如，
在处理曹操杀吕伯奢事件时，小说巧妙融合了
历史记载的血腥与民间故事的戏剧性，创造出
一个既合乎逻辑又令人难以忘怀的场景。

书中还蕴含着对历史研究方法的深刻洞
见。刘勃提醒我们，读懂文言文并不意味着读
懂历史。古代史书往往充满错漏、抄写错误甚
至蓄意篡改，而越是生动的细节，越有可能是
虚构的产物。他以曹操的死亡描写为例，指出

《三国演义》中“分香卖履”的感人场景虽符合
曹操多疑的性格，但终究只是文学想象。真正
的历史研究，需要穿透文字的迷雾，辨别史官
的立场与意图。

刘勃的文风，堪称“学术与趣味的完美结
合”。他能够将枯燥的考据转化为一场引人入
胜的侦探游戏：赵云如何从史书中“阔面重颐”
的武将形象，转变为民间传说中的白袍小将？
一个“张松献地图”的故事，竟然可能源自历史
传说？这些趣味考据的背后，是城市游民阶层
对英雄形象的期待与重塑。他更不吝调侃《三
十六计》这类书籍，认为其作为军事著作竟引
用《三国演义》的小说情节作为案例。

作为一位从高校教师转型而来的作家，刘
勃深知如何将知识讲得生动有趣。他自嘲是

“学生教会我写容易懂的东西”。书中随处可
见他的课堂智慧：用“任人唯亲降低监管成本”
来解释曹操重用亲族的现象；以“西晋崩溃太
早”来揭示三国史料复杂性的根源，官方来不
及统一抹杀个人记忆。他将高深的学术观点
转化为通俗易懂的表达，搭建起一座从学者论
著通往普通读者的桥梁。

《说三分》这本书给予我们的启示在于：历
史的面貌取决于讲述者的身份与听众的需求。
当刘勃指出孙权墓在南京被冷落的现状时，他
暗示的正是历史记忆的选择性。三国之所以能
成为“国民 IP”，正因其叙事具有极大的弹性，官
方看到的是权力博弈，百姓看到的是江湖义气，
文人看到的是道德困境。这本书让我们明白：
我们热爱的三国，从来不是一块铁板钉钉的历
史，而是一场跨越千年的集体创作。

合上《说三分》，那些熟悉的三国人物似乎
变得既陌生又新鲜。关羽的神化、鲁肃的平庸
化、周瑜的矮小化……这些形象的嬗变背后，
是不同时代集体欲望的投影。刘勃告诉我们：
历史的面貌永远在流动变化之中。在演义与
史实交织的迷雾中，这本书如同一盏明灯，照
亮了通往真实三国的曲折道路，当我们放下对

“绝对真实”的执着追求时，反而能够拥抱一个
更加丰富多彩的三国。
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《说三分》/刘勃/新星出版
社/2024年12月

在生活缝隙中补梦
读《补梦的人：打工人的诗》

□吴荣强

浙江摄影出版社推出的《补梦
的人：打工人的诗》，将目光广泛投
向建筑工、家政师、快递员、外卖骑手
等众多职业群体。这些来自不同岗
位的创作者，以“第一视角”为笔，真
实记录下中国城市化浪潮中鲜活的
生存细节，以及与之共生的情感共鸣。

与传统诗集的呈现方式迥异，该
书另辟蹊径，巧妙融合诗歌与摄影两
种艺术形式。书中，诗人工作场景的
照片与诗作文字相互映衬、彼此阐
释，构建起“视觉+文本”的独特双重
叙事模式，为读者带来别具一格的阅
读体验。

登上龙年春晚的“外卖诗人”王计
兵，此次入选的组诗《奔跑的蓝》，并非其
巅峰之作，给笔者留下的印象较为平淡，
整体表现中规中矩。相较之下，他今年
发表于《人民文学》的《烤火》，似乎更能
彰显其创作水准。

来自湖南隆回的女工魏兰芳虽籍籍
无名，但其作品《销售出库单》却令人眼前
一亮。她以自身打工体验为坚实基础，巧
妙融入鲜活故事，作为另一种独特的“不在
场”存在。这一创意大胆突破打工诗歌传
统结构模式，极大拓展了其边界。

同样令人惊艳的，是以收破烂为生的
刘忠於。在《我把一吨废钢筋搬成了三吨》
中，他调适了以往内心与外在世界单一的
感知模式，在创作时开始接纳共同体的声
音：“一吨废钢筋就这样被我/搬成了三吨/
仿佛，我掌握了这种简单枯燥的方式/就会

举一反三。”
福建诗人王祥康的《盲人按摩师》亦触动

人心：“他用力在我背上开疆辟土/指头的哑
语说出孤独/说为前世赎罪他说今天是他生
日/特别想乡下的妈。”在这首诗中，诗人回归
纯粹自我，以质朴真切的口吻，融入世俗烟
火，站在普通百姓的位置，倾诉心声。

此外，王二冬的《中国快递员》、包华其的
《进城的西瓜》和弦河的《在陌生的城市，想写
一封书信》等诗作，皆为不可多得的佳作。诗
人们巧妙选取精妙场景、独特处境或鲜明角
色切入，在整首诗中让这些元素衍生出丰富
意义与深刻表达。

于是，我们看到更多如王计兵般身处底
层的打工者，以质朴且略带粗糙的情感，淋漓
尽致地书写自身生存状态与精神世界。他们
的文字，如矛盾汇聚的漩涡，其中，柔情与狂
热激烈碰撞，细腻与粗犷相互交织，顺从与反
叛彼此交锋。

倘若转换视角，站在读者的立场去品味
这些诗歌，更容易从中获得一种既能反观外
界、又能内省自身的深邃洞见。就如同透过
一面特殊的镜子，不仅能映照出周围世界的
种种，还能清晰地审视自己的内心。

诚如作家孙昌建在《写诗是造梦，也是补
梦》序言中所说：“写诗是一种造梦，也是一种
补梦，是一种与生俱来的行为和追求。所以，
写诗不再是为了换一个工作岗位，不再是为
了成为已经被命名的那些人，因为写诗本身
就是一种活法。”

对于打工者而言，诗歌犹如一剂良药，既
能宣泄消极情绪、缓解沉重压力、放松紧绷心

情，又成为他们与命运顽强抗争的有力武
器。他们借诗歌筑起温暖坚固的堡垒，抵御
如潮水般袭来的人间寂寞与寒冷，从而在琐
细的生活中，清醒自持。

在当下碎片化的生活语境中，人们对内
心宁静的渴望与对远方诗意的向往愈发强
烈。透过这部《补梦的人：打工人的诗》，我
们不仅能洞察生命中诸多普遍元素，而且
能领略诗人至情至性的特质。诗中，“有
趣的灵魂”与“真挚的情感”完美统一。

在笔者眼中，这些诗人恰似一群无畏
的勇者，他们大多以笔为利刃，果敢且坚毅
地剖开时代那层厚重的痂壳，毫不避讳地
直面个体内心深处的隐痛。

尤为可贵的是，多数作者皆秉持求
真务实的态度“讲故事”，所讲的故事逻
辑清晰、脉络分明，这无疑赋予了诗歌
更强的可读性。当读者沉浸于这些诗
作之中，仿佛开启了一场与自我的深
度对话，在字里行间寻回那些在纷繁
世事中迷失已久的本真自我。
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儿童视角下的乡土成长叙事
读《彩石山》

□王婉若


