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传递和平薪火传递和平薪火 贡献青春力量贡献青春力量

推开黑龙江中医药博物馆厚重的木门，
陈年的檀香与旧纸的气息扑面而来，我每周
的志愿工作就从这里开始。这座博物馆，收
藏着黑土地上厚重的医药记忆，每一件展品
都在诉说着龙江医者悬壶济世的动人故事。

在中国医学史展厅中央，是一套铜制药
具。它旁边的说明牌上写着“抗战时期东北

抗联医疗用品”，每次看到这几个字，我
的眼前就会浮现出校史展

厅里那张泛黄的老照
片 ：在 密

林深处搭建的简易药棚里，东北抗联卫生兵借
着月光碾药。他们的衣服上沾满泥土，却依然
一丝不苟地制作救命的药丸。中医药人用最
传统的方式，守护着战士们的生命。

在龙江医学史展厅，讲解员特意提醒我
们注意文物扉页上那行铅笔小字：“甘草、苏
叶、茴香，炒一小半，用白水煎至……”字迹娟
秀有力，笔画间透着几分匆忙。“这不是普通
的记录。”讲解员说道，“当年中医药学子就是
以采药为名，为东北抗联输送药材和情报。
他们背着药篓穿越日军封锁线，将止血的白
及、退热的黄芩藏在野菜下面……”在那个特
殊的年代，中医药不仅是救死扶伤的工具，更
成为了保家卫国的武器。

作为新时代的杏林学子，我们要让历史
的药香永远芬芳，让红色的基因代代相传。

我的岗位在实验室里，在乡村振兴的义

诊路上，更在每一个将中药现代化与红色传
承相结合的创新中。当我操作高效液相色谱
仪分析战争年代药方成分时，仿佛能听见历
史深处的回声：这不仅仅是草木精华的萃取，
更是一场跨越八十年的青春接力——当年他
们用麻黄让伤员保持清醒，今天我们研究其
抗病毒机制；当年他们靠双手制作传统丸散
膏丹，今天我们以纳米技术提升药效。变的
是技术手段，不变的，是这片黑土地赋予我们
的担当。

药香氤氲，历史无声。那些浸泡在苦辛
中的草药，曾治愈战士的伤痕，也沉淀下一段
永不褪色的记忆。而今，这缕药香穿越时光，
萦绕在我们心头——它不仅是先辈用生命守
护的薪火，更是一份催人奋进的青春使命。

（作者系黑龙江中医药大学学生）

药香里的记忆与青春使命
赵昕昕

2018 年深秋，朗诵比赛一结束，13 岁的
我就被革命纪念馆特聘为小小讲解员。从那
时起，我决心成为红色信仰的接力者，传承红
色基因，讲好红色故事。

初入纪念馆，泛黄的手稿、锈迹斑驳的军
用水壶，无声诉说着岁月的沧桑，我小心翼翼
地触摸着历史的余温。真正灼烧我灵魂的，是
一位老党员的反问：“娃儿，你知道‘啃冻饼’是
啥滋味吗？”他讲述着一位东北抗联交通员，怀
揣着冻得硬如顽石的苞米饼子，在刺骨的寒风
中传递情报，从未停下脚步。那一刻，我领悟
了：红色故事是无数先辈以血肉之躯、以不屈
意志，在苦难与抗争中熔铸的热血史诗！

我开始如饥似渴地翻阅战士们的事迹，

在泛黄的书籍里搜寻牡丹江抗战的老照片，
倾听那些被岁月模糊却依然滚烫的记忆。在
整理一篇手稿时，一处特殊的墨迹晕染引起
了我的注意——那竟是冻裂手指渗出的鲜
血！我将这锥心的细节融入讲解：“请大家看
这页日记，字迹颤抖模糊之处，并非潦草，而
是战士冻伤的手指几乎握不住笔，却仍坚持
记录下不屈的信念……”听众们静默肃立，仿
佛与历史中的身影产生了灵魂共振。

如今，我常常独自伫立在纪念馆庄严肃
穆的序厅。我深知，我的使命从未如此清晰：
传承红色基因，绝非对过往的简单复述，而是
让那奔涌不息的精神血脉，在新时代的肌体
中永续流淌。每一次倾情讲解，都是在播撒

信仰的火种；每一个深情讲述的故事，都是在
年轻的心田植入向上的力量。

当年轻的目光因历史的真相而灼灼发
亮，当稚嫩的小手急切地指向展柜追问英雄
的名字，我知道，那永不褪色的红色传奇，正
在由新一代的双手，饱蘸时代浓墨，奋力书写
崭新的篇章。

（作者系黑龙江艺术职业学院学生）

生生不息 声声传承
呼新凯

作为一名大三日语专业学生，我似乎注定要
被这种回响牵引：一边在课堂里学习日语语法、翻
译日本新闻，一边又在内心不断追问自己：若在当
年，我会不会像东北抗联的战士一样，为了守护家
园，义无反顾地走进风雪里？今年是中国人民抗
日战争暨世界反法西斯战争胜利 80周年，这个问
题愈发清晰，也愈发沉重。

刚上大一时，有个来自日本的交换生与我探
讨历史，那时我总是语塞，后来渐渐明白，历史
是提醒我们从哪里来，要走向哪里。就像东北
抗联战士在严寒中作战，不是不怕死，而是知道
不拼，身后的家园就将沦陷。一个人可以怕死，
但一个民族不能没有骨气。这就是我们为什么
要记得。

去年寒假，我在东北烈士纪念馆做义务讲解
员。一天，有一群小学生来参观，其中，有个小男

孩指着东北抗联战士留下的破旧军装问我：“姐
姐，这是谁的衣服？为什么破破的还放着呢？”

我愣了一下，弯下腰对他说：“因为这件衣服，
比什么都珍贵。它不是破，是勇敢。”小男
孩似懂非懂地点点头，可那一刻，我心里

却莫名发酸。
八 十 年 过 去了，每当冬天风吹

过松花江面的时候，我仿佛还能
听见白山黑水间那一声声呐

喊，仿佛又看见东北抗

联战士们在林海雪
原里一步一步走出
一条血路。

上学 期学校组
织参观侵华日军第
七三一部队罪证陈
列 馆 ，同 行 的 还 有
日本友人。讲解员
解 说 时 ，几 个 日 本
学生脸上露出难堪
的神色。我看着他
们，有一丝复杂，更
多的是心平气和的坚定。历史不是为了让我们
彼此仇恨，而是让我们都明白，和平来之不易。
那天，有个日本女生小声地对我说了一句“ごめ
んなさい（对不起）”，我对她点了点头——一切
尽在不言中：铭记历史不是为了延续仇恨，而是
为了更好地开创未来。

我愿用所学的日语告诉更多人：当
年这片黑土地上，有一群普通人用生命
守护了民族的尊严。那是一份不灭的
信念，也是一份跨越时空的勇气！

铭记，是因为热爱；铭记，是为
了未来。

（作者系黑龙江大学
学生）

那一句“对不起”……
臧 悦

尤 记 得
2024 年 国 庆
节 牡 丹 江 师
范 学 院 剧 场
里，《八女投
江 》剧 目 那
两 句 对 白 ：

“ 乌 斯 浑 河
的水凉吗？”

“10 月 的 东
北 河 水 凉 到
了骨头里！”

一问一答，发人深省。攥着朗诵稿的手指微微颤
抖，喉咙里泛起酸涩。台下观众席，前排女生压抑
的啜泣声混着秋风，让我第一次如此真切地触摸到
这片土地的红色记忆。

那夜之后，“乌斯浑河的水温”成了我悬在心头的

问号。
我曾经驻足纪念馆的

八女投江展区，一双布鞋让
我 难 忘—— 鞋 面 上 细 密
的针脚间，残留着女战士
最后的温柔，她们在那个
深秋踏入了冰冷的乌斯
浑河，把生命定格在保家

卫国的战场。
我 们 以“ 东 北 抗 联 红 色 小 镇 ”

红旗村为原型，将牡丹江东北抗联
主 题 陈 列 馆 复 刻 的 作 战 地 图压在地形
图上——那些血色标注如心跳，曾是战士
用生命刻下的行军密码。展柜里锈迹斑

斑的刺刀上，“誓与山河同在”的刻痕总在深夜台灯
下发亮。这六个字化作我们调试 ArcGIS（地理信息
系统平台）系统的动力。当项目成果在大赛中崭露
头角时，我深知，这不仅是我们团队的荣誉，更是用
地理坐标向先烈递交的答卷。

牡丹江的初雪总是来得猝不及防，暮色中，当我
走在回宿舍的路上时，教学楼的灯火次第亮起，宛
如当年东北抗联密营里永不熄灭的篝火。作为未来
的地理教师，我知道，我们这代人要传承的何止是
历史？当我在课堂上展开中国地形图时，乌斯浑河
不再只是一条蓝色曲线，而是精神长河；当学生们
学习等高线知识时，红旗村的山梁便成了丈量信仰
高度的天然标尺。

牡丹江的雪落了又融，融了又落，但东北抗联精
神的火种永远不会熄灭。远处的山巅隐没在雪幕中，
而我的心中却亮起千万盏明灯。我们将个人理想熔
铸于强国建设、民族复兴伟业的熔炉，青春的热血激
荡起新时代的浪花，每一份平凡的坚守都是对先烈最
好的告慰。

（作者系牡丹江师范学院学生）
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二等奖

解剖课残留的福尔马林气味还未散尽，消毒水
的气息又漫过产科见习室白大褂的袖口。我的手紧
张地捏着产程图，透过窗户，助产士的指尖随着产妇
呼吸轻盈起伏，像指挥着一场生命的序曲。

忘不了《汤原县革命老区志》的纸页浸润着岁月
的沉淀：“1932 年日本侵略者入侵汤原后，在中国共
产党汤原地下组织领导下，各区抗日救国会、妇救会
等组织相继成立。”纪念馆展柜里那把旧剪刀让我驻
足良久，看了又看。锈迹斑斑的刀刃上，炭火灼痕像
一串凝固的火星——听说这是她们给伤员清创时反
复烧红消毒留下的印记，每一道痕迹里，都藏着一个
与死神赛跑的黎明。

我从小听着英雄的故事长大。汤原东北抗联
密营遗址纪念馆里，泛黄的档案在射灯下泛着柔
光。脑海中浮现出 1938 年的寒夜：土炕边围坐的
姑娘们，就着油灯的光晕，用烧红的缝衣针挑取弹

头，在石臼中捣药。她们与我年纪相仿，却有着超
越年龄的坚韧。

今年我开始实习。到实习医院的第一天，带教
老师语重心长地告诉我：“助产士的手，一头连着产
妇的安危，一头系着民族的未来。”我懂得这番话的
分量。我的家乡汤原是红色沃土，东北抗联密营遗
址里有更具象的模样。听老辈人讲，女战士生孩子，
都是临时搭建隐蔽点，或者松树下，或者草窝棚，条
件非常简陋。

在产房忙碌时，新生儿娩出啼哭的刹那总让我
感动。我用预热好的毛巾小心裹住那团小身体时，
仿佛隔开了世间所有寒凉。护士长常说：“每个宝宝
都是新生的希望，我们要做的，就是让这份希望安稳
落地。”这让我想起汤原烈士陵园的“无名烈士合葬
墓”——虽未留名，他们为的就是每个新生儿都能出
生在今天的和平年代里，他们早已与这片土地血脉
相连。

最惊心动魄的是上周值班时遇到紧急抢救。
抢救室的灯光把人影拉得很长，几小时奋战后，血
流速度终于正常，灯光忽而亮了些。产房的光晕，
映照着一个民族的生命传承。它与 80 多年前密营
里的昏黄油灯，本就是同一簇火焰，只是换了模
样。光里浮动的尘埃，像是雪洞石臼中的药末，又
似新生儿的第一口呼吸。方寸之地藏尽汗水，捧出
的却是欢喜。

前几天，我跟随医生接生了一个两公斤重的早
产儿。此刻他蜷在暖箱里，裹在无菌敷料里熟睡，如
一枚等待春天的种子。作为妇产科医学生，我责无
旁贷接过这照亮生命的灯，与祖国同行，走向美好的
明天。 （作者系齐齐哈尔工程学院学生）

产房中，接过那盏照亮生命的灯
袁闰同

2024 年金秋，我
以 黑 龙 江 大 学 支 教
团 成 员 的 身 份 踏 上
饶 河 县 大 通 河 乡 的
土 地 。 在 这 片 曾 浸
染 先 烈 热 血 的 黑 土
上，我对“红色”有了
更 多 的 认 知 —— 那
是英雄的鲜血，是不
屈的呐喊。

博物馆的展柜里，东北抗联战士穿过的衣物
正安静地躺着。讲解员轻轻掀起衣角：“这里面絮
的不是棉絮，是晒干的乌拉草，战士们从草甸子上
割来的，能挡风寒。”旁边一张泛黄的借粮条，炭笔
写的字迹已洇开，却能看出落笔时的郑重。

那些曾经在书本里、宣讲稿里的文字，
突然都活了过来。我终于懂得：红色从不是
遥不可及的传说，是踩在脚下的泥土，是流

淌在山河间的记忆。
这 份 觉 醒 像 一 粒 种 子 落 进 心

里。我开始迫不及待想把这些红色
故事，讲给大通河乡的孩子们听。

我走上讲台，没有翻开课本，
只是在黑板上写下 persist

（坚 持）、brave

（勇敢）、love（热爱）三个单词，举起一
块不规则的树皮，说：“今天我们先不学单
词，我给大家讲个故事。你们知道吗？八十
多年前的冬天，这片山林里的战士就是靠着它
活下去的。”我把树皮轻轻放在讲台上：“那时候
没有粮食，连冻硬的窝头都是奢侈品，战士们就
把树皮削下来，放在锅里煮得软些，就着水咽下
去。他们心里藏着一个 persist（坚持），哪怕只剩
树皮充饥，也没想过放弃。”我指着 brave（勇敢）：

“天寒地冻，战士们手冻得像萝卜，他们还是坚持
战斗，这就是 brave。”有个孩子小声问：“老师，他
们不怕吗？”我笑着指向 love（热爱）：“因为他们太
爱这片土地，这份爱让他们变得无比坚强。”下课
铃响时，没有人急着冲出教室，孩子们的眼睛
里盛着我从未见过的郑重。

我更加认识到参与支教团“兴边富民”计
划的意义。红色，不仅仅是博物馆里的展
品，不仅仅是课本里的铅字，更是流淌在血
脉里的信念，是刻在骨子里的担当。

白山黑水间的烽火早已散去，但红
色的火种永远不会熄灭。它在孩子
们的眼睛里，在我们前行的脚步
里，在新时代的征程里闪耀。

（作者系黑龙江大学
学生）

坚持·勇敢·热爱
高鑫宇

三等奖

“我家的表叔数不清，没有大事不登门……
他们和爹爹都一样，都有一颗红亮的心！”去年暑期，
作为哈尔滨工业大学鸡东县政务实训团的一员，我踏
上了鸡东这片浸润红色记忆的土地。初到鸡东，县委
组织部发放的《红灯记故事在鸡东》一书就让我爱不
释手。它像一盏明灯，照亮了藏在时光深处的英雄足
迹，也照亮了我的心。

九一八事变后，抗日烽火熊熊燃起，无数爱国志
士投身洪流，用热血捍卫民族尊严。徐步在东海镇新
华村的《红灯记》文化展示街街头，仿佛穿越时空。

《红灯记》中交通员李玉和的原型是一名铁路
工人。他以职业为掩护，冒死传递情报，为保护密
电码，三次被捕却始终坚贞不屈，那颗红亮的心从
未动摇。

走到街心，李玉和、李奶奶、李铁梅的人物雕像
和他们手中闪亮的红灯映入眼帘。在《红灯记》中，

“红灯”是革命的重要信物，里面就藏着李玉和保护
的密电码。李玉和正是通过这盏红灯，将情报安全
放置在家中。在爹爹与奶奶相继牺牲后，李铁梅接
过红灯，毅然承担起传递情报的重任，机智勇敢地与
日军周旋，用行动诠释了“红亮的心”的分量。

步入哈达河红色历史陈列馆，如同翻开了厚
重的史书。一幕幕场景复原令人动容：抗日秘密交
通站里，昏暗的油灯下，地下交通员们紧张地整理
情报；东北抗联战士隐蔽在哈达河沿岸茂密的树丛
里，衣裤上沾着晨露与泥土，随时准备迎击来犯的
敌人……无数先烈用鲜血染红了黑土地，才换来
了今日的和平。

哈达河红色历史陈列馆像一座时光的桥梁，
一头连着那段波澜壮阔的革命岁月，一头通向新时
代的奋斗征程。

不忘英雄才能英雄辈出，铭记历史方能开创未
来。每当我翻开《红灯记故事在鸡东》，指尖抚过书页
上记载的英雄事迹，仿佛又听见李铁梅那穿透时空的
唱词：“他们和爹爹都一样，都有一颗红亮的心！”

如今，时代的接力棒传到了我们青年手中，
我们都有一颗红亮的心，这颗心，是对祖国的热
爱，是对历史的铭记，更是对未来的担当。

（作者系哈尔滨工业大学学生）

在鸡东在鸡东，，我遇见我遇见、、我感悟我感悟
邹清宇邹清宇

一等奖

“红色传承·光耀黑土”主题征文（在校大学生组）获奖征文选编


