

# 传递和平薪火 贡献青春力量

“红色传承·光耀黑土”主题征文(在校大学生组)获奖征文选编

一等奖

## 产房中,接过那盏照亮生命的灯

袁闰同



解剖课残留的福尔马林气味还未散尽,消毒水的气息又漫过产科见习室白大褂的袖口。我的手紧张地捏着产程图,透过窗户,助产士的指尖随着产妇呼吸轻盈起伏,像指挥着一场生命的序曲。

忘不了《汤原县革命老区志》的纸页浸润着岁月的沉淀:“1932年日本侵略者入侵汤原后,在中国共产党汤原地下组织领导下,各区抗日救国会、妇救会等组织相继成立。”纪念馆展柜里那把旧剪刀让我驻足良久,看了又看。锈迹斑斑的刀刃上,炭火灼痕像一串凝固的火星——听说这是她们给伤员清创时反复烧红消毒留下的印记,每一道痕迹里,都藏着一个与死神赛跑的黎明。

我从小听着英雄的故事长大。汤原东北抗联密营遗址纪念馆里,泛黄的档案在射灯下泛着柔光。脑海中浮现出1938年的寒夜:土炕边围坐的姑娘们,就着油灯的光晕,用烧红的缝衣针挑取弹

头,在石臼中捣药。她们与我年纪相仿,却有着超越年龄的坚韧。

今年我开始实习。到实习医院的第一天,带教老师语重心长地告诉我:“助产士的手,一头连着产妇的安危,一头系着民族的未来。”我懂得这番话的分量。我的家乡汤原是红色沃土,东北抗联密营遗址里有更具象的模样。听老辈人讲,女战士生孩子,都是临时搭建隐蔽点,或者松树下,或者草窝棚,条件非常简陋。

在产房忙碌时,新生儿娩出啼哭的刹那总让我感动。我用预热好的毛巾小心裹住那团小身体时,仿佛隔开了世间所有寒凉。护士长常说:“每个宝宝都是新生的希望,我们要做的,就是让这份希望安稳落地。”这让我想起汤原烈士陵园的“无名烈士合葬墓”——虽未留名,他们为的就是每个新生儿都能出生在今天的和平年代里,他们早已与这片土地血脉相连。

最惊心动魄的是上周值班时遇到紧急抢救。抢救室的灯光把人影拉得很长,几小时奋战后,血流速度终于正常,灯光忽而亮了些。产房的光晕,映照着一个民族的生命传承。它与80多年前密营里的昏黄油灯,本就是同一簇火焰,只是换了模样。光里浮动的尘埃,像是雪洞石臼中的药末,又似新生儿的第一口呼吸。方寸之地藏尽汗水,捧出的却是欢喜。

前几天,我跟随医生接生了一个两公斤重的早产儿。此刻他蜷在暖箱里,裹在无菌敷料里熟睡,如一枚等待春天的种子。作为妇产科医学生,我责无旁贷接过这盏照亮生命的灯,与祖国同行,走向美好的明天。

(作者系齐齐哈尔工程学院学生)

二等奖

## 生生不息 声声传承

呼新凯

2018年深秋,朗诵比赛一结束,13岁的我就被革命纪念馆特聘为小小讲解员。从那时起,我决心成为红色信仰的接力者,传承红色基因,讲好红色故事。

初入纪念馆,泛黄的手稿、锈迹斑斑的军用水壶,无声诉说着岁月的沧桑,我小心翼翼地触摸着历史的余温。真正灼烧我灵魂的,是一位老党员的回忆:“娃儿,你知道‘啃冻饼’是啥滋味吗?”他讲述着一位东北抗联交通员,怀揣着冻得硬如顽石的苞米饼子,在刺骨的寒风中传递情报,从未停下脚步。那一刻,我领悟了:红色故事是无数先辈以血肉之躯、以不屈意志,在苦难与抗争中熔铸的热血史诗!

我开始如饥似渴地翻阅战士们的事迹,

在泛黄的书籍里搜寻牡丹江抗战的老照片,倾听那些被岁月模糊却依然滚烫的记忆。在整理一篇手稿时,一处特殊的墨迹晕染引起了我的注意——那竟是冻裂手指渗出的鲜血!我将这锥心的细节融入讲解:“请大家看这页日记,字迹颤抖模糊之处,并非潦草,而是战士冻伤的手指几乎握不住笔,却仍坚持记录下不屈的信念……”听众们静默肃立,仿佛与历史中的身影产生了灵魂共振。

如今,我常常独自伫立在纪念馆庄严肃穆的序厅。我深知,我的使命从未如此清晰:传承红色基因,绝非对过往的简单复述,而是让那奔涌不息的精神血脉,在新时代的肌体中永续流淌。每一次倾情讲解,都是在播撒



推开黑龙江中医药博物馆厚重的木门,陈年的檀香与旧纸的气息扑面而来,我每周的志愿工作就从这里开始。这座博物馆,收藏着黑土地上厚重的医药记忆,每一件展品都在诉说着龙江医者悬壶济世的动人故事。

在中国医学史展厅中央,是一套铜制药具。它旁边的说明牌上写着“抗战时期东北抗联医疗用品”,每次看到这几个字,我的眼前就会浮现出校史展厅里那张泛黄的老照片:在密

## 药香里的记忆与青春使命

赵昕昕

林深处搭建的简易药棚里,东北抗联卫生兵借着月光碾药。他们的衣服上沾满泥土,却依然一丝不苟地制作救命的药丸。中医药用最传统的方式,守护着战士们生命。

在龙江医学史展厅,讲解员特意提醒我们注意文物扉页上那行铅笔小字:“甘草、苏叶、茴香,炒一小半,用白水煎至……”字迹娟秀有力,笔画间透着几分匆忙。“这不是普通的记录。”讲解员说道,“当年中医药学子就是以采药为名,为东北抗联输送药材和情报。他们背着药篓穿越越日军封锁线,将止血的白及、退热的黄芩藏在野菜下面……”在那个特殊的年代,中医药不仅是救死扶伤的工具,更成为了保家卫国的武器。

作为新时代的杏林学子,我们要让历史的药香永远芬芳,让红色的基因代代相传。我的岗位在实验室里,在乡村振兴的义

诊路上,更在每一个将中药现代化与红色传承相结合的创新中。当我操作高效液相色谱仪分析战争年代药方成分时,仿佛能听见历史深处的回声;这不仅是草木精华的萃取,更是一场跨越八十年的青春接力——当年他们用麻黄让伤员保持清醒,今天我们研究其抗病毒机制;当年他们靠双手制作传统丸散膏丹,今天我们以纳米技术提升药效。变的是技术手段,不变的是这片黑土地赋予我们的担当。

药香氤氲,历史无声。那些浸泡在苦辛中的草药,曾治愈战士的伤痕,也沉淀下一段永不褪色的记忆。而今,这缕药香穿越时光,萦绕在我们心头——它不仅是先辈用生命守护的薪火,更是一份催人奋进的青春使命。

(作者系黑龙江中医药大学学生)

三等奖

## 坚持·勇敢·热爱

高鑫宇



2024年金秋,我以黑龙江大学支教团成员的身份踏上饶河县大通河乡的土地。在这片曾浸染先烈热血的黑土地上,我对“红色”有了更多的认知——那是英雄的鲜血,是不屈的呐喊。

博物馆的展柜里,东北抗联战士穿过的衣物正安静地躺着。讲解员轻轻掀起衣角:“这里面絮的不是棉絮,是晒干的乌拉草,战士们从草甸子上割来的,能挡风寒。”旁边一张泛黄的借粮条,炭笔写的字迹已褪开,却能看出落笔时的郑重。

那些曾经在书本里、宣讲稿里的文字,突然都活了过来。我终于懂得:红色从不是遥不可及的传说,是踩在脚下的泥土,是流淌在山河间的记忆。

这份觉醒像一粒种子落进心里。我开始迫不及待想把这些红色故事,讲给大通河乡的孩子听。

我走上讲台,没有翻开课本,只是在黑板上写下 persist (坚持)、brave (勇敢)、love (热爱)三个单词,举起一块不规则的树皮,说:“今天我们先学单词,我给大家讲个故事。你们知道吗?八十多年前的冬天,这片山林里的战士就是靠着它活下去的。”我把树皮轻轻放在讲台上:“那时候没有粮食,连冻硬的窝头都是奢侈品,战士们就把树皮削下来,放在锅里煮得软些,就着水咽下去。他们心里藏着一个 persist (坚持),哪怕只剩树皮充饥,也没想过放弃。”我指着 brave (勇敢):“天寒地冻,战士们手冻得像萝卜,他们还是坚持战斗,这就是 brave。”有个孩子小声道:“老师,他们不怕吗?”我笑着指向 love (热爱):“因为他们太爱这片土地,这份爱让他们变得无比坚强。”下课铃响时,没有人急着冲出教室,孩子们的眼睛里盛着我从未见过的郑重。

我更加认识到参与支教团“兴边富民”计划的意义。红色,不仅仅是博物馆里的展品,不仅仅是课本里的铅字,更是流淌在血脉里的信念,是刻在骨子里的担当。

白山黑水间的烽火早已散去,但红色的火种永远不会熄灭。它在孩子们的眼睛里,在我们前行的脚步里,在新时代的征程里闪耀。

(作者系黑龙江大学学生)

博物馆的展柜里,东北抗联战士穿过的衣物正安静地躺着。讲解员轻轻掀起衣角:“这里面絮的不是棉絮,是晒干的乌拉草,战士们从草甸子上割来的,能挡风寒。”旁边一张泛黄的借粮条,炭笔写的字迹已褪开,却能看出落笔时的郑重。

那些曾经在书本里、宣讲稿里的文字,突然都活了过来。我终于懂得:红色从不是遥不可及的传说,是踩在脚下的泥土,是流淌在山河间的记忆。

这份觉醒像一粒种子落进心里。我开始迫不及待想把这些红色故事,讲给大通河乡的孩子听。

我走上讲台,没有翻开课本,只是在黑板上写下 persist (坚持)、brave (勇敢)、love (热爱)三个单词,举起一块不规则的树皮,说:“今天我们先学单词,我给大家讲个故事。你们知道吗?八十多年前的冬天,这片山林里的战士就是靠着它活下去的。”我把树皮轻轻放在讲台上:“那时候没有粮食,连冻硬的窝头都是奢侈品,战士们就把树皮削下来,放在锅里煮得软些,就着水咽下去。他们心里藏着一个 persist (坚持),哪怕只剩树皮充饥,也没想过放弃。”我指着 brave (勇敢):“天寒地冻,战士们手冻得像萝卜,他们还是坚持战斗,这就是 brave。”有个孩子小声道:“老师,他们不怕吗?”我笑着指向 love (热爱):“因为他们太爱这片土地,这份爱让他们变得无比坚强。”下课铃响时,没有人急着冲出教室,孩子们的眼睛里盛着我从未见过的郑重。

我更加认识到参与支教团“兴边富民”计划的意义。红色,不仅仅是博物馆里的展品,不仅仅是课本里的铅字,更是流淌在血脉里的信念,是刻在骨子里的担当。

白山黑水间的烽火早已散去,但红色的火种永远不会熄灭。它在孩子们的眼睛里,在我们前行的脚步里,在新时代的征程里闪耀。

(作者系黑龙江大学学生)

## 在鸡东,我遇见、我感悟

邹清宇



“我家的表叔数不清,没有大事不登门……他们和爹爹都一样,都有一颗红亮的心!”去年暑期,作为哈尔滨工业大学鸡东县政务实训团的一员,我踏上了鸡东这片浸润红色记忆的土地。初到鸡东,县委组织部发放的《红灯记故事在鸡东》一书就让我爱不释手。它像一盏明灯,照亮了藏在时光深处的英雄足迹,也照亮了我的心。

九一八事变后,抗日烽火熊熊燃起,无数爱国志士投身洪流,用热血捍卫民族尊严。徐步在东海镇新华村的《红灯记》文化展示街街头,仿佛穿越时空。

《红灯记》中交通员李玉和的原型是一名铁路工人。他以职业为掩护,冒死传递情报,为保护密电码,三次被捕却始终坚贞不屈,那颗红亮的心从未动摇。

(作者系哈尔滨工业大学学生)

走到街心,李玉和、李奶奶、李铁梅的人物雕像和他们手中闪亮的红灯映入眼帘。在《红灯记》中,“红灯”是革命的重要信物,里面就藏着李玉和保护密电码。李玉和正是通过这盏红灯,将情报安全放置在家中。在爹爹与奶奶相继牺牲后,李铁梅接过红灯,毅然承担起传递情报的重任,机智勇敢地与日军周旋,用行动诠释了“红亮的心”的分量。

步入哈达河红色历史陈列馆,如同翻开了厚重的史书。一幕幕场景复原令人动容:抗日秘密交通站里,昏暗的油灯下,地下交通员们紧张地整理情报;东北抗联战士隐蔽在哈达河沿岸茂密的树丛里,衣裤上沾着晨露与泥土,随时准备迎击来犯的敌人……无数先烈用鲜血染红了黑土地,才换来了今日的和平。

哈达河红色历史陈列馆像一座时光的桥梁,一头连着那段波澜壮阔的革命岁月,一头通向新时代的奋斗征程。

不忘英雄才能英雄辈出,铭记历史方能开创未来。每当我翻开《红灯记故事在鸡东》,指尖抚过书页上记载的英雄事迹,仿佛又听见李铁梅那穿透时空的唱词:“他们和爹爹都一样,都有一颗红亮的心!”

如今,时代的接力棒传到了我们青年手中,我们都有一颗红亮的心,这颗心,是对祖国的热爱,是对历史的铭记,更是对未来的担当。

(作者系哈尔滨工业大学学生)

## 那一句“对不起”……

臧悦

作为一名大三日语专业学生,我似乎注定要被这种回响牵引:一边在课堂里学习日语语法,翻译日本新闻,一边又在内心不断追问自己:若在当年,我会不会像东北抗联的战士一样,为了守护家园,义无反顾地走进风雪里?今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年,这个问题愈发清晰,也愈发沉重。

刚上大一时,有个来自日本的交换生与我探讨历史,那时我总是语塞,后来渐渐明白,历史是提醒我们从哪里来,要走向哪里。就像东北抗联战士在严寒中作战,不是不怕死,而是知道不拼,身后的家园就将沦陷。一个人可以怕死,但一个民族不能没有骨气。这就是我们为什么要记得。

去年寒假,我在东北烈士纪念馆做义务讲解员。一天,有一群小学生来参观,其中,有个小男孩指着东北抗联战士留下的破旧军装问我:“姐姐,这是谁的衣服?为什么破破的还放着呢?”我愣了一下,弯下腰对他说:“因为这件衣服,比什么都珍贵。它不是破,是勇敢。”小男孩似懂非懂地点头,可那一刻,我心里却莫名发酸。

八十年过去了,每当冬风吹过松花江面的时候,我仿佛还能听见白山黑水间那一声声呐喊,仿佛又看见东北抗

联战士们在林海雪原里一步一步走出一条血路。

上学期学校组织参观侵华日军第七三一部队罪证陈列馆,同行的还有日本友人。讲解员解说时,几个日本学生脸上露出难堪的神色。我看着他们,有一丝复杂,更多的是心平气和的坚定。历史不是为了让我们彼此仇恨,而是让我们都明白,和平来之不易。那天,有个日本女生小声地对我说了一句“ごめんさい(对不起)”,我对她点了点头——一切尽在不言中:铭记历史不是为了延续仇恨,而是为了更好地开创未来。

我愿用所学的日语告诉更多人:当年这片黑土地上,有一群普通人用生命守护了民族的尊严。那是一份不灭的信念,也是一份跨越时空的勇气!

铭记,是因为热爱;铭记,是为了未来。

(作者系黑龙江大学学生)

我问。

我曾经驻足纪念馆的八女投江展区,一双布鞋让我难忘——鞋面上细密的针脚间,残留着女战士最后的温柔,她们在那个深秋踏入了冰冷的乌斯浑河,把生命定格在保家卫国的战场。

我们以“东北抗联红色小镇”红旗村为原型,将牡丹江东北抗联主题陈列馆复刻的作战地图压在地形图上——那些血色标注如心跳,曾是战士用生命刻下的行军密码。展柜里锈迹斑斑的刺刀上,“誓与山河同在”的刻痕总在深夜台灯下发亮。这六个字化作我们调试 ArcGIS(地理信息系统平台)系统的动力。当项目成果在大赛中崭露头角时,我深知,这不仅是团队的荣誉,更是用地理坐标向先烈递交的答卷。

牡丹江的初雪总是来得猝不及防,暮色中,当我走在回宿舍的路上时,教学楼的灯火次第亮起,宛如当年东北抗联密营里永不熄灭的篝火。作为未来的地理教师,我知道,我们这代人要传承的何止是历史?当我在课堂上展开中国地形图时,乌斯浑河不再只是一条蓝色曲线,而是精神长河;当学生们学习等高线知识时,红旗村的山梁便成了丈量信仰高度的天然标尺。

牡丹江的雪落了又融,融了又落,但东北抗联精神的火种永远不会熄灭。远处的山巅隐没在雪幕中,而我的心中却亮起千万盏明灯。我们将个人理想熔铸于强国建设、民族复兴伟业的熔炉,青春的热血激荡起新时代的浪花,每一份平凡的坚守都是对先烈最好的告慰。

(作者系牡丹江师范学院学生)

## 用地理坐标向先烈致敬

侯懿伦



一问一答,发人深省。攥着朗诵稿的手指微微颤抖,喉咙里泛起酸涩。台下观众席,前排女生压抑的啜泣声混着秋风,让我第一次如此真切地触摸到这片土地红色记忆。

那夜之后,“乌斯浑河的水温”成了我悬在心头的

尤记得2024年国庆节牡丹江师范学院剧场里,《八女投江》剧目那两句对白:“乌斯浑河的水凉吗?”“10月的东北河水凉到了骨头里!”

牡丹江的雪落了又融,融了又落,但东北抗联精神的火种永远不会熄灭。远处的山巅隐没在雪幕中,而我的心中却亮起千万盏明灯。我们将个人理想熔铸于强国建设、民族复兴伟业的熔炉,青春的热血激荡起新时代的浪花,每一份平凡的坚守都是对先烈最好的告慰。

(作者系牡丹江师范学院学生)



信仰的火种;每一个深情讲述的故事,都是在年轻的心田植入向上的力量。

当年轻的目光因历史的真相而灼灼发亮,当稚嫩的小手急切地指向展柜追问英雄的名字,我知道,那永不褪色的红色传奇,正在由新一代的双手,饱蘸时代浓墨,奋力书写崭新的篇章。

(作者系黑龙江艺术学院学生)



获奖名单及详情请扫描二维码上龙头新闻客户端查阅

本版征文选登标题及内容有删改

图片由作者提供