

月牙如钩,月儿弯弯,这是歌声中的那轮弯弯的月亮。它不急不躁,缓缓地划过静谧的夜空。它是童真的化身,梦想的起点,是生命最初的向往。它寄托了人们对过往岁月的怀念,也充满了对未来生活的期许与憧憬,是人们心灵中的那份最纯真的情感。

月朦胧,鸟朦胧,万语千言在梦中。这是歌声中的那轮朦胧的月亮。它略显神秘而又迷人,给世界披上了一层梦幻的面纱,留给人们无限的想象空间。朦胧的月光里,一切都变得柔和而富有情调,让人萌生种种梦想。朦胧的月亮,静静地陪伴着每一个追梦人,激发着他们对美好事物的期望,让他们的心情得以沉淀,坚定地迈向前方。

明月低垂,圆满如盘,皎洁月光洒满大地。这是歌声中那轮十五的月亮。圆圆的月亮,是人们对美好圆满的渴望和期盼,是对亲人深深的思念与牵挂,是人们生命中最本真的感动。它是爱情的代言人和见证者,是每个人心中都有的那颗属于月亮的心。

自古以来,月亮一直是人们吟唱的对象。我粗略查了一下,关于月亮的歌曲竟有不下千首。这歌声里的月亮,或寓意爱情,或寄托离愁,或引发童真的回忆,或开启对未来的憧憬,成就了一曲曲流淌在岁月长河里的美妙歌声。

我常想,为什么《十五的月亮》《月亮代表我的心》等众多关于月亮的优秀歌曲会那么受到人们的喜爱?

一首好歌之所以被人们喜爱并得

以广泛流传,一定是这首歌触动了人们心底的某个柔软的角落,引发了心灵的共鸣。月亮在数千年的文化积淀中,早已成为一种深植于人们记忆中的文化符号,成为一种文化艺术的象征,被赋予了深厚的文化内涵和底蕴。这种文化惯性使月亮题材的歌曲天然具备“亲近感”。这些歌词从不空洞抒情,而是用具体场景、微小细节构建画面,歌词意境更容易打动人心。尤其配以优美动人的旋律,形成了旋律的感官感染力与歌词的情感穿透力的强烈的叠加共振。它精准对接了人类深层的情感需求、记忆碎片与心理机制,使音乐与人性天然契合,用最温柔的意象,承载了人类共同的情感,必然会引发人们强烈的共鸣。

歌声里的月亮是情感的寄托,是梦想的翅膀。它让我们在忙碌与喧嚣之中,找到了一片宁静的港湾;让我们在孤独与迷茫之时,得到了一份温暖的慰藉。这月亮,如同一盏明灯,照亮了我们前行的道路,也点亮了我们内心的希望,让人们在平凡的日子里寻找到那份属于自己的诗意与远方,寻找到那份与自己心灵相契合的宁静与力量。

在歌声与月光的交织中,月亮就像一面镜子,映照出人们内心深处最真挚的情感,成为连接过去与未来,现实与梦想的桥梁。愿每个人都能感知到自己心中的那个月亮。更多地感受到生活的美好与诗意,并把这份美好与诗意永留心间。



《故乡夜》1984年 版画 郝伯义

2030年前,我国的宇航员将踏上月球,实现千百年来逐月的梦想。那一刻,古老而神秘的月球将不再神秘,荒漠的月球上将出现中国人的身影。在歌曲中承载了人类数千年的情感与梦想的月亮,也将被赋予了新的内涵。

那时歌声里的月亮,将不再是遥不可及,人类将不断开启探月新的篇章。中国航天员身着洁白的航天服,迈着坚定而有力的步伐,在月球上留下深深的

足迹。人类会乘坐月球车在月面巡游,与远处的环形山、陨石坑构成一幅壮美的画面。再后来,还会看到月球科研试验站在月球上拔地而起……那时歌声里的月亮,将不只是人们情感的寄托,也会成为全新的创作灵感源泉。

我期待着,届时能有更多的赋予月亮全新生命力的新歌不断涌现。那时歌声里的月亮一定会更大、更圆,绽放出更加迷人的光彩。

杨树秋思

□蒋蓁

遥远的黑土地,密山市杨木乡朝阳村,一个叫作大杨树的地方,曾是我的学校所在地。当年我随父母插队时,是这所学校的学生。

“大杨树”之名,缘于学校操场东侧,有几棵并排高高的杨树,几里地以外就能看到。那时,我上学路上或黄昏夕照,经常眺望那几棵大杨树。夏日课堂的窗外,风总会把叶子拨弄出一阵阵飒飒声,送进教室。抬起头向外看,第一眼,就是粗壮的树干,茂密的枝叶。由此,我对杨树有着特殊的感情。

昔日大杨树的春絮夏荫秋叶冬枝,都随岁月飘逝而去,成为遥远的记忆。

但,有一堂地理课,一直历历在目,常萦绕眼前恍如昨日。

六年级新学期,第一堂地理课。教室门开处,吕万忠老师来了。高高的个子,瘦削的脸庞,高高的鼻梁,浓眉,两眼炯炯有神。微微秃顶,浓密的络腮胡子。朗声说道:“这学期,由我来给大家讲地理课。今天,我们讲第一章亚洲……”

不消说,这是我上学以来,遇到的最优秀的教师。他经常背着书,挺直着腰板,步履坚定地走路。讲起话来一字一句,有板有眼,声音洪亮,措辞严谨。吕老师在学校是教导主任的角色,可以说是不怒自威,典型的老学究。讲课时,语言精练,语速平缓,字句清晰,掷地有声。一堂课下来,内容基本都记在了脑子里,我还对地理课产生了浓厚兴趣。回家后,迫不及待地扎进书中,把一本书粗略看了一遍。一种难以抑制的心情,让我一直处于兴奋之中,渴望吕老师下堂课的到来。

第二堂地理课,吕老师没来,班主任老师来了,说了一件事。吕老师被调到杨木公社中学当教导主任去了。由于没有地理老师,地理课暂停。我的心瞬间从波峰跌入了谷底。

这是我一生中唯一的一次地理课。从此,我再没上过地理课。

如果一门课程,你只上了一堂课,你能学到什么?

吕老师的那一堂地理课,犹如春风,吹绽了一树嫩蕾。犹如一粒种子,播入了我稚嫩的心田。从此,我爱上了地理。

回到哈尔滨后,我买了《十万个为什么》的天文、地理分册,认真看。后来,买了高考地理复习资料,仔细翻看。再后来,买了大量有关书籍,经常翻阅。并养成了一个习惯,每次出差到外地前,做功课,查阅相关地图和书籍。每到一地,一定先买一份地图。有的城市,因去得多了,地图能串起城市变迁的故事。近年来,喜欢写散文,尤其写游记。所走过的地方,都留下了记忆痕迹,有的小文还在报刊发表。

研学地理,已经成为我坚持数十年的爱好。

当然,行万里路是好的,但有条件的能有几人?走不出去,又热爱地理,那就神游。我经常翻看旅游画册、书籍,观看电视旅游节目,借以神游天下。把国内外许多著名景点,看个仔细。足不出户,让世界了然于心。时

间久了也多了文化积淀,多了一种乐趣。

那一堂地理课,难忘啊!

近年来,我也曾打听过吕老师,他已退休多年。也许,他不记得我;或许,从没认识我。但他,却牢记一辈子,并从心里感激他。

六年前,曾在杨木小学当校长的朋友来哈尔滨出差。同他见面前,我特意带了一本我写的散文集《风情万种哈尔滨》,打算让他带回去,赠送给吕老师。想让吕老师看看当年大杨树学校他曾教过的学生写的书,想必他一定会非常高兴的。可是,见面后,朋友遗憾地告诉我,吕老师于三天前走了!我目瞪口呆!情绪又一次从波峰跌入谷底。

从朋友那里,我知道了吕老师的许多往事。于是,吕老师在我心目中的形象,完整且高大起来。

吕老师把一生都献给了教育事业。在大杨树学校时,他是校长组织教学管理的得力助手,兼替补各科老师的缺课。后来,他调到公社中学当教导主任、校长,连续多年获得县(市)优秀教师。在退休前的六年里,他主动请求辞去所有职务,到一所条件艰苦的村级小学带班,带出了一届学生。

记得,朝阳学校教师办公室的墙壁上,挂着一幅红字“忠诚党的教育事业”,让这间草屋蓬荜生辉。我铭记在心,觉得这句话真好。于是,在一个日记本上,庄重地用钢笔写下了这句话,并描成粗粗的黑体字。现在,这个日记本还珍藏在我的书柜里。

吕老师为人正直,兢兢业业。把一辈子都献给了学生。这样一位高水准的优秀教师不知道培养了多少优秀的学生。但我知道,一定差不了。我忽然觉得,那句“忠诚党的教育事业”,吕老师是认真理解了,时刻铭记了,认真践行了,努力做到了。

吕老师在最后教学的六年里,不但精心培养学生,还带领那些小孩子,在学校不远处的山坡上,栽种了一片杨树林。春季里,吕老师带领孩子们,用脸盆、茶缸舀水,为树苗浇水。夏日里,带领孩子们去锄草。据说,杨树成长5到8年即可成熟,12年就能成材。如今,那片杨树林应该是郁郁葱葱,长成参天大树了吧?我仿佛听到那风吹叶子的飒飒声伴着的朗朗读书声。当年,吕老师教的学生,也都成为对社会有用之才了吧?

不由想到,吕老师是把把自己活成了一棵杨树。正直,向上,挺拔,高耸,不畏冰雪严寒,不惧酷暑洪涝,根须深深扎在北大荒穆稷河畔的这片黑土地上,又带出了一代代正直、向上的学生。这片黑土地的阳光雨露和丰富的营养也滋养了他。因为这片黑土地的名字叫杨木岗。

又临一岁秋风近,叶笺翩飞寄秋思。我忽地觉得,那些“叶知辞树亦依依”的杨树叶,有了情思,有了哀思。大杨树学校和杨木学校爱吕老师的人,吕老师所爱的人,都会对这起翩翩起舞的杨树叶,触景生情,寄托怀念。

我的这篇小文,也会化作一枚金色的杨树叶,作为信使,随秋风飘扬,直上九霄。相信,吕老师是会看到的。



《刺猬与猴头》 版画 李健

走进秋天

□吴建

当一抹阳光抚摸脸颊,不再炙人;当一缕风儿轻拂耳畔,略感凉意,我们便悄然走进秋天。灼热刺眼的阳光,裙裾飘飞的惊艳,翩然戏水的蜻蜓,唱响丰年的蛙声……所有与夏天有关的一幕幕在立秋之后将渐行渐远。

中午的气温依然很高,三伏意犹未尽,热气也没有萌生半点退意。这是个季节紊乱的时代,四季交替已显模糊,全球变暖的气候,让夏在这场嬗变与较量中逐渐占据了上风。秋老虎盛气凌人地粉墨登场,在初秋里张扬着它的余威,然而,老虎虽然凶猛,毕竟已呈强弩之末,无须武松,只要一场秋风一场秋雨,就会将它赶回原始森林。

秋的天空更蓝了,几朵白云袅袅婷婷地漂浮在空中,它是秋天写在蓝色诗笺上的骈文,那份洒脱和飘逸,那种恬淡和惬意,只有高远的蓝天才能吟咏。秋天的太阳更红更娇,中午它虽还有些刚烈,可刚刚烈得恰到好处。透过云罅的阳光则更像是一位慈祥的母亲,充满了温情,充满了爱意。

秋的风最怡人了,她似一个善解人意而又沉静温婉的女子,在你热得烦躁时送来缕缕清凉。秋天的风柔柔的,软软的,她挟着荷的清香,荡着水的神韵,悄悄地抹去夏的燥热,氤氲着秋的清爽和馨香。夜晚睡觉,无需开空调,“一枕新凉一扇风”,再也不会因闷热而睡不着,在窗外习习凉风的轻拂下你就能酣然入睡。

一场不大不小的秋雨如期而至,昔日被火辣辣的太阳烘烤得奄奄一息的树木、玉米、大豆、水稻……在秋雨的滋润下一下子恢复了生机和活力,舒展出萎靡困顿的枝叶,洋溢着苦尽甘来的欢畅。无论是瓜果还是庄稼,该垂穗的垂穗,该挂铃的挂铃,该结果的结果,在这烂漫的秋意里兴高采烈地走向成熟。

一叶知秋。树叶们也好像知道秋天来到似的,刚过立秋,有些叶子还未枯黄,就依依不舍地在秋风的鼓噪下离开大树。还有那黄灿灿的叶子,不需风儿吹就迫不及待地飘落,虽然有的也会在树枝间徘徊,像在深深留恋,像在寻找那激情已逝的青春,但最终还是义无反顾地扑向大地,化作春泥,滋养树根。更多苍翠的绿叶仍逗留于树枝上,它们知道,它们的使命尚未完成,果实需要呵护,骄阳需要遮挡……

大自然有着一年四季的变换,人生路上也有着春夏秋冬的更替。假如说童年是春的话,那么人到中年也就走进了人生之“秋”的驿站。历经春的幼稚,夏的浮躁,就迎来了秋的沉稳;历经春的萌发,夏的成长,就赢得了秋的成熟;历经春的蓬勃,夏的兴盛,就步入了秋的厚重。“万里悲秋常作客”,自古以来文人墨客一直将秋天作为一个伤怀的季节,他们写下了很多愁秋感怀的佳句。诸如刘禹锡的“多少绿荷相倚恨,一时回首背西风”,李商隐的“秋阴不散霜飞晚,留得枯荷听雨声”。但现代人大可不必像古代文人墨客那样一到秋天便多愁善感。人到中年,识尽了人间愁滋味,于是学会了放下,学会了宽容,学会了知足……无忧一身轻,轻松地走进秋天,慢慢品味秋的淡然秋的纯净。只要拥有一颗纯洁善良的心,生活依然是快乐美好的。

中秋节,中央大街熙熙攘攘,哈尔滨中央商城门前的摊床摆满了各色月饼,我却几乎没有购买的欲望。原因很简单:父母年事已高,自己人到中年消化能力变弱,月饼对我而言早已成为鸡肋。可是,花花绿绿的月饼却勾起了我对往事的回忆。

作为70后,家里孩子多,小时候,改善伙食主要靠年节和吃席。去了谁家,吃了什么好吃的是我童年的亮色。对姥姥的记忆定格为:满头银丝,笑容慈祥,拿出珍藏在柜子里的牛舌糕给我吃。那块牛舌糕已经不太新鲜了,可对当时胃亏零食的我来说,味道还能接受。关于姥爷,记得他用清水和白糖神奇地“变出”冰凉的冰棍,某种程度上,这位留着山羊胡子的严肃老人与我后来“认识”的西方圣诞老人形象高度重叠。

家里吃喝习惯均分,一个苹果切成七份(家有五个孩子,加上父母正好七个人)。我年纪最小,拥有特权:削完的苹果核归我。嘴里吃着自己的一小份苹果(那时的国光苹果身材很是玲珑),我的双眼也不闲着——盯着妈妈手里的刀,希望她能手下留情。每次接过妈妈递过来的很苗条的苹果核,我都兴高采烈,甚至会同苹果皮一起消灭,一旦哪个姐姐提出和我分享,我都要难过半天……

物以稀为贵。大约十年后,有一天,发现自己再也咽不下苹果皮——生活水平提高了。可是,现在的苹果怎么品不出过去的香甜了呢!

翻开小学一年级的日记,有一篇写鱼皮豆(鱼皮豆是一种外表酥脆、内裹花生的零食)。妈妈分鱼皮豆,三姐说自己的一颗鱼皮豆落在地上,找不到了,于是又分到一颗。我依葫芦画瓢,说自己也丢了一颗,被妈妈识破,说我不诚实,当然也没给我补鱼皮豆。那天,我哭得很厉害,暗自发誓再也不说谎了。哥哥去外地上大学,妈妈为他准备了好大一包鱼皮豆,我一直站在哥哥身边咽着口水,多希望他能分一些给我,哪怕是三颗、五颗呢?妈妈说这是为哥哥的同学准备的,我又把口水咽了回去。三个月后哥哥放假回家,妈妈问及鱼皮豆,哥哥说:“没人吃啊,放在床下一个多月,全扔了。”那一袋鱼皮豆好惨啊!妈妈和哥哥可能没注意到,在旁边无意中听到她们谈话的我心疼得瞪目结舌——还有人舍得浪费那么美味的鱼皮豆,不是一颗、两颗,而是全部?我的天几乎塌了!如果把那么多鱼皮豆交给我,我绝对不会允许它们中的任何一颗下落不明……

现在,市面上鱼皮豆花样翻新,但我从没买过,我害怕现在的鱼皮豆吃起来不是童年的味道,就让这个童年爱而不得的美食永远留在回忆里吧!

出生于21世纪的女儿没有对食物“爱而不得”的经历,在她的记忆中,家里的糕点、水果过保质期后必须毫不犹豫地扔掉,再买新的。但儿时的经历养成了我不浪费粮食的品格,我记忆深处,那个“渴望食物的小女孩”一直在童年守望。

不记得七岁前吃过月饼,可惜,实现“月饼自由”的时候,发现童年奇佳的胃口已离我而去。每年中秋,往往吃两口月饼就因油腻而放下,看来此生我和月饼缘分颇浅。月饼是我最期待的美食,全家人团聚吃吃喝喝、热热闹闹的月圆之夜,更令我期待。如今,爸爸妈妈定居上海九年多了,好想回到童年在父母身旁的时光,虽然物资匮乏,但精神充实,原生家庭的亲人们在一起,就算吃着咸菜看月亮,心里也甜啊!

