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梁晓声的《人间流年》如一壶陈年老酒，散
发着岁月的沉香，将我们拉回那些被遗忘的岁
月。作家以平实的语言讲述切身经历，展现了
时代巨变和人间烟火。

梁晓声摒弃了宏大的叙事框架，以小人物
的生活为切入点，从计划经济时代的粮食配
给、物资分配、公共澡堂的集体记忆，到改革开
放后市场经济的蓬勃发展，将半个世纪的沧桑
巨变浓缩在字里行间。他通过今昔生活的对
比，既展现了物质生活的巨大飞跃，更折射出
精神生活的丰盈多彩。

在《购粮证》一文中，他记录了用稿费换取
粮票的往事，透过个人经历折射出那个年代物
资匮乏的生活现实。相互接济，共克时艰，让
我们看到了普通人在困境中依然保持的坚韧
与乐观。这种以小见大的方式，让今天的年轻
一代得以理解父辈的艰辛与坚韧。书中的细
节描写真实，如春节前父亲从外省回到哈尔滨
探家，除夕晚上亲自烧了几壶热水，一次次兑
在一只大盆中，为梁晓声和两个弟弟洗澡。轮
到梁晓声洗澡时，盆水已经不热了，壶里的水
也没达到可以往盆里兑的温度，而大半盆水也
已变成酸豆汁那种颜色了。一盆水的温度，让
我们看到了特殊时期人们生活的苦，也感受到

了亲情的温暖。
梁 晓 声 始 终 保 持 着 批 判 精 神 与 社 会 关

怀。比如《评劳模那些事》一文中，通过计划经
济时代工人荣誉的追溯，强调社会进步应建立
在尊重个体价值的基础上。又比如《离婚·结
婚那些事》中，他批判了拜金主义对婚姻伦理
的侵蚀，强调文化价值对物质主义的超越意
义，指出人们只有建立正确的价值观才能活得
有意义、有尊严。这种立足于对人性与社会洞
察的创作立场，使他的作品在揭露社会现象的
同时，保持着对光明与进步的期待。

书中那些在困境中依然坚守善良的小人
物，恰是一剂治愈焦虑的良药。00 后通过短视
频了解“粮票年代”，文中那些凭票购物的细节
成为理解父辈的密码。梁晓声记录的不只是
过去，更是对“何为美好生活”的持续追问。当
规则与人性冲突时，我们该何去何从？一篇

《正确与善良》引发共鸣，他写道：“在正确和善
良之间，应选择善良。”这一观点体现了他对人
性的关怀和对社会道德的思考，让我们在阅读
中不仅感受到时代的变迁，也能对当下生活和
社会现象进行深入反思。

除了对普通人生活的描写，书中还探讨了
人生的哲理。作家通过对历史、文化、社会等

方面的思考，让我们对人生有了更深刻地认
识。他告诉我们：人生就像一场旅行，在旅途
中会遇到各种各样的风景，有美丽的也有丑陋
的，有平坦的也有崎岖的。我们不能只看到眼
前的风景，而忽略了身后的脚印；我们不能只
追求目的地的美好，而忽略了旅途中的体验。
我们应该学会欣赏沿途的风景，珍惜每一个瞬
间，让人生变得丰富多彩。

当我们跟随作家的脚步，回顾那些已经
远去的岁月，不禁会对当下的生活产生新的
感悟。我们会更加珍惜来之不易的和平与繁
荣，也更加明白肩负的责任。《人间流年》让我
们懂得，每一个人都在自己的时代里扮演着
重要的角色。应该从过去的经历中汲取力
量，传承先辈们的精神，为创造美好的未来而
努力奋斗。

在这个快节奏的时代，我们需要这样的
作品来沉淀自己的心灵，感受生活的真谛。

《人间流年》就像一位长者在我们耳边讲述着
那些被岁月尘封的故事，在喧嚣世界中找到
一片宁静的港湾，品味生活的酸甜苦辣，感受
人 间 的 温 暖 与 美 好 。 让 我 们 走 进《人 间 流
年》，在作家的文字中，聆听时代的回响，感受
岁月的变迁。

聆听时代回响 感受岁月变迁
读梁晓声《人间流年》

□孙功俊

《人间流年》/梁晓声/深圳出版
社/2025年 2月

在纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利
80 周年之际，以红色信仰诠释爱国情怀的《铭记中前行：
抗战英烈事迹选》，于火热的季节与我们见面了。这部饱
含真挚情感的佳作，以近百位抗战英烈的真实事迹为经
纬，用苍劲的笔触，精心勾勒出这些抗战英雄们抵御外侮、
舍生取义的凛然风骨。

一个有希望的民族不能没有英雄，一个有前途的国家
不能没有先锋。百位抗战英烈，如百面鲜艳的旗帜，他们
在战火中奋勇杀敌，用一腔热血谱写了 14 年抗战的壮美
篇章。

一寸山河一寸血。书中讲述了八路军副总参谋长左
权为掩护八路军主力部队转移，血洒太行的感人事例；摹
写了东北抗联“八女投江”的英雄壮举；记录了四行仓库保
卫战，八百壮士浴血奋战，守卫上海的赤胆忠心。书中还
特别撷取了张自忠将军战前写给将士的亲笔信：“为国家
民族死之决心，海不清，石不烂，决不半点改变。”这视死如
归的铮铮誓言，淋漓尽致地展现了中华民族同仇敌忾的钢
铁意志。当年，朱德总司令为左权题写的挽诗，“名将以身
殉国家，愿拼热血卫吾华”，成了左权将军赤忱爱国的真切
写照。而如今牡丹江支流乌斯浑河畔的群雕，则将冷云等
八位抗联女英雄视死如归的豪迈气概镌刻得高耸入云，令
人肃然起敬。

为了全方位地展现抗战英烈们的心路历程，全书在编
排设计上可谓独具匠心。红色的封皮象征着英雄们炽烈
的爱国热情，契合着“星星之火，可以燎原”的红色信念。
为了突出人物的独特个性，每个事迹均辅以珍贵历史照片
和烈士语录。佟麟阁将军“战死者光荣，偷生者耻辱”的铿
锵手迹，戴安澜将军“为国战死，事极光荣”的家书绝笔，这
些原生态史料让英雄形象鲜活生动，跃然纸上。编排中，
编者也并未刻意拔高人物，而是通过行军日记、战地书信
等点滴细节，真实展现英雄身上的人性光辉。如记述谢晋
元团长在抗战“孤军营”中仍坚持教士兵识字，彭雪枫将军
用个人津贴为战士购置棉鞋等事迹，让读者深刻感受到英
雄亦是血肉丰满的普通人。书中还收录了普通战士的家
书，一位战士在给母亲的信中写道：“儿在前线一切都好，
请母亲勿念。若儿不幸牺牲，望母亲以有儿为国捐躯为
荣。”这些朴实无华的文字，折射出千千万万普通中国人最
深沉、最真挚的爱国之心。越是在“国破山河在，城春草木
深”的特殊情境中，一行手迹、一封家书、一次急困中的雪
中送炭，越是能彰显一个人的精神境界。亲人与骨肉，战
士与家国，在这些抗战英雄们心中都重似千钧。但为了国
家的利益，为了驱走凶顽的侵略者，他们不得不放弃与家
人团聚的机会，毅然扛起钢枪，奔赴抗日的前线，去冲锋陷
阵，去杀敌御国。牺牲与奉献，赤诚与担当，谱写出不朽的
抗战传奇，也让他们在血与火的淬炼中，挺起了不屈的民
族脊梁。

赓续红色血脉，传承伟大抗战精神。书中记录的每一
次舍生取义的抉择，都是对爱国情怀最好的诠释。在实现
民族复兴的伟大征程中，这种将个人命运与国家命运紧密
相连的高度自觉，进一步强化了我们的责任与担当。其
中，抗战精神在当代的创造性转化尤具启迪意义。书中展
现的英烈们百折不挠、攻坚克难的不屈意志，对当下化危
为机，迎接时代挑战，具有强大的精神感召力。英雄们舍
生忘死、不计个人得失的奉献精神，正是我们汇聚各方合
力、锐意进取的强大保障。特别是书中基层党员的感人事
迹，如李林组织群众“一手拿枪一手种田”的斗争实践，为
新时代党员干部如何扎根群众、践行党的群众路线提供了
鲜活范本。该书作为一部深刻的爱国主义教育读本，其现
实意义已然超越了一般历史读物。

翻阅这部英雄谱，是对英烈的最好铭记，它让宏大的
抗战史诗拥有了触手可及的温情与力量，激励着我们在新
长征路上，勇毅进取，攻坚克难，夺取更大的胜利。
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在书店看到《山这边，山那边》这本书时，有趣的书
名莫名勾起了我的好奇心，促使我翻开一探究竟，读着
读着，不由被书中的真实故事深深吸引。

《山这边，山那边》是一部极具深度与广度的报告文
学作品，以独特的视角和细腻的笔触，通过对两省交界、
隔山相望的两个村庄发展历程的记录，以及对时代脉搏
的精准把握和中国农村变革的深刻洞察，为读者呈现出
一幅跨越 30年的山乡巨变图景。

该书故事围绕苏皖交界的伍员山展开，山的两边分
别是安徽下吴村与江苏洑家村。作者团队通过长达 30
年的跟踪调研，为广大读者提供了丰富而翔实的素材，
让读者得以见证这两个村庄在不同历史时期的起伏与
变迁。从农村改革的探索，到市场经济的浪潮中摸爬滚
打；从脱贫攻坚的艰苦努力，到乡村振兴的华丽蝶变，每
一个阶段都刻画得淋漓尽致。

在农村改革初期，下吴村和洑家村面临着同样的困
境，但却走出了不同的发展道路。下吴村的村民们在传
统农业的基础上，积极探索新的产业模式，尝试种植经济
作物、发展乡村手工业等。然而，由于缺乏经验和市场信
息，他们在前进的道路上遭遇了诸多挫折。而洑家村则
凭借地理位置优势和敏锐的市场洞察力，率先发展起了
乡村旅游业，吸引了大量游客，为村庄带来了可观的收
入。这种对比式的描写，不仅展现了两个村庄发展路径
的差异，更让我们看到了改革过程中机遇与挑战并存。

随着市场经济的发展，两个村庄都面临着新的考
验。下吴村在经历了初期的失败后，并没有放弃，而是
不断总结经验教训，积极寻求与外界的合作，引进先进
的技术和管理经验，逐步实现了产业升级。洑家村在旅
游业的带动下，进一步拓展产业链，发展了农产品加工、
特色民宿等产业，实现了多元化发展。这一时期的描
写，让我们深刻感受到了市场经济对农村的巨大影响，

以及农民们在适应市场变化过程中的智慧与勇气。
脱贫攻坚阶段是两个村庄发展的关键时期。下吴

村和洑家村在政府的支持下，加大了对贫困家庭的帮扶
力度，通过产业扶贫、教育扶贫等多种方式，帮助村民摆
脱贫困。书中生动地描绘了扶贫干部们深入基层、与村
民们并肩作战的场景，让我们看到了脱贫攻坚工作的艰
辛与不易，也感受到了党和政府对农村发展的高度重视
和坚定决心。

而在乡村振兴的新时代，下吴村和洑家村迎来了新的
发展机遇。两个村庄充分发挥自身优势，加强基础设施建
设，改善生态环境，提升乡村文化内涵，打造出了各具特色
的美丽乡村。下吴村注重传统文化的传承与发展，通过挖
掘历史文化资源，打造了具有地方特色的文化旅游品牌。
洑家村则在生态保护方面下功夫，发展绿色农业、生态旅
游，实现了经济发展与生态保护的良性互动。

这部作品的魅力不仅在于丰富的内容，还在于深刻
的思想内涵。通过对两个村庄的描写，作者深刻地反映
了中国农村在改革开放以来发生的翻天覆地的变化，展
现了中国农民在党的领导下，勇于探索、敢于创新、勤劳
致富的精神风貌。

在文学表现手法上，《山这边，山那边》也堪称典
范。作者运用了大量的细节描写和人物对话，使故事更
加生动有趣，让读者仿佛置身于村庄之中，亲身感受到
村民们的喜怒哀乐。同时，作者还巧妙地运用对比、衬
托等手法，突出两个村庄的特点和发展差异，增强了作
品的表现力和感染力。

《山这边，山那边》以微观叙事的方式，展现了宏观
的时代变迁，为我们提供了一个了解中国农村发展的窗
口。这部作品不仅让我们看到了中国农村的过去、现在
和未来，更让我们感受到了农民的坚韧与智慧以及农村
发展的无限潜力。

微观视角下的山乡巨变图
读《山这边，山那边》

□罗华宝

《山这边，山那边》/劳罕
邢宇皓 卢泽华 常河/安徽人
民出版社/2024年 4月

清晨六点半，生物钟准时将我唤醒。淡青色
的晨雾还笼罩着窗棂，我已站在书房里，手指轻轻
抚过那些整齐列阵的书脊——这分明是在检阅一
支沉默的特种部队。从《钢铁是怎样炼成的》到

《资治通鉴》，这些带着岁月包浆的书籍，记录着我
从青涩少年到知天命之年的精神长征，每一本书
都是永不退役的“老战友”。

记得 1992 年冬天，我的行囊夹层里藏着本皱
巴巴的《钢铁是怎样炼成的》。扉页上语文老师的
赠言墨迹犹新，“愿你成为中国的保尔·柯察金”。
当新兵连的寒风穿透作训服时，我总在夜训后打着
手电读保尔·柯察金修筑铁路的段落，冻僵的脚趾
似乎被文字里的篝火烘暖。“人的一生应当这样度
过……”这段名言成了我的钢铁誓言。后来被选为
师部报道员时，我写的第一篇军报稿件就题为《冰
雪中的钢铁誓言》。如今这本书的扉页还沾着训练
场的泥土，书页间夹着的白杨树叶，恰是我们营房
前与保尔栽种的同款树种。

考上军校那年，我的行李箱里装着两样珍宝：
父亲送的钢笔和我在旧书摊淘来的《孙子兵法》。
母亲执意要塞进一件手织的毛衣，说“部队的被褥
再厚实，也抵不过娘织的一针一线”。当军事理论
教员讲到“不战而屈人之兵”时，我发现自己写在
书页边缘的批注竟与教授的讲解不谋而合，这种
顿悟的喜悦堪比首次实弹射击命中十环。

图书馆西侧的哲学专区成了我的秘密阵地，
卡尔·冯·克劳塞维茨《战争论》中“战争是政治的
延续”的论断，让我在红蓝对抗演习中重新审视指
挥艺术。有段时间痴迷《中国军事思想史》，将孙
武、吴起、毛泽东的军事论述制成对比表格，这份
笔记后来被军校学报转载。队长见我枕边摞着的
兵书调侃：“你这是要当将军还是当教授？”书脊上
的磨损痕迹，记录着无数个我与星辰对话的夜晚。

脱下军装那天，背包里最沉的是路遥的《平凡
的世界》。在等待安置的日子里，孙少平在煤矿的奋
斗史成了我的精神图腾。我坚持每天写两千字散
文，其中《转场》被报刊采用，编辑评价“有硝烟散尽
后的沉思”。初入机关遇到工作失误时，我彻夜重
读田晓霞牺牲的章节。路遥笔下“生活包含着更
广阔的意义”的箴言，让我鼓起勇气，继续前行。

我和妻子相识于 1993 年深秋。我的散文《远
山的呼唤》刊发后，一封带着茉莉香气的信笺飘进
了军营。“您笔下的野菊花，让我想起张爱玲说的

‘卑微到尘埃里，然后开出花来’……”她在信中这
样写道。这个后来成为我妻子的姑娘，就这样走进
了我的生命。从此，部队的绿色稿纸和她的素笺开
始在两地间穿梭。当第 87 封信翩然而至时，里面
夹着一张她的照片，背面写着：“比起马尔克斯笔下
半个世纪的等待，我更庆幸我们没有错过这个冬
天。”如今这些泛黄的信笺被妻子细心装订成册，静
静地立在书架上。每当夏夜微风拂过，窗外的茉莉
依然飘着当年的芬芳，仿佛那些以墨传情的岁月从
未远去。

女儿出生后，我的作战地图换成了童话世
界。《小王子》里“所有大人都曾经是小孩”的句子，
被我用红笔圈出来贴在育儿日记扉页。某个发烧
的夜晚，当我读到“你要永远对你驯养的东西负
责”时，女儿滚烫的小手突然抓住我的食指——那
一刻，老连长说的“守护的意义”突然有了具象化
的诠释。如今书房里的矮书架构成奇妙的三重
奏：顶层是我的优秀报道员证书，中间是女儿画的

“爸爸看书”蜡笔画，底层整齐陈列着《小王子》和
各类绘本。

整理书房时，《钢铁是怎样炼成的》里飘出一
张泛黄的成绩单：三十年前新兵连考核，三个项目
两个良好一个及格。摩挲着这些书籍，忽然觉得
人生就像一部不断修订的兵书——最初的成绩单
只是序章，真正的精彩永远在下一篇章。

晨雾散去时，远处军营的起床号隐约可闻。
我的“老战友”们依旧在书架上随时待命，它们教
会我用《孙子兵法》的智慧处理公务，以《战争论》
的辩证看待起伏，以《平凡的世界》的韧性面对挑
战。正如朱光潜先生所言：“读书是隐士的串门。”
而我的幸运在于，这些隐士们早已成为生命中永
不退役的精神战友，在每一次人生战役中为我提
供智慧补给。
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