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每次走进红色报刊史料研学中心的
珍档室，我总是习惯性地拉开那个标着

“HLNo.1”的铁皮抽屉。目光总会落在
抽屉里那个厚厚的文件夹上，这里面夹
有 1946 年 10 月 2 日、1947 年 4 月 5 日、
1949年 10月 1日的《黑龙江日报》。

我从文件夹里拿出这几张报纸，铺
开在桌上。报纸已经发黄变脆了，上面
依稀有虫蛀的小孔和裂开的缝隙。那
是岁月斑驳的印记，无声地诉说着那段
历史。

我和《黑龙江日报》的缘分，开始得
很偶然，就是一次普普通通的旧书摊

“淘宝”。
那还是上世纪 90 年代初，我常去哈

尔滨市道外区的旧书摊转悠，想找些资
料编写《中国红色报刊史研究》。有一
次，一个摊主看我总翻看旧报纸期刊，就
说他家里还有不少存货，让我有空可以
去他家里挑。

没过几天，按照约定的时间，我来
到他家位于革新街的旧仓库。仓库门
一开，里面堆得满满当当，全是落满灰
尘的旧报纸和期刊合订本。摊主让我
随便挑，价钱好说。我在里面翻了差不
多一整天，挑出一些想要的。临走时，

忽然瞥见墙角有个不起眼的纸箱子。
我下意识地打开箱子，里面是装订好的
报纸合订本。我一本本拿出来看，当拿
出最后两本厚厚的对开合订本时，我特
别激动，屏住呼吸，有些按捺不住内心的
喜悦。我假装把这报纸放回原处，摊主
看我有这样的动作，就随口说了个价
钱。对于他来讲，卖出一本是一本，但他
哪里知道，这几本合订本在我心里会掀
起多大的波澜。我赶紧交易，随后叫了
一辆出租车，将一大摞旧报纸和一些民
国版旧书运回家。

回到家里，随意翻动其中一本合订
本，发现里面还夹着几张新中国成立前
的《黑龙江日报》。这几张报纸拿在手里
分量可不轻，它们记录着这张报纸最开
始的艰难岁月。1945年 9月 2日，为响应
党中央号召，建立巩固东北根据地，延安
干部团 195 人从延安出发，行程 8000 余
里，历时 72 天，跨越北方 8 个省，于 1945
年 11 月 15 日抵达当时的黑龙江省省会
北安创建了革命根据地，延安精神从此
在黑土地上薪火相传。1945 年 12 月 1
日，在北安北岗一幢小楼里，黑龙江日报
社成立。干部团成员侯野烽、章子冈、张
向凌、马彦（女），成为黑龙江省的第一代
党报人，他们以笔为戎，掀开了新闻史上
崭新的一页。

那时候报纸上的社论，字迹油墨厚
重，讲的都是人民新生活要开始了，字
里行间能感受到大家建设新东北的强
烈愿望和急切心情——那是一个摸索
着从混乱中走出来的崭新时代，日子虽
然艰难，但民众对未来仍充满希望。

那几张《黑龙江日报》纸张很脆，小
心翼翼拿在手里，折叠的地方已经裂开
了口子，边角更是脆弱。我把它们平平
整整地放在特制的文件夹里收藏着。可
它背后的故事却如同种子，在我心田里
悄然萌发。

因为《中国红色报刊史研究》这本
书，需要弄清楚每份报纸的“前世今生”，

我便开始对《黑龙江日报》全面追溯。就
在我要去寻访当年《黑龙江日报》创刊地
时，事情有了变化。

可能是源于之前黑龙江电视台曾报
道过我收藏老报刊的故事，杭州富阳区
政府的工作人员了解到我。一天中午，
我 的 手 机 来 了 一 个 区 号 为 0571 的 电
话。接起来，对方说是杭州富阳区委宣
传部的。他说，知道我这有不少老报刊，
问我有没有兴趣在建党百年前夕，在他
们那里建立全国首个红色报刊史料研学
中心。他还简单提了提人才引进的待
遇。

其实，建展馆，是我一直以来的梦
想，不想仅仅成为收藏匠，更想让这些报
刊传承下去。经与家里人商量，最后下
了决心：走出去！一定要让这些“宝贝”
有个新的归宿。

没多久，我和爱人按照当地的人才
政策，被引进到了杭州富阳。同时，我将
那近四吨重的老报刊，从哈尔滨空运到
了杭州。接着又用了半年时间，选址、装
修、布置展览。终于在建党百年前夕，全
国首个红色报刊史料研学中心在杭州富
阳开馆了。我们打出的那句宣传语——

“嘉兴有红船，富阳有红帆”，也一下子
传开了。

今年是《黑龙江日报》创刊 80 周年，
我拿出家乡这几份《黑龙江日报》，在寂
静的室内凝视着。纸张上，细密的虫洞
是时光的刻痕，深褐的斑驳是战火的烙
印，字里行间奔涌的热望与呼喊是依旧
滚烫的信念之火。它不再仅仅是一件藏
品，它是穿越漫长岁月的一块基石，在我
的心坎上变得异常沉重。

现在，这些报纸放在红色报刊史料
研学中心恒温恒湿柜子里，是我们最珍
贵的收藏。每次我翻看它们，摸着那又
薄又脆的纸，就好像真的触碰到了那个
年代的气息。

（作者系杭州市富阳区政协委员、红
色报刊史料研学中心馆长。）
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我收藏的《黑龙江日报》
□谢华

长篇小说《野玫瑰》研讨会发言摘编版式图。 作者刊发诗歌的版式图。

今年是《黑龙江日报》创刊 80 周年。翻动那一叠
叠刊登过我作品的报纸，心中感慨万千。人生 80 年，
几乎就是一辈子，而这份陪伴共和国走过风雨历程的
报纸，却愈发青春激扬、生机勃勃。于我而言，这片天
地，无疑是滋养我文学生长的沃土。此刻，感恩之心，
难以言表。

最早在《黑龙江日报》发表作品是 1986 年，“天鹅”
副刊发了我的两首诗：《关东路》《北方，留恋着夏天》，
大约 70 行，占了很大一块版面。那时的副刊编辑是张
华老师，他对我的写作给予了极大的肯定，并把一些
读者来信转给了我。

在我写作的道路上，《黑龙江日报》的“天鹅”副刊
是激励我创作的加油站，是我投稿的园地。我的许多
诗歌、散文、评论在省报副刊发表，在很大程度上提高
了我的文学影响力。曾经有一位高中学生拿着刊发
我作品的报纸，经过辗转打听到我的工作单位，要向
我学习写诗。还有的作者通过写信与我探讨写作问
题，大大激发了我的写作热情。

《黑龙江日报》副刊是我多年来一直关注的对象，
从上个世纪的 80 年代开始一直到今天，我发表了大量
作品。在文学的道路上我能坚持到今天，“天鹅”副刊
功不可没。“天鹅”是在全国很有影响力的党报副刊，是
很多文学爱好者争相投稿的平台，尤其是黑龙江本省
作者，把在“天鹅”发表作品看作高品位的文学追求。

我可以这样说，《黑龙江日报》是把文学副刊做大
做强的典范，既有“天鹅”的纯文学作品，又有“读书”
的评论文章，还有“北国风”地域特色鲜明的纪实性散
文、特写，几乎涵盖了文学的各个领域。能以报纸之
力，光照文学沃土，是多么可贵的努力！对此我们充

满感激。
我们应当感谢一代代的编辑们，他们以高度的敬

业精神、良好的文学素养，不断地提高副刊的质量和
品位。我能够说出一些为我发表过作品的编辑名字，
虽然我与他们素不相识。比如最早发表我诗歌的张
华老师，他也是一位诗人。还有曾一智、冯国文、李景
冰、王咏梅、杨铭、任永恒、陆少平等多位编辑老师，他
们都曾发表过我的作品。

还有《生活报》的“随笔”副刊，如今我还保存一些
样报，责编是李树权，后来才知道他是风靡诗坛的著
名诗人桑克。曾有一段时间，他在报纸上为我发表了
许多首短小的诗，如今想起来仍让我心中温暖，他的
夫人杨铭老师就是“天鹅”副刊的一位优秀编辑，我的
一些诗文就是她亲手编发的。

在纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争
胜利 80 周年之际，黑龙江日报报业集团与黑龙江省作
家协会联合举办了征文活动，我的组诗《伟大的牺牲
者》荣获了一等奖，全诗在《黑龙江日报》上发表，对于
一个文学爱好者来说是人生的一件大事。我非常感
谢这次活动，感谢《黑龙江日报》刊载我的作品，让我
在这个历史节点能够表达自己的心情。

从第一次在《黑龙江日报》发表作品到现在，已有
40 年的时间了，回首往事历历在目。一转眼，《黑龙江
日报》迎来了创刊 80 周年。细细想来，有那么多好编
辑，让《黑龙江日报》的文学副刊成为了时代的风景，
就像松嫩平原的天地一样开阔、辽远。我的文学沃土
之上，有“天鹅”展开翅膀奋力翱翔。祝愿《黑龙江日
报》80 周岁生日快乐，也祝愿“天鹅”“读书”“北国风”
青春常在，永远年轻！

（作者系中国作家协会会员，原绥化学院教授。）

半世纪的歌与书
□吕占明

1974 年春夜，晚风还裹着残雪的凉意，父亲攥
着张《黑龙江日报》跨进家门。油墨香混着他身上
的寒气，在灯下散成一团暖。记得报上印着李兆
麟的故事，还附带着带歌谱的《露营之歌》，报纸
上的个个墨字，亮得像团团篝火。他指着歌词，慈
爱的目光里裹着股沉重：“背下来。”

在此之前，我只在学校的操场上哼过这歌，调
子熟稔，词却没往心里去。可那天对着报纸上的歌
谱，“火烤胸前暖，风吹背后寒”突然间有了重量：
它不仅是孩童嘴里轻飘的调子，更是林海雪原里焐
着篝火的诗，是先烈忍着痛在日本人老虎凳上流下
的血。父亲从没提过自己做地下党潜伏的日子，那
首歌词像把钥匙，撬开了他不愿敞开的口。原来我
随口的哼唱里，藏着他那一代人生死交织的艰辛，
藏着刀光剑影的悲凉。10 岁的我盯着报纸的模
样，竟成了无法隐去的画面，一笔一画刻进脑子
里，再也没淡过。

列宁说，忘记过去就意味着背叛。这话我后
来才真正读懂，可父亲早用一张报纸，把这份信念
种进我内心的深处。往后这 50 年，《露营之歌》的
调子没断过，父亲偶尔漏出的抗争片段也没断过：
比如十几岁的他因送情报被发现，蹲过日本人的
大狱，九死一生；又比如战友为保护情报，被日本
人捆上石头沉进了松花江。这些惊心动魄的过
往，仿若给《露营之歌》添上了注脚，总在我的脑
海里不停地萦绕。于是便有了后来的我，埋在史
料里浓缩出《野玫瑰》，写抗联的热血，写地下党
的沉默，写这片黑土地上不曾被忘记的人。

没想到小说完成后，10 位专家的评论，竟被
《黑龙江日报》用一整版刊了出来。捧着那版报纸
时，我的手止不住地抖。这不是普通的版面，是我
从小敬重的党报，是 50 年前载着《露营之歌》走进
我家的报纸——它把我对文学的追求，变成了对父
亲那代“沉默者”的致敬。父亲走得早，可我知道，
他若看见这一幕，定会像当年那样，指着报纸说：

“背下来。”这文字，是献给所有用生命守护过这片
土地的人，也是献给每个用文字打捞历史的人。

蹉跎岁月，英灵长存。《黑龙江日报》像两座桥：
一桥架起10岁的我与抗联的过去，一桥架起今天的
我与先烈的未来。我流泪，不是为自己，是为这纸页
里藏着的传承——它让《露营之歌》的调子没散，让
父亲那代人的荣耀没沉，让百年前的先烈能“看见”
今天的盛世。往后我还会继续写，像父亲当年把报
纸递给我那样，把这些故事传递下去，让更多人知
道：今天的安稳，是有人用生命、用沉默换来的，这历
史，不能忘，也不敢忘。

（作者系作家，原黑龙江省国际友好联络会副
会长兼秘书长。）

“天鹅”展翅耀龙江
□邢海珍


