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在中诗网及在各种报刊发表近百首诗作的秦皇
岛诗人胡志文，以生命积淀为底色，将个人记忆、自然
万象、文化肌理与生命哲思熔于一炉。其作品既扎根
日常肌理，又升腾为精神叩问，从《鸿雁》组诗的灵魂
翱翔到《菜园》的田园栖居，从《莫高窟》的文化回望到

《暮年畅想》的生命澄明，更有《自行车》承载的时光重
量，构建起兼具烟火气与精神重量的诗歌世界。这些
诗作以具象可感的文本为骨，以细腻丰沛的情感为
肉，在美学维度上实现了传统与现代的完美交融，更
在诗学层面完成了对“日常诗意”与“生命本质”的深
度解构。

胡志文对自然意象的塑造，突破了传统山水田园
诗“借景抒情”的单一框架，赋予草木鸟兽以鲜明的精
神品格与哲学指向，重构了自然书写的当代范式。《鸿
雁》一诗堪称典范，诗人以精准笔触勾勒鸿雁的生命
姿态：“鸿雁，在无垠的天空中翱翔。风雨交加，不曾
退缩，雪虐风饕，依旧前行”，寥寥数语便刻画出坚韧
不屈的形象——这里的“风雨”“雪虐”不仅是自然环
境的写实，更暗喻人生历程中的困境与挑战，鸿雁“不
贪恋温暖的巢，恪守与季节的约定”的选择，实则是诗
人对“坚守”与“超越”的精神注解。尤其“雪地爪印忽
而被掩埋，无所谓，它已忘记曾经来过”一句，将鸿雁
的“征途意识”推向极致：不沉溺过往得失，只专注当
下前行，这种对生命姿态的提炼，使鸿雁从自然生灵
升华为“挣脱世俗羁绊”的精神图腾，彻底跳出了古典
诗词中“哀鸿”的悲苦隐喻，构建出更具当代精神的自
然象征体系。《梅花》则以另一重维度诠释自然意象的
精神内涵，完成了对“人格理想”的诗意投射。诗人将
梅花置于“季节的深巷”，定位为“寂然不动的守望
者”，“寒风为伴，用霜雪做成铠甲”的描写，赋予梅花
对抗严寒的具象力量——“铠甲”一词极具张力，既贴
合梅花枝干坚韧、花瓣耐寒的物性，又暗喻不向困境
妥协的精神防线。而“不屑于迎合、斗俏，只做报春的
使者”的定性，更是对世俗功利心态的隐性批判，梅花

“在雪地里燃烧”的红色意象，最终升华为“坚守本心、
不媚世俗”的人格符号。这种书写的高明之处在于，
它从未脱离梅花的自然属性空谈哲理，而是让精神品
格从物性中自然生长，实现了“物”与“我”的完美融
合，为当代自然诗歌提供了“以物喻志”的鲜活范本。

胡志文对日常场景的诗意重构，最具突破意义的
在于：他拒绝将日常等同于“琐碎”，而是通过细腻的
细节捕捉与情感注入，激活平凡场景的精神价值，让
日常叙事生长出深刻的生命诗学。《公园乐队》将目光
投向群体日常，挖掘“退休生活”的精神亮色。“晨曦走
进公园，花草清香编织起梦的藩篱”，开篇便营造出静
谧而充满希望的氛围，随后聚焦乐队场景：“竹笛悠
扬，穿透湿润的空气；二胡婉转，诉说岁月的往昔；萨
克斯风，吹出不羁的豪情”——三种乐器的音色差异
构成听觉的层次感，竹笛的“悠扬”对应自然之美，二
胡的“婉转”承载岁月记忆，萨克斯风的“不羁”彰显精
神活力，三者共同勾勒出退休群体“多元而丰盈”的精
神世界。尤其“指挥登场，身姿挺拔坚毅，手臂挥舞，
似在海上扬起旌旗”的比喻，将乐队指挥的动作升华
为“精神引领”的象征，而“皱纹悄然隐去，在岁月深
处，找回了青春的自己”的结尾，更道出“热爱”对生命
的滋养：日常的音乐演奏，不仅是娱乐活动，更是退休
群体“对抗衰老、重拾自我”的精神方式。

胡志文的诗作始终保持着对历史文化的敬畏与
对时空的敏锐感知，他不满足于对文化遗迹的表面描
摹，而是通过意象重构与情感注入，搭建起古今对话
的诗学桥梁，让历史文化在当代语境中焕发新生。《莫
高窟》一诗以文化遗迹为切入点，开篇便以“几簇花
枝，摇动着沙漠的绿风”营造出苍凉中的生机，与“千
年石窟，守望着岁月的坚贞”形成动静对照——“绿
风”的鲜活与“千年”的厚重形成时空张力，暗示文化
遗迹在岁月流逝中始终保持的生命力。《信念》将精神
追求置于西域高原的时空背景中，构建起“信仰与自
我”的对话维度。“西域高原，雪山连绵，洁白刺眼的山
峰，隐入湛蓝的天穹”，开篇的空间描写便营造出肃穆
氛围——“洁白”“湛蓝”的色彩选择，象征信仰的纯粹
与神圣，“冈仁波齐山”“经幡”“玛尼堆”等意象接踵而
至，传递出信仰的庄严性。《青纱帐》则在个人记忆与
时代变迁的交织中，书写时空流转中的生命轨迹，完
成了对“故乡情结”的深度解构。

所有题材与意象的铺陈，最终都指向胡志文诗歌
的核心——以“返璞归真”为底色的生命诗学，这种哲
思在《暮年畅想》中得到集中彰显，更构建出退休群体

“积极自洽”的精神范式。诗作开篇便直击生命本质：
“人生，是一场孤独的旅行，没有朋友，心灵会在黑暗
中哭泣”，坦然承认存在的孤独性，这种坦诚打破了对

“晚年生活”的浪漫化想象，更具现实质感。面对“岁
月流逝，青春不再，社交场的喧嚣，渐渐远去”的现实，
诗人并未陷入消沉，而是构建起自足的精神世界。《梦
境》则以隐喻手法探索精神世界的复杂性，展现生命
哲思的另一维度，与《暮年畅想》的豁达形成互补。

胡志文发表的近百首诗作，以具象化的文本呈现
了从日常到精神的完整路径。自然意象在他笔下成
为精神图腾，日常叙事生长出生命诗学，文化时空承
载着精神守望，《自行车》等诗作更让旧物成为时光的
容器，最终汇聚为“自我和解”的生命智慧。这些作品
最可贵的价值在于，它打破了“深刻哲思必须依赖宏
大题材”的创作误区，证明日常场景、平凡生命、文化
遗迹、寻常旧物，都足以成为承载深刻思考的载体；更
打破了“退休创作只能怀旧”的刻板印象，将退休生活
定义为“精神的再出发”的新阶段。无疑，这些孜孜探
索，为当代诗歌注入了“接地气、有温度、有深度”的创
作活力。

日常书写
与精神远征

胡志文近年诗歌创作解读
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山子头上滚着汗珠，飞也似地从树
林里跑回家。刚进大门口就急切地喊
道：“奶奶！奶奶！你快救救这只啄木
鸟吧，它的腿和膀子折了。”“是啥东
西！伤了我的同行？快让我瞧瞧。”那
声音像被岁月称量过，不急不缓地落在
空气里，连尾音都带着沉淀后的圆润与
端庄。随着话声，木刻楞里走出一位身
材匀称，小巧玲珑，目光如隼的女人，岁
月的年轮在她眼角留下了智慧的诗行，
举手投足间的端庄，如万木丛中亭亭玉
立的白桦树，即使不再枝繁叶茂，但仍
是风韵不减，而那低沉的话语蕴藏着深
沉的力量。她便是老爷岭下十里八村，
妇孺皆知的土大夫，人称施药姑。她最
擅长接生婴儿，一手祖传的正骨术令人
叹服。山里人的小病小灾都着手可
除。施药姑说啄木鸟是她的同行，并不
令人费解。因为森林医生是人们对啄
木鸟的昵称，一只啄木鸟每天能吃掉上
千只树上的害虫。山子喊她奶奶，山子
是个十三四岁的半大小子，他捧回的是
一只像鹌鹑一样大小的啄木鸟，右腿和
右翅膀已经折断耷拉下来，偶尔左翅膀
还能扑棱一下，施药姑让山子把啄木鸟
轻轻地放在桌子上。那只啄木鸟朱红
的头顶像帽盔，黑色的羽毛点缀着成排
的白斑纹，煞是好看。它似乎很通人
气，痛苦的眼中带有几分祈求。施药姑
叹口气道：“这是一只公鸟，伤得不轻
啊！看样子不是人为，像是啄木鸟的对
头雀鹰干的。”

山子急切地问道：“奶奶你能治好
它吗？太可怜了。”施药姑仔细地检查
了啄木鸟的伤势道：“人的骨头都能接
好，何况一只鸟了，快去找根筷子来。”
山子听了奶奶的话，悬着的心稍稍落
地，他深信奶奶的医术。山子飞快地从
碗架子里抽出一根筷子来，施药姑用一
把小刀把筷子切成几段，涂上一层红伤
药，用细线缠在啄木鸟的伤腿和翅膀
上，然后涂了一层药，用纱布捆好。松
了口气说：“山子，这鸟的伤没事了，你
放心吧！不过我教你的《本草纲目》上
咋说啄木鸟，还记得吗？”

“啄木鸟小如雀，大如鸦。钢爪利
嘴……”

“其药用价值呢？”施药姑又问。山
子又背诵道：“啄木鸟肉性温，味甘平，
归肝脾经，具有滋养补虚……”

施药姑暗赞山子的记忆力，她把伤
鸟放进笼子里说，啄木鸟生能治树病，
死可医人疾。小小的飞禽比人都强
啊。说完轻轻叹了一口气。

人不如禽兽，施药姑说得很轻，却
如重锤敲击得山子的耳骨嗡嗡作响。

山子情不自禁地想起爹妈来，他
们在山里的木帮做事，爹是楞场（储存
整理木材的场所）的百十来号人的把
头，伐树、归楞、放排样样在行。俗语
有云：天下行帮乌泱泱，只有杠力靠肩
膀。山子爹五短身材车轴汉子，肩膀
又宽又厚，见过的人说能摆两个大海
碗。小杠落在肩上稳稳当当，千八百
斤横躺竖卧的圆木，被他摆弄得缕顺
条扬的。

山子爹有使不完的力气，人们常
说他是铜背铁腰钢肩膀，大山倒了也
能扛。山子妈在楞场伙食房子做饭，
她贴大饼子贴得又快又好，一手和面，
一手抓起面团贴在热锅上。做熟的大
饼子上都留着五道手指印，煞是好
看。木帮们给它起了个名儿叫巧手
饼。山子还偷偷地学会了爹爹抬木头
时的领唱的号子——

哎嗨嗨吆（群和）嗨吆
哈腰挂那个 嗨吆
挺起腰那个 嗨吆
挺起腰杆那个 嗨吆
起步走那个 嗨吆……
抬木号子，简短准确清晰，把头唱

得高亢悠长悦耳，伙计们回应得整齐
浑厚有力。这号子实际上是把头发布
抬木头的指令，要求伙计们步调一
致。山子爹不让山子唱抬木号子，他
说：“你爷爷死在归楞上，我在木帮吃
了半辈子的苦，我儿子绝不能再干这
行当了。”于是山子便跟奶奶学了大
夫。

然而，在山子爹楞场生意做得风
风火火的时候，日本人强行霸占了楞
场，逼迫山子爹他们大量地砍伐木
材。一天午饭后，山子妈正在收拾碗
筷，楞场的日本把头突然闯进厨房，企
图实施不轨，山子妈拼死反抗，撕扯声
传到门外，慑于鬼子的淫威，几个工友
面面相觑，山子爹闻讯赶来，而那鬼子
把头气焰嚣张至极，并拔出手枪威胁，
还要杀了他们。山子爹趁其不备用小
杠把那鬼子的脑袋砸得粉碎，夺了手
枪，带领十几个不堪欺辱的木帮兄弟，
加入了救世军（抗联的一支部队）。

施药姑小心翼翼地把啄木鸟放
进了已撤掉横梁的鸟笼里，盖上一块
黑布高声喊，“山子把鸟笼子拎到屋
去！”这一声喊拉回了山子的思绪。
山子看到鸟笼盖了一块黑布，就不解
地问奶奶：“鸟笼盖布干吗呀？”施药
姑解释说：“盖布是让伤鸟分辨不出
黑天和白日来，多睡觉以便疗伤。”

“奶奶，我知道了，我去找叶儿，扒箭
杆虫给啄木鸟吃。”山子说完一溜烟
地跑了出去。

春阳的柔光如同母亲的双手，
慈爱地抚摸着被冰雪严寒折磨一个
冬天的大地，纳葛里村享受到了一
丝温暖。山子找来了小伙伴叶儿，
说了扒箭杆虫子的缘由，叶儿欣然
应允。他们两个扒了半大瓦罐子箭
杆虫。兴冲冲地跑回家来，刚好施
药姑把鸟笼子拿到屋外来，那只啄
木鸟正支撑着叨食着施药姑给弄的
小米和黄瓜籽，还有她刚从小溪里
捞回来的河石榴鱼。

啄木鸟以虫子为主食，冷不丁地
吃了点小米和黄瓜籽、河石榴鱼像改
善了伙食一样，味蕾大开，再啄食一
些箭杆虫子，吃得饱饱的。施药姑告
诉山子和叶儿，受伤的啄木鸟每天要
晒太阳，上午下午各晒三个时辰，伤
才能好得快。必须每天换一次药，并
关注伤口的恢复情况。啄木鸟在山
子家治到十五天，施药姑把啄木鸟伤
处的药布撤掉，仔细检查一番，见其
恢复如初。对山子和叶儿说，它可以
回家了。山子和叶儿万分不舍。施
药姑打开鸟笼说，“林中啄蠹客，岂能
困樊笼。”那鸟儿展翅腾空，在山子和
叶儿留恋的目光中，脆鸣几声绕着房
屋飞了两圈，似乎是向救它的人告
别。然后箭一样射向森林，伤愈合后
没有妨碍它的飞翔。瞬间林深处传
出了笃笃笃！短促而有节奏的敲击
声，仿佛是大森林天籁之音中伴奏的
鼓点。

这天傍晚，残阳如血，猩红的光线给森林涂
抹了一层不安的情绪。纳葛里村的人们刚要吃
晚饭的时候，一队日本兵闯了进来。他们强横地
把全村人驱赶到恶河边，声称有一伙救世军，端
了他们的碉堡，杀死了十几个大日本兵，逃进了
纳葛里村，如果不把救世军交出来，马上屠村。

伪保长狗仗人势地重复着日本人的话，那声
音犹如夜猫子闹春一样难听。山子紧紧地攥着
奶奶的衣角，手都渗出汗来，恐惧中夹杂着愤
怒。叶儿已经抖作一团藏在爹的身后，那保长拽
出叶儿爹和彩山货的王老头说：“张猎户、王山货
你们整天在山里转悠，肯定知道救世军，赶紧说
他们的下落。”两人连连摆手摇头说，不知道没看
见。伪保长又拽出了几个山民，他们都说不知
道。鬼子头儿的脸瞬间狰狞成索命的罗刹，举起
战刀歇斯底里地吼道：“八嘎！啄木鸟地干活。”
那号叫如铁钉划玻璃，带着一种令人心悸的撕裂
感。紧接着响起“笃——笃——笃”啄木鸟急促
鸣叫声，就在人们听惯的啄木鸟叫声中，叶儿爹
和几个山民倒在了血泊里。

谁也没有想到，鬼子头儿竟然把那挺吞噬生
命的机关枪叫啄木鸟。山民们哪里知道这种九
二式重机枪射速缓慢，就像啄木鸟啄虫，因此鬼
子称这种机枪为啄木鸟。山子心里拧劲儿地撕
扯着，杀人的机枪咋能叫啄木鸟呢？啄木鸟不是
森林的医生吗？

叶儿和母亲扑在张猎户身上，撕心裂肺地呼
号着。伪保长再次用死来威胁村民，换来的只是
仇视的目光。鬼子头儿恶魔一样又举起了屠刀，
嘴里喊着“八嘎，啄木鸟！”马上要射杀所有的人
时候。鬼子头儿举在空中的右手，怎么也放不下
来了，他的肩胛骨被施药姑的银针封了穴道，机
枪手也开不了机枪了，因为树上飞下来真的啄木
鸟瞬间把他的眼珠啄了出来。与此同时鬼子兵
的脊背都镶嵌了一把斧子。一个愤怒的声音灌
进了所有人的耳朵，“救世军来了！”

原来山子爹带领救世军端了日本人的据点，
撤退的时候被日本兵穷追不舍，他们撤到纳葛里
村一带，山子爹怕连累乡亲，悄悄地游到了恶河
对岸，哪料想日本鬼子找不到救世军，竟惨无人
道地屠杀村民，逼他们出来。山子爹带人从恶河
对岸又游了回来，出其不意地从背后下手，他们
为了不伤及村民才改用木帮的斧头对付日本
兵。愤怒到极点的村民见救世军来了，便一拥而
上，把那些受伤的鬼子兵拳打脚踢，直至送回东
瀛老家效忠天皇才肯罢手。叶儿娘本来是个懦
弱的山里妇女，她平日里胆小得连只鸡都不敢
杀。今天她眼见张猎户惨死在日本兵的手下，她
不知从哪里来的一股勇气，三步并作两步抢到乡
亲们面前，扯下鬼子头儿手中的战刀，对准鬼子
头一顿乱捅，直至断了气还不肯罢手，在施药姑
的解劝下才停下来。山子对那挺称作啄木鸟的
重机枪恨之入骨，混乱中他使出吃奶的力气，抱
起来扔进了恶河里。山子爹带着救世军打扫战
场，把鬼子尸体扔进恶河喂鱼去了，掩埋了死去
的乡亲，却没有找到那挺机关枪。

叶儿娘终于平静下来，她拽着叶儿手对施
药姑说：“婶子，叶儿她爹没了，我撑不起这个
家，也养活不了叶儿了，你平时也喜欢叶儿，就
当是你的亲孙女吧，何况她跟山子又是好伙伴
儿，我把她托付给你。”叶儿娘又转身对山子爹
说：“大哥你当年，劝叶儿爹加入救世军是对的，
要是早听你的话，也不会有今天！他不加入我
加入，你带我去山上找嫂子，她能干啥我就能干
啥，也算给叶儿他爹一个交代。”叶儿拽住母亲
的手，痛哭不止，山子也站在一旁陪着流泪，不
知说什么好，叶儿娘毅然决然地进山参加了救
世军。

叶儿住进了山子家，施药姑让叶儿和自己
住在大屋，山子搬进了小屋。三天来，山子不知
如何安慰失去了父亲的叶儿，他更加痛恨被称
作啄木鸟的重机枪。连续三个夜晚，他都做同
样的噩梦，一会儿是他喜欢的啄木鸟为树木啄
虫，一会儿是重机枪啄木鸟吐着火舌吞噬着村
民的生命。他拼命地喊着“啄木鸟！啄木鸟？
你这是为啥呀？”每次都把施药姑和叶儿喊醒，
大汗淋漓，久久难以入睡。

施药姑见山子内心纠结，寝食难安。就开
导他说，“山子你救的啄木鸟是大森林的医生，
鬼子兵用来杀人的啄木鸟是人为的机械。同是
一个名字，本性是不一样的。鸟有善意，人有恶
举，眼下并不是叫啄木鸟的机枪作恶，而是使用
它杀人的日本鬼子在作恶。枪在恶人手里会用
来为非作歹，而好人也可以用它惩恶扬善呀。”

山子琢磨了好一阵子，豁然开朗，那一夜睡
得昏天黑地，恨不得把前两宿耽误的觉一下子
补回来。

第二天一大早，他连饭都顾不得吃，就拽着
叶儿跑到恶河边，捞出了那挺机枪，想方设法送
给山上的爹爹。
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