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作者生活照。

流走的是岁月，留住的是珍惜。报纸沉淀墨香，定格
美好记忆。

今年是《黑龙江日报》创刊 80 年，我也年过八旬，算
是从业 30年、退休 20多年的一位老报人了，追忆当年如
同昨日。当时我30出头，在《黑龙江日报》发表第一篇文
章至今已整整50年了。这半个世纪以来，我与省报的缘
分，与老前辈、老报人、老同行的友谊情分，故事与感慨，
追忆与不舍……如今回忆起来仍历历在目。岁月流转，
那光影犹在灯火阑珊处。

戚贵元、江村、张国昌、李寿山等老一代领导的亲切模
样，常常在我的脑海中浮现。特别是江村，那是我非常敬
重的老前辈，亦师亦友。他同时主政《黑龙江日报》和《哈
尔滨日报》那段时间，两报都希望把我从哈尔滨市南岗区
政府文教局调入，以充实干部队伍，后来还是哈尔滨日报
社先一步把我调入了。江村德高望重、知人善任、胸怀坦
荡、思想解放，每次见面总是侃侃而谈，使我深受教益。

《黑龙江日报》报头的5个字，是毛主席亲笔题写的，
潇洒遒劲、极富张力，尽显伟人的胸怀气度与艺术神韵，
堪称全国省级党报报头中的经典之作。这笔墨间的风
骨，恰与这份党报始终坚守的高雅品位、过硬品质相契
合，版面间尽显主流媒体的时代风采与责任担当。

在 1978年共和国实现历史转折的那个伟大时刻，我
有幸以一位年轻党员干部的良知与忠诚，在《黑龙江日
报》1版头题发表稿件，此后便一发不可收。发表的通讯、
理论文章、散文、随笔等大部分作品被收入 2008 年黑龙
江人民出版社出版的《人生笔记岁月琴弦》一书。由时任
社长杨殿军安排印刷，当时印刷了2000多册，梁晓声、贾
宏图欣然作序，引起广泛关注。

而我第一次投稿还要更早些。1976年大快人心事，
揪出“四人帮”。我很快写了一稿投给理论部，由李明达
老师编辑见报。我还认识了理论部冯东海、单荣范等，我
与《黑龙江日报》由此结缘。那时评论部开办了很有影响
的署名评论栏目“群言堂”，我写的多篇文章在这里发表。

1978 年 9 月 11 日《黑龙江日报》在 1 版头题发表了
我以“白曦”署名的评论文章《坚持真高举 反对假高
举》，我撰写的初稿，由贾士祥、魏正一编辑，发表后立即
引起很大反响，受到省委好评，成为我省表明政治立场
和态度，坚持实事求是、解放思想的一篇重要文章。由
于我素来重视理论学习，这篇近 7000 字的文章几乎是
一气呵成。

1998年纪念改革开放20周年，报社约我写一篇3000
字的感言文章《呼唤解放思想 倡导敢于实践》。在理论
版配发了江村回忆当年发表该文经过的文章，也受到热
议好评。

我的一篇通讯《我的中国心》写了一位北大 1954 年
哲学系毕业的归国华侨在我省高校任教的赤子家国情
怀，这位老师一直勤奋工作到退休才出国与亲人团聚。
此文由政教部主任赵殿君编发2版头题。

《黑龙江日报》“天鹅”副刊是一张名片，是作家、学者、
各界名流青睐的文化园地。副刊发表的许多名家散文、随
笔、诗歌、杂文、影视评论，以其思想、文采而深受好评。这
几十年间我发表了不少文章，比如说，有郑子禾编发的评
蒋巍报告文学的文章《激越奔放的时代颂歌》，还有杨铭等
编辑为我编发的《我的书屋》《武夷韵致》《沉默英雄 光耀中
华》等，类型包括散文随笔、人物访谈和图书评论等。

我要深深感谢《黑龙江日报》曾经给予我的关注与厚
爱。老一辈报人的办报思想、志业追求、人品才能，是我
学习的榜样，我会永远怀念他们。

（作者系高级编辑，原全国城市广播电视协会会长。）

1964 年至 1966 年，我有幸在黑龙江省军区政治
部宣传处担任干事，那段充满挑战的时光，无疑为我
后来的文字生涯奠定了坚实的基础。

在这段岁月中，我不仅承担了军区日常的军事新
闻报道任务，更获得了宝贵的创作机会——在《黑龙
江日报》副刊“百花园”上，陆续发表了包括小说、散
文、诗歌以及影评在内的 20 余篇作品。这些作品的
背后，离不开时任编辑部主任谢树老师、诗歌编辑陆
伟然老师以及散文编辑谢又芳老师等多位前辈的悉
心指导。他们以严谨的态度、深厚的文学素养和对青
年作者的真诚关怀，为我提供了宝贵的建议。在与他
们的交流中，我逐渐明白，新闻写作必须以真实为生
命，文学创作离不开真挚的情感，无论新闻还是文学，
都需要怀着一颗赤子之心去对待。这段经历不仅提
升了我的写作技能，更让我深刻认识到，写作不仅是
一种表达方式，更是与时代对话、为时代留痕的重要
途径。

后来我转业至省委办公厅，先后在综合处、信息
调研处工作。参与省委文件起草、为省委书记撰写讲
话稿的经历，让我深感年轻时打下的写作基础何其珍
贵——新闻训练赋予了我敏锐的视角，文学积淀锤炼
了我对语言的精准。在担任信息调研处处长期间，为
提升向中央报送信息的质量与采用率，我结合新闻报
道经验与政务信息特点，总结出“四个结合”工作法。
虚实结合，既从实践中提炼问题，又以理论分析问题，
最终在理论与实践的交汇处提出创新性、可行性的解
决方案，确保见解独到、启迪深刻；点面结合，以点上
情况为根基，以面上经验为升华，避免材料堆砌，重在
揭示内在逻辑，使信息兼具深度与广度；冷热结合，热
点信息紧扣中心工作，冷门信息挖掘独特价值，二者
互补；喜忧结合，坚持实事求是，既报喜亦报忧。这一
方法论获中央办公厅秘书局局长师金城同志充分肯

定，并让我在全国会议上分享经验。
我在省公安厅纪检委书记、督察长的岗位上退休

后，至今仍然保持着对公安工作的热忱与责任感。目
前，我继续担任公安厅离退休干部党总支书记、厅关
心下一代工作委员会常务副主任，积极参与和组织各
项活动，致力于发挥余热，服务老干部和青少年的成
长。

我常常向省报旗下的《老年日报》投稿，通过文字
记录全省公安系统老干部的学习动态与奋斗精神，分
享他们的经验与智慧。令我感到欣慰的是，不少稿件
获得了刊载，其中有一篇回忆文章，讲述的是我在大
庆工作期间的一段珍贵经历。那是在 1969 年，组织
上委派我为铁人王进喜同志填写党的九大代表登记
表，这是一项光荣而严肃的政治任务。王进喜参加完
九大回到大庆后，为了表达感谢与情谊，特意赠送给
我两枚珍贵的毛主席像章。其中一枚，是他出席九大
时一直佩戴在胸前的，具有特殊的历史意义和纪念价
值。他亲手将其摘下赠予我，让我深受感动。这两枚
像章不仅是我们之间深厚情谊的见证，更是那个特殊
年代的历史印记。后来，经多方协商与慎重考虑，我
将它们捐赠给了大庆铁人纪念馆，作为重要文物永久
收藏并展出，以此传承铁人精神，也让更多人了解和
铭记那段光辉岁月。

今年我已82岁，回首半生笔墨生涯，从军营到省
委，从新闻现场到公安战线，始终未离写作之本。亲
爱的《黑龙江日报》，您是我青春的摇篮、思想的沃土，
我永远不会忘记您！

（作者系省公安厅离退休干部党总支书记，原省
公安厅纪委书记、督察长。）

青春的摇篮 思想的沃土
□杨广林

45年前，我是哈尔滨工务段钢轨探伤组的一名探
伤工，人称“钢轨医生”。每天，我手提超声波探伤仪，奔
波在哈尔滨火车站内外，有时还得乘火车前往肇东、尚
家、安达等十几个小站，仔细查验钢轨内部的每一处隐
患。

那时，我是《哈尔滨铁道报》的通讯员，每天上班第
一件事，就是跑去收发室取报纸，盼着能在版面上找到
自己的“豆腐块”。工务段为班组订了两份报，一份是

《哈尔滨铁道报》，另一份就是《黑龙江日报》。可我始终
不敢向《黑龙江日报》投稿——在我心中，那是省内权威
大报，我一个普通工人，稿子哪能轻易被选用？

转机出现在1980年冬天。我在《黑龙江日报》上读
到一篇题为《小小道口房》的专访，作者是记者曾一智。
那时她还初出茅庐，文章写的是一对盲人夫妻写信感谢
我段顾乡道口的关健、李景林等道口员。那对夫妻每日
穿行铁道，听见火车轰鸣便一步不敢动，关健、李景林等
道口员数年如一日，风雨无阻地搀扶他们通过道口。我
恰好与关健、李景林相熟，读来倍感亲切。报道一出，段
党委高度重视，号召全段向他们学习。这件事深深触动
了我，也在我心里悄悄埋下了一颗种子：或许，我也可以
试试。

机会总是留给有准备的人。1983年7月的一天，探
伤组检查尚家站时，我发现站外线路两侧布满黑黢黢的
油污，经打听才知道是车站附近的一些村民为烧火做
饭，结帮成伙去大庆油田偷原油。他们把原油装进草
袋、大筐搬上货车，当货车行至尚家站附近时便投下去，
有的草袋、大筐落地时被摔裂，致使路基、道床被严重污
染。我心绪难平，遂产生向省报反映这起严重问题的想
法。我写了一篇题为《不许盗窃原油破坏铁路运输》的
稿子，加盖单位公章后寄给了《黑龙江日报》。1 个月
后，我写的稿件刊登在1983年8月29日《黑龙江日报》
第3版。

稿件引起地方政府与有关部门重视，盗窃原油行为
被严厉打击，铁路沿线恢复了以往的干净整洁。我一时
间成了段里的“名人”。段宣传科专门召开通讯员会议，
请我谈写作体会。有一天，我偶遇段党委书记，他拍着
我肩膀鼓励我继续写、继续给省报投稿。

那时我正谈恋爱，对方是干部身份，而我只是一线
工人，无论外貌还是家境都不如她，心里难免有些自
卑。刊稿那天，我迫不及待地把消息告诉她，满心希望
借此证明自己“前途可期”。她听后，只是微微一笑。婚
后她才坦言，那时她正犹豫是否要继续这段关系，直到
看见我那篇文章被省报发表，才觉得我这人“有潜力”，
愿意陪我走下去。一篇文章，竟为我赢得了爱情，实属
意外之喜。

自此，我一发不可收拾，不断将段里的好人好事、社
会不良现象写成稿件，投给《黑龙江日报》《哈尔滨铁道
报》等媒体。尽管文笔不算出色，但内容贴近现实、切中
时弊，编辑们也给予认可。

渐渐地，我的写作能力被领导看见。两年后，我被
调离探伤组，进入段生产调度岗位，先“以工代干”，后正
式转为干部。此后几十年，我先后担任生产调度、行车
安全员、车间党支部书记等职务，人生轨迹彻底改变。

作家柳青曾说：“人生的道路虽然漫长，但紧要处常
常只有几步。”对我而言，那篇投给《黑龙江日报》的稿
子，正是改变命运的关键一步。它为我赢得事业转机，
也守护了来之不易的爱情。

至今，我仍珍藏着那份刊登我稿件的《黑龙江日
报》。如今退休在家，我依旧是贵报的忠实读者，尤其喜
爱《天鹅》《读书》《北国风》等副刊。那些沉静而有力的
文章，开阔了我的眼界，滋养着我的晚年，是我退休生活
中不可或缺的良师益友。

《黑龙江日报》啊，您是我人生中真正的贵人！
（作者系哈尔滨工务段退休职工，哈尔滨作家协会

会员、哈尔滨历史文化研究会会员。）

《黑龙江日报》
成就了我的姻缘

□王宝滨

作者刊发稿件的剪报。 作者刊发稿件的剪报。

笔墨深处的时代回响
□白衍吉

作者刊发稿件的版面。
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作者刊发稿件的剪报。


