

副刊  
读书

主编：文天心  
责编：于晓琳  
执行：许晓彤  
美编：倪海连  
投稿邮箱  
read0451@163.com



## 书香心语

在时光的河流里，书籍似一叶扁舟，载着无数热爱读书的人穿越风雨，抵达彼岸。它不仅启迪智慧，更能疗愈伤痛。古往今来，多少人因书而醒，因书而愈，仿佛书中的文字藏着一股神奇的力量，能抚慰疲惫的灵魂，治愈内心的创伤。

药，自古分君臣佐使；书，亦分经史子集。它们共同的秘密，在于“对症”。西汉时期的刘向在《说苑》中说：“书犹药也，善读可以医愚。”这句话道出了读书的深层意义。然而，书不仅能医愚，更能医怒、医愁、医躁、医郁。当一个人沉入书海，里面的文字便化作良药，缓缓渗入心田，驱散阴霾，唤醒心中的希望。

南宋爱国诗人陆游，曾以诗言志，以笔为剑，却也曾在命运的低谷中迷失。他年轻时仕途顺畅，后因政见不合遭奸臣排挤，壮志未酬，心绪难平，竟患上了神经衰弱，夜不能寐，精神恍惚。后来，他闭门苦读兵书，从字句中重拾热血与信念。渐渐地，书卷如良医，将他从焦虑与痛苦的泥沼中解救出来，身心皆得痊愈。

更有清代文人秦子忱，曾因头生疥疮，整日呻吟痛苦不堪。虽然遍访名医，却无良方。一日友人来访，留下一部《红楼梦》。秦子忱起初只是随手翻阅，不料竟被书中人物与情节深深吸引。日读夜看，如痴如醉，渐渐忘却了身体的痛苦。等到一部《红楼梦》读完，疥疮竟奇迹般痊愈。

我书房里最珍贵的，是本残破的《唐宋名家词选》。尽管书中字迹已有些模糊，但每当夜深人静，总爱翻开细读。每当我读到“大江东去”时，总在想，这穿越时空的豪迈，不知成了后世多少失意者的一剂良药？

读书，是一种静心的修行。它让人从喧嚣中抽身，从纷扰中脱身。阅读一本书，如同进入了另一个世界。那里没有世俗纷争和生活琐碎，只有文字与心灵的对话。在书中，可以领略哲人的思辨，沉浸于诗人的意境。那些穿越千年的智慧，以及沉淀在纸页间的人文情怀，悄然渗入读者身心，抚慰人的情绪，让人在纷扰现实中找到精神的后花园。

“至哉天下乐，终日在书案。”在书的世界里，我们可以放下所有面具，回归最真实的自己。一字一句，皆是良药；一页一章，俱可疗心。于忙忙碌碌中，唯有书页翻动的声音，能让人真正静下心来，聆听内心的回响。一本好书，一盏清茶，便足以抚慰心灵。读书，不仅是一种习惯，更是一种修养，一种生活方式。通过阅读我们可以在喧嚣中保持清醒，在困境中不失希望，在平凡中看见光芒。

所以，当感到疲惫、焦虑、迷茫时，请别忘了，还有一种温柔的治愈方式——读书。书香里，融合了纸张的草木之息，更蕴藏着作者的心路历程。它像一位沉默的老友，不言不语，却始终在那里等你翻阅、等你倾听，陪伴你重新找回面对生活的勇气与力量。



请关注  
文旅频道，  
欣赏专栏

## 立体呈现谭嗣同的多重身份

## 读《拔剑欲高歌——谭嗣同传》

□刘金祥



《拔剑欲高歌——谭嗣同传》/  
彭晓玲/作家出版社/2025年9月

在中国近代史的璀璨星空中，谭嗣同的名字犹如一颗燃烧的流星，短暂而炽烈，他的诗句“我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑”镌刻在民族记忆深处。然而，在很长一段时间里，谭嗣同的形象被不同程度地符号化——他或是教科书里慷慨就义的“戊戌六君子”之首，或是爱国主义的标准化符号，其思想的多维性与人格的复杂性被单一的革命叙事所遮蔽。彭晓玲的《拔剑欲高歌——谭嗣同传》正是一部试图穿透历史迷雾，为这位近代思想先驱“复魅”的力作。它不仅满足于呈现一位烈士的悲壮，更致力于还原一个“完整

的人”——一个在思想、情感、信仰与行动中剧烈燃烧，充满矛盾与张力的谭嗣同。

传统的历史书写往往将谭嗣同锚定在“变法志士”与“流血烈士”两个坐标上，本书则以细腻的笔触与翔实的史料，为人们展开了谭嗣同身份的多重光谱。首先，谭嗣同是一个“行走的思想熔炉”。彭晓玲敏锐地捕捉到谭嗣同如何如饥似渴地吸纳中国古典哲学、西方自然科学以及基督教思想中的养分，并将这些看似驳杂的元素熔铸成以“仁”与“通”为核心的激进哲学体系。书中详细剖析了谭嗣同是如何以“心力说”对抗僵化的纲常名教，以“冲决网罗”的勇气挑战一切桎梏。尤为深刻的是，作者揭示了谭嗣同思想中的内在紧张：他既渴望构建一个平等、通达的乌托邦，又对现实的黑暗与改革的艰难有着清醒乃至悲观的认知。这种思想的激进性与行动策略上的某种天真并存，恰恰构成了一个真实思想者的肖像。其次，谭嗣同是一个“情感的矛盾体”。作者并未回避谭嗣同生命中的私人情感与家庭关系。她笔下的谭嗣同，既是胸怀天下的志士，也是一个对父亲谭继洵的保守既有叛逆又有复杂亲情的儿子，一个对妻子李闰怀有深情却又常感愧疚的丈夫。书中对其早年丧母、家庭氛围的描写，为理解其性格中敏感、激烈乃至偏执的一面提供了心理背景。这些情感的涟漪，与时代洪流交织，让我们看到英雄的抉择背后，同样承载着普通人的情感重负。这种对私人领域的深入探访，非但没有削弱其公共形象的光辉，反而使他的牺牲更显真实与沉重。再者，谭嗣同是一个“行动的美学家”。他的剑，既是实指其少年任侠、习武

强身的佩剑，更是其精神锋芒与行动意志的象征。“高歌”则喻示着他将生命投入一场伟大悲剧的壮烈情怀。作者生动描绘了谭嗣同将变法维新不仅视为政治救赎，更视为一场人格与道德的自我完成仪式。他拒绝逃亡，选择赴死，这一决定固然出于政治信念，但其中也蕴含着一种对生命意义的终极拷问与审美表达——以个体的毁灭来烛照时代的黑暗，唤醒沉睡的国人。这种将政治行动提升至生命艺术层面的倾向，使谭嗣同的牺牲超越了简单的政治殉难，具有了震撼人心的力量。

本书成功地将谭嗣同个体生命的轨迹，深嵌于晚清那个“三千年未有之大变局”的宏观图景之中。作者不仅叙述了甲午战败如何刺痛谭嗣同，促使他“绕室彷徨”，彻底转向变法，更细致勾勒了湖南一隅在陈宝箴、黄遵宪、梁启超等人推动下，如何成为维新思想的试验场，而谭嗣同正是这场地方维新运动的核心人物。书中展现了谭嗣同作为组织者、宣传家和实践者的多重才干。作者尤其着力于刻画谭嗣同与康有为、梁启超、袁世凯等关键历史人物的复杂关系网络。她既呈现了维新阵营内部的共识与分歧，也揭示了在帝党与后党、改革与守旧势力生死搏杀的夹缝中，谭嗣同如何周旋、挣扎与最终抉择。通过这种关系网络的编织，彭晓玲让我们看到，谭嗣同的命运并非孤立个人的英勇或失误，而是时代各种力量交汇、挤压下的必然结果。他的激进思想是时代焦虑的集中投射，他的悲剧结局也是那个时代改革者普遍困境的极端体现。

作为一部兼具学术性与可读性的传记，本书展现了作者出色的文学驾驭能力。她善于运用场景再现、细节描摹和心

理推演，使历史现场栩栩如生。例如，对谭嗣同生命最后时刻在浏阳会馆与梁启超诀别，在狱中题壁，在菜市口从容就义的描述，笔触沉郁而富有感染力，极具画面感和悲情色彩。然而，作者并未让文学性淹没历史性。全书建立在扎实的史料基础之上，对谭嗣同的著作、书信、同时代人的回忆录、清宫档案等均有广泛征引和审慎辨析。

本书具有鲜明的当下意识，在一个价值多元、理想主义稀缺的时代，重新讲述谭嗣同的故事，本身就是一种致敬与感召。在作者笔下，谭嗣同对独立人格的追求、对思想自由的捍卫、对社会不公的愤慨以及对“尽性主义”立场的践行，无不与当代人的精神世界产生共鸣。他所面临的“古今中西”之辩，在今天全球化与本土化交织的语境下，以新的形式再度成为人们思考的课题。

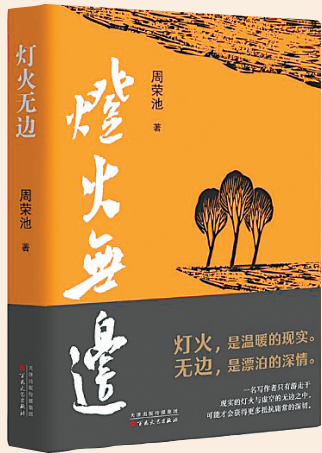
同时，作者也通过谭嗣同的悲剧，引发我们对改革路径、激进与渐进、理想与现实等永恒命题的再反思。谭嗣同的鲜血未能立即浇灌出自由之花，却深刻刺激了包括革命者在内的后来者，加速了清王朝的崩溃。他的思想遗产，尤其是对封建纲常的批判，成为五四新文化运动的重要先声。彭晓玲让我们看到，谭嗣同的价值不仅在于他做了什么，更在于他象征了什么——一种不妥协和的批判精神，一种以身证道的崇高人格。

总之，彭晓玲的《拔剑欲高歌——谭嗣同传》是一部成功打破扁平化叙事，将谭嗣同从单一的革命符号还原为血肉丰满、思想深邃、情感复杂的历史人物的优秀传记。它既是基于严谨史料的历史重建，又是充满理解与同情的心灵对话。

## 探寻中国人的文化根系

## 读《灯火无边》

□王汐钰



《灯火无边》/周荣池/百花文艺出版社/2025年9月

周荣池的《灯火无边》，是一部在时代浪潮中书写乡土、映照精神的散文力作。作者穿行于城乡之间，以悲悯的眼光与温暖的笔触，探寻着中国人在剧烈变迁中的精神传承与文化根系。翻开书页，仿佛能看到他在万家灯火中、在文字里为我们搭建起的一座连接乡土与城市、过去与现在的精神居所。

在《灯火无边》中，作者没有停留在对故乡的简单怀旧，而是带着“我们为什么思念故乡”“如何在城市中寻找内心居所”的思考，去剖析城乡变迁中的个体精神境遇。他笔下的故乡，有村口那盏昏黄的路灯，有老屋里斑驳的土墙，有田埂上摇曳的野草，这些意象既是地理的标记，更是文化的符号。当他写到城市里的霓虹灯与故乡的煤油灯在记忆中交织时，呈现的是现代人于传统与现代之间的精神拉扯——我们既渴望城市的便捷，又眷恋乡土的温情；既追求发展的速度，又不舍文化的根系。这种细腻的洞察，让《灯火无边》超越了一般的乡土散文，成为一部映照时代精神的心灵史。

《灯火无边》的文字风格兼具悲悯与温暖。作者的笔触是克制的，他

不刻意煽情，却总能在平淡的叙述中直击人心。他写故乡的老人守着老屋，“像守着一段不肯离去的时光”；他写城市的打工者在深夜的出租屋里，“把对故乡的思念熬成了粥”；他写自己在城乡之间穿梭，“身体在赶路，灵魂却在回望”。这些句子没有华丽的辞藻，却凭借质朴的真诚，道出了无数人在时代变迁中的精神境遇。同时，他的文字又充满温暖的抚慰，在剖析个体的精神困惑时，总能找到文化的根系作为支撑，让读者在阅读中感受到一种“此心安处是吾乡”的力量。这种悲悯与温暖的交织，让《灯火无边》既有思想的深度，又有情感的温度。

在结构与叙事上，《灯火无边》呈现出“形散神聚”的特点。作者的文字看似是在城乡之间随性游走，实则始终围绕“精神安顿”的主线展开。他一会儿写故乡的庙会，一会儿写城市的地铁；一会儿回忆童年的萤火，一会儿观察当下的网红。这些看似零散的片段，在“灯火”的意象统领下，共同构成了一幅中国人的精神图谱。他擅长以小见大，从一盏灯、一棵树、一个人入手，引申出对乡土文化、城市文明、个体存在的深刻思

考。比如他写故乡的老井，“井水照见的不仅是面容，更是一代代人的生活与记忆”，通过这口老井，他串联起故乡的历史、家族的故事、个人的成长，让一个小小的物象承载起厚重的文化内涵。

在当代社会，《灯火无边》的价值愈发凸显。它不仅是一部乡土散文，更是一剂治愈现代人精神焦虑的良药。在城镇化快速推进、文化认同日益多元的今天，很多人都面临着“我是谁”“我从哪里来”“我到哪里去”的困惑。作者通过《灯火无边》告诉我们，无论身处城市还是乡土，无论时代如何变迁，我们都可以在文化根系中找到精神的锚点。

作者用他的文字，为我们在时代浪潮中点亮了一盏精神的灯火，这灯火照见了乡土的温情，照见了城市的迷茫，也照见了中国人在变迁中的坚守与寻找。这部作品的意义，不仅在于它的文学价值，更在于它为我们提供了一种思考方式——在快速变化的世界里，如何守住文化的根，如何安顿漂泊的魂。当我们在周荣池的文字里找到答案时，便会明白，所谓“灯火无边”，其实是中国人精神世界的无边辽阔与深沉力量。

## 触摸传统文化的肌理

## 读《过年书》

□谢高秀



“儿时最快乐的日子是过年”，作者冯骥才说，天津的年是从厨房摆上糖瓜开始，尽管离着大年三十还有二十多天，却已经能够感受到一种熟悉的快乐。对于大多数成年人而言，他们也感同身受。于是，当年的脚步越来越远，我翻开了《过年书》。作者以细腻的笔触、滚烫的情怀，将散落在时光里的年俗记忆打捞、串联，让我们在字里行间重遇久违的年味，触摸传统文化的肌理。

2024年12月，中国春节申遗成功，正式成为全球节日，作为春节民俗保护的重要倡导者，冯骥才编著了书籍《过年书》，收录自己的《过年》《花脸》等五十余篇关于春节的文章，并配三十余张彩图。这是一部春节申遗成功后关于春节的全面阐述的读物，也是一部了解春节的人文读物，是向世界展示中国春节的绝佳读本。

冯骥才笔下的年味，具体而鲜活，带着烟火气与仪式感。他细致描摹北方过年的完整流程：以腊月初八的腊八粥开篇，到除夕守岁的灯火通明、大年初一的拜年祝福，每个环节都充满生动的细节与

真挚的情感。“临近午夜时，随着窗外的鞭炮声愈来愈响，大人们开始把花炮从茶室搬到后院。我兴奋地跟着跑进跑出，完全不顾外边寒风刺骨……”类似的文字以白描的手法还原过年的本真模样，让经历过传统春节的人热泪盈眶，也让远离乡土的年轻人得以窥见老一辈人心中最珍贵的年景。

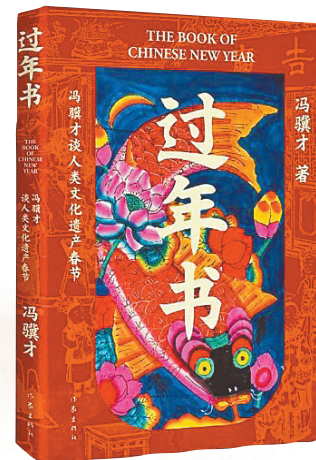
“在过年的时候，生活被理想化了，理想也被生活化了。这生活与理想混合，便有了年的意味。”冯骥才并未止步于对年俗的表面描摹，而是深入挖掘其背后的文化内涵与精神价值。在他看来，过年绝非简单的吃喝享乐，而是一套完整的文化仪式，承载着中国人的伦理观念、情感寄托与生活哲学。大年三十这一天，大家都会强烈地感受到四个字：辞旧迎新。这一天意味着故乡、热土、父母、家、血缘、根脉。这一天是人们的团圆时刻。

“不管将离我们而去的这一年，有多少喜悦、欢乐、幸运、遗憾和痛苦，此刻都已经跑到身后，我们面对着一袭春风而来的新的一年。”这种辞旧迎新的心境，外化为丰富多彩的“年的艺术”。河北蔚

县暖泉镇北官堡的打树花独一无二——“金红的铁水泼击墙面，四处飞溅，就像整个城墙被炸开那样，整个堡门连同上边的门楼子都被照亮。”民间年画中的门神分为两种：一是手执兵器以辟邪的武门神；一是托举财宝以迎福的文门神——这正是年俗意蕴的一体两面：祈福与辟邪。年俗是充满温度的文化载体，每个环节都凝结着中国人的生活智慧与精神追求。

年文化的本质是精神的、理想的，是中华民族精神、文化、道德、价值观和审美的传承载体。欢乐、祥和、团聚的节日主题，蕴藏着强大的民族凝聚力。然而，中国人的春节正遭遇一种尴尬：传统节日与现代生活融合得不自然。许多传统年俗逐渐被简化、遗忘，年味似乎越来越淡。冯骥才认为，传承年俗并非墨守成规，而是要留住其中的精神内核——对亲情的珍视、对团圆的期盼、对美好生活的向往。无论时代如何变迁，这都是人们永恒的精神需求。

《过年书》既是记录春节民俗的实用读本，更是承载集体记忆、凝聚文化认同之作。书中以质朴的文字和温馨的场景，



《过年书》/冯骥才/作家出版社/2025年1月

鲜活地勾勒出春节的民俗画卷与人文温情，让读者重温那份纯粹的美好。在年味、民俗文化渐趋淡化的当下，此书引导我们重新审视传统节日的文化价值。传承年俗，便是守护民族文化根脉。愿大家从中汲取力量，在每一个春节里留住文化底色、增添时代新意，让年味温暖人心，让传统文化滋养心灵。