

读书

主编:文天心  
责编:于晓琳  
执行:许晓彤  
美编:倪海连  
投稿邮箱  
read0451@163.com

## 书香心语

在时光的河流里,书籍似一叶扁舟,载着无数热爱读书的人穿越风雨,抵达彼岸。它不仅启迪智慧,更能疗愈伤痛。古往今来,多少人因书而醒,因书而愈,仿佛书中的文字藏着一股神奇的力量,能抚慰疲惫的灵魂,治愈内心的创伤。

药,自古分君臣佐使;书,亦分经史子集。它们共同的秘密,在于“对症”。西汉时期的刘向在《说苑》中说:“书犹药也,善读可以医愚。”这句话道出了读书的深层意义。然而,书不仅能医愚,更能医怒、医愁、医躁、医郁。当一个人沉入书海,里面的文字便化作良药,缓缓渗入心田,驱散阴霾,唤醒心中的希望。

南宋爱国诗人陆游,曾以诗言志,以笔为剑,却也曾在命运的低谷中迷失。他年轻时仕途顺畅,后因政见不合遭奸臣排挤,壮志未酬,心绪难平,竟患上了神经衰弱,夜不能寐,精神恍惚。后来,他闭门苦读兵书,从字句中重拾热血与信念。渐渐地,书卷如良医,将他从焦虑与痛苦的泥沼中解救出来,身心皆得疗愈。

更有清代文人秦子忧,曾因头生疥疮,整日呻吟痛苦不堪。虽然遍访名医,却无良方。一日友人来访,留下一部《红楼梦》。秦子忧起初只是随手翻阅,不料竟被书中人物与情节深深吸引。日读夜看,如痴如醉,渐渐忘却了身体的痛苦。等到一部《红楼梦》读完,疥疮竟奇迹般痊愈。

我书房里最珍贵的,是本残破的《唐宋名家词选》。尽管书中字迹已有些模糊,但每当夜深人静,总爱翻开细读。每当我读到“大江东去”时,总在想,这穿越时空的豪迈,不知成了后世多少失意者的一剂良药?

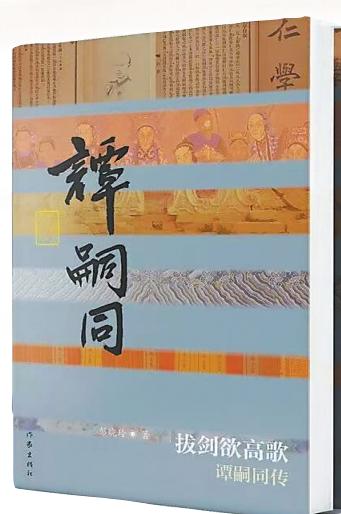
读书,是一种静心的修行。它让人从喧嚣中抽身,从纷扰中脱身。阅读一本书,如同进入了一个世界。那里没有世俗纷争和生活琐碎,只有文字与心灵的对话。在书中,可以领略哲人的思辨,沉浸于诗人的意境。那些穿越千年的智慧,以及沉淀在纸页间的人文情怀,悄然渗入读者身心,抚慰人的情绪,让人在纷扰现实中找到精神的后花园。

“至哉天下乐,终日在书案。”在书的世界里,我们可以放下所有面具,回归最真实的自己。一字一句,皆是良药;一页一章,俱可疗心。于忙忙碌碌中,唯有书页翻动的声音,能让人真正静下心来,聆听内心的回响。一本好书,一盏清茶,便足以抚慰心灵。读书,不仅是一种习惯,更是一种修养,一种生活方式。通过阅读我们可以在喧嚣中保持清醒,在困境中不失希望,在平凡中看见光芒。

所以,当感到疲惫、焦虑、迷茫时,请别忘了,还有一种温柔的治愈方式——读书。书香里,融合了纸张的草木之息,更蕴藏着作者的心路历程。它像一位沉默的老友,不言不语,却始终在那里等你翻阅、等你倾听,陪伴你重新找回面对生活的勇气与力量。

字里行间的疗心良方

□陈冲



《拔剑欲高歌——谭嗣同传》  
彭晓玲/作家出版社/2025年9月

在中国近代史的璀璨星空中,谭嗣同的名字犹如一颗燃烧的流星,短暂而炽烈,他的诗句“我自横刀向天笑,去留肝胆两昆仑”镌刻在民族记忆深处。然而,在很长一段时间里,谭嗣同的形象被不同程度地符号化——他或是教科书里慷慨就义的“戊戌六君子”之首,或是爱国主义的标准化符号,其思想的多维性与人格的复杂性被单一的革命叙事所遮蔽。彭晓玲的《拔剑欲高歌——谭嗣同传》正是一部试图穿透历史迷雾,为这位近代思想先驱“复魅”的力作。它不仅仅满足于呈现一位烈士的悲壮,更致力于还原一个“完整

的人”——一个在思想、情感、信仰与行动中剧烈燃烧,充满矛盾与张力的谭嗣同。

传统的历史书写往往将谭嗣同锚定在“变法志士”与“流血烈士”两个坐标上,本书则以细腻的笔触与翔实的史料,为人们展开了谭嗣同身份的多重光谱。首先,谭嗣同是一个“行走的思想熔炉”。彭晓玲敏锐地捕捉到谭嗣同如何如饥似渴地吸纳中国古典哲学、西方自然科学以及基督教思想中的养分,并将这些看似驳杂的元素熔铸成以“仁”与“通”为核心的激进哲学体系。书中详细剖析了谭嗣同是如何以“心力说”对抗僵化的纲常名教,以“冲决网罗”的勇气挑战一切桎梏。尤为深刻的是,作者揭示了谭嗣同思想中的内在紧张:他既渴望构建一个平等、通达的乌托邦,又对现实的黑暗与改革的艰难有着清醒乃至悲观的认知。这种思想的激进性与行动策略上的某种天真并存,恰恰构成了一个真实思想者的肖像。其次,谭嗣同是一个“情感的矛盾体”。作者并未回避谭嗣同生命中的私人情感与家庭关系。她笔下的谭嗣同,既是胸怀天下的志士,也是一个对父亲谭继洵的保守既有叛逆又有复杂亲情的儿子,一个对妻子李润怀有深情却又常感愧疚的丈夫。书中对其早年丧母、家庭氛围的描写,为理解其性格中敏感、激烈乃至偏执的一面提供了心理背景。这些情感的涟漪,与时代洪流交织,让我们看到英雄的抉择背后,同样承载着普通人的感情重负。这种对私人领域的深入探访,非但没有削弱其公共形象的光辉,反而使他的牺牲更显真实与沉重。再者,谭嗣同是一个“行动的美学家”。他的剑,既是实指其少年任侠、习武

强身的佩剑,更是其精神锋芒与行动意志的象征。“高歌”则喻示着他将生命投入一场伟大悲剧的壮烈情怀。作者生动描绘了谭嗣同将变法维新不仅视为政治救赎,更视为一场人格与道德的自我完成仪式。他拒绝逃亡,选择赴死,这一决定固然出于政治信念,但其中也蕴含着一种对生命意义的终极拷问与审美表达——以个体的毁灭来烛照时代的黑暗,唤醒沉睡的国人。这种将政治行动提升至生命艺术层面的倾向,使谭嗣同的牺牲超越了简单的政治殉难,具有了震撼人心的力量。

本书成功地将谭嗣同个体生命的轨迹,深嵌于晚清那个“三十年未有之大变局”的宏观图景之中。作者不仅叙述了甲午战败如何刺痛谭嗣同,促使他“绕室彷徨”,彻底转向变法,更细致勾勒了湖南一隅在陈宝箴、黄遵宪、梁启超等人推动下,如何成为维新思想的试验场,而谭嗣同正是这场地方维新运动的核心人物。书中展现了谭嗣同作为组织者、宣传家和实践者的多重才干。作者尤其着力于刻画谭嗣同与康有为、梁启超、袁世凯等关键历史人物的复杂关系网络。她既呈现了维新阵营内部的共识与分歧,也揭示了在帝党与后党、改革与守旧势力生死搏杀的夹缝中,谭嗣同如何周旋、挣扎与最终抉择。通过这种关系网络的编织,彭晓玲让我们看到,谭嗣同的命运并非孤立个人的英勇或失误,而是时代各种力量交汇、挤压下的必然结果。他的激进思想是时代焦虑的集中投射,他的悲剧结局也是那个时代改革者普遍困境的极端体现。

作为一部兼具学术性与可读性的传记,本书展现了作者出色的文学驾驭能力。她善于运用场景再现、细节描摹和心

理推演,使历史现场栩栩如生。例如,对谭嗣同生命最后时刻在浏阳会馆与梁启超诀别、在狱中题壁、在菜市口从容就义的描写,笔触沉郁而富有感染力,极具画面感和悲情色彩。然而,作者并未让文学性淹没历史性。全书建立在扎实的史料基础之上,对谭嗣同的著作、书信、同时代人的回忆录、清官档案等均有广泛征引和审慎辨析。

本书具有鲜明的当下意识,在一个价值多元、理想主义稀缺的时代,重新讲述谭嗣同的故事,本身就是一种致敬与感召。在作者笔下,谭嗣同对独立人格的追求、对思想自由的捍卫、对社会不公的愤慨以及对“尽性主义”立场的践行,无不与当代人的精神世界产生共鸣。他所面临的“古今中西”之辩,在今天全球化与本土化交织的语境下,以新的形式再度成为人们思考的课题。

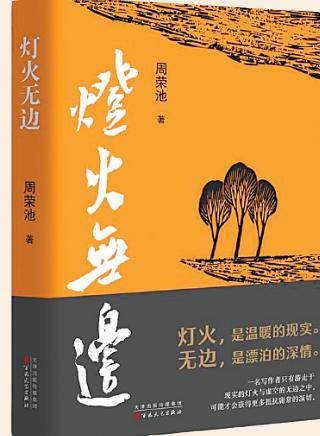
同时,作者也通过谭嗣同的悲剧,引发我们对改革路径、激进与渐进、理想与现实等永恒命题的再反思。谭嗣同的鲜血未能立即浇灌出自由之花,却深刻刺激了包括革命者在内的后来者,加速了清王朝的崩溃。他的思想遗产,尤其是对封建纲常的批判,成为五四新文化运动的重要先声。彭晓玲让我们看到,谭嗣同的价值不仅在于他做了什么,更在于他象征了什么——一种不妥协的批判精神,一种以身证道的崇高人格。

总之,彭晓玲的《拔剑欲高歌——谭嗣同传》是一部成功打破扁平化叙事,将谭嗣同从单一的革命符号还原为血肉丰满、思想深邃、情感复杂的历史人物的优秀传记。它既是基于严谨史料的历史重建,又是充满理解与同情的心灵对话。

## 探寻中国人的文化根系

## 读《灯火无边》

□王汐钰



《灯火无边》/周荣池/百花文艺出版社/2025年9月

周荣池的《灯火无边》,是一部在时代浪潮中书写乡土、映照精神的散文力作。作者穿行于城乡之间,以悲悯的眼光与温暖的笔触,探寻着中国人在剧烈变迁中的精神传承与文化根系。翻开书页,仿佛能看到他在万家灯火中、在文字里为我们搭建起的一座连接乡土与城市、过去与现在的精神居所。

在《灯火无边》中,作者没有停留在对故乡的简单怀旧,而是带着“我们为什么思念故乡”“如何在城市中寻找内心居所”的思考,去剖析城乡变迁中的个体精神境遇。他笔下的故乡,有村口那盏昏黄的路灯,有老屋里斑驳的土墙,有田埂上摇曳的野草,这些意象既是地理的标记,更是文化的符号。当他写到城市里的霓虹灯与故乡的煤油灯在记忆中交织时,呈现的是现代人于传统与现代之间的精神拉扯——我们既渴望城市的便捷,又眷恋乡土的温情;既追求发展的速度,又不舍文化的根系。这种细腻的洞察,让《灯火无边》超越了一般的乡土散文,成为一部映照时代精神的心灵史。

《灯火无边》的文字风格兼具悲悯与温暖。作者的笔触是克制的,他

不刻意煽情,却总能在平淡的叙述中直击人心。他写故乡的老人守着老屋,“像守着一段不肯离去的时光”;他写城市的打工者在深夜的出租屋里,“把对故乡的思念熬成了粥”;他写自己在城乡之间穿梭,“身体在赶路,灵魂却在回望”。这些句子没有华丽的辞藻,却凭借质朴的真诚,道出了无数人在时代变迁中的精神境遇。同时,他的文字又充满温暖的抚慰,在剖析个体的精神困惑时,总能找到文化的根系作为支撑,让读者在阅读中感受到一种“此心安处是吾乡”的力量。这种悲悯与温暖的交织,让《灯火无边》既有思想的深度,又有情感的温度。

在结构与叙事上,《灯火无边》呈现出“形散神聚”的特点。作者的文字看似是在城乡之间随性游走,实则始终围绕“精神安顿”的主线展开。他一会儿写故乡的庙会,一会儿写城市的地铁;一会儿回忆童年的萤火,一会儿观察当下的网红。这些看似零散的片段,在“灯火”的意象统领下,共同构成了一幅中国人的精神图谱。他擅长以小见大,从一盏灯、一棵树、一个人入手,引申出对乡土文化、城市文明、个体存在的深刻思考。比如他写故乡的老井,“井水照见的不仅是面容,更是一代代人的生活与记忆”,通过这口老井,他串联起故乡的历史、家族的故事、个人的成长,让一个个物象承载起厚重的文化内涵。

在当代社会,《灯火无边》的价值愈发凸显。它不仅是一部乡土散文,更是一剂治愈现代人精神焦虑的良药。在城镇化快速推进、文化认同日益多元的今天,很多人都面临着“我是谁”“我从哪里来”“我到哪里去”的困惑。作者通过《灯火无边》告诉我们,无论身处城市还是乡土,无论时代如何变迁,我们都可以在文化根系中找到精神的锚点。

作者用他的文字,为我们在时代浪潮中点亮了一盏精神的灯火,这灯火照见了乡土的温情,照见了城市的迷茫,也照见了中国人在变迁中的坚守与寻找。这部作品的意义,不仅在于它的文学价值,更在于它为我们提供了一种思考方式——在快速变化的世界里,如何守住文化的根,如何安顿漂泊的魂。当我们在周荣池的文字里找到答案时,便会明白,所谓“灯火无边”,其实是中国人的精神世界的无边辽阔与深沉力量。

## 触摸传统文化的肌理

## 读《过年书》

□谢高秀



中华优秀传统文化书推荐

“儿时最快乐的日子是过年”,作者冯骥才说,天津的年是从厨房摆上糖瓜开始,尽管离着大年三十还有二十多天,却已经能够感受到一种熟悉的快乐。对于大多数成年人而言,他们也感同身受。于是,当年的脚步越来越近,我翻开了《过年书》。作者以细腻的笔触、滚烫的情怀,将散落在时光里的年俗记忆打捞、串联,让我们在字里行间重遇久违的年味,触摸传文化的肌理。

2024年12月,中国春节申遗成功,正式成为全球节日,作为春节民俗保护的重要倡导者,冯骥才编著了书籍《过年书》,收录自己的《过年》《花脸》等五十多篇文章,并配三十多张彩图。这是一部春节申遗成功后关于春节的全面阐述的读物,也是一部了解春节的入门读物,是向世界展示中国春节的绝佳读本。

冯骥才笔下的年味,具体而鲜活,带着烟火气与仪式感。他细致描绘北方过年的完整流程:以腊月初八的腊八粥香开篇,到除夕守岁的灯火通明、大年初一的拜年祝福,每个环节都充满生动的细节与

真挚的情感。“临近午夜时,随着窗外的鞭炮声愈来愈响,大人开始把花炮从茶室搬到后院。我兴奋地跟着跑进跑出,完全不顾外边寒风刺骨……”类似的文字以白描的手法还原过年的本真模样,让经历过年俗的人热泪盈眶,也让远离乡土的年轻人得以窥见老一辈人心中最珍贵的年景。

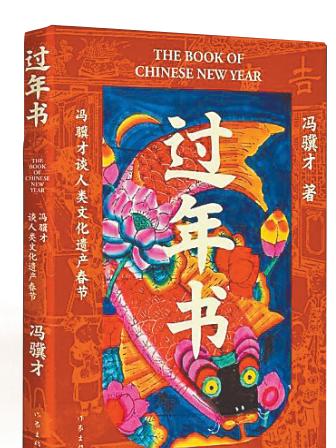
“在过年的日子里,生活被理想化了,理想也被生活化了。这生活与理想混合,便有了年的意味。”冯骥才并未止步于对年俗的表面描摹,而是深入挖掘其背后的文化内涵与精神价值。在他看来,过年绝非简单的吃喝享乐,而是一套完整的文化仪式,承载着中国人的伦理观念、情感寄托与生活哲学。大年三十这一天,大家都将强烈地感受到四个字:辞旧迎新。这一天意味着故乡、热土、父母、家园、血缘、根脉。这一天是人们的团圆时刻。

“不管将离我们而去的这一年,有多少喜悦、欢乐、幸运、遗憾和痛苦,此刻都已经跑到身后,我们面对着、驾驶着春风而来的新的一年。”这种辞旧迎新的心境,外化为丰富多彩的“年的艺术”。河北蔚

县暖泉镇北官堡的打树花独一无二——“金红的铁水泼击墙面,四处飞溅,就像整个城墙被炸开那样,整个堡门连同上边的门楼子都被照亮。”民间年画中的门神分为两种:一是手执兵器以辟邪的武门神;二是托举财宝以迎福的文门神——这正是年俗意蕴的一体两面:祈福与辟邪。年俗是充满温度的文化载体,每个环节都凝结着中国人的生活智慧与精神追求。

年文化的本质是精神的、理想的,是中华民族精神、文化、道德、价值观和审美的传承载体。欢乐、祥和、团聚的节日主题,蕴藏着强大的民族凝聚力。然而,中国人的春节正遭遇一种尴尬:传统节日与现代生活融合得不自然。许多传统年俗逐渐被简化、遗忘,年味似乎越来越淡。冯骥才认为,传承年俗并非墨守成规,而是要留住其中的精神内核——对亲情的珍视,对团圆的期盼、对美好生活的向往。无论时代如何变迁,这都是人们永恒的精神需求。

《过年书》既是记录春节民俗的实用读本,更是承载集体记忆、凝聚文化认同之作。书中以质朴的文字和温馨的场景,



《过年书》/冯骥才/作家出版社/2025年1月

鲜活地勾勒出春节的民俗画卷与人文温情,让读者重温那份纯粹的美好。在年味、民俗文化渐趋淡化的当下,此书引导我们重新审视传统节日的文化价值。传承年俗,便是守护民族文化根脉。愿大家从中汲取力量,在每一个春节里留住文化底蕴,增添时代新意,让年味温暖人心,让传统文化滋养心灵。



请关注龙头新闻APP  
文旅频道·妙赏专栏