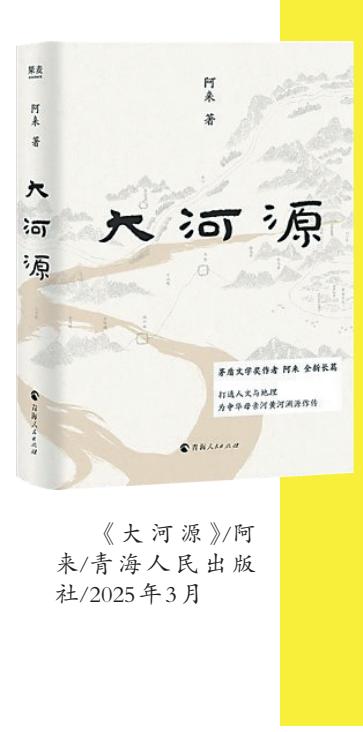




读书

主编:文天心
责编:于晓琳
执行:许晓彤
美编:倪海连
投稿邮箱
read0451@163.com



书香心语

在书中体会辽阔人生

□赵富

我家老宅,是松嫩平原上一个土坯垒起的平房,推开那扇被岁月磨得吱嘎响的木门,一张火炕映入眼帘,这是我童年时睡觉读书的地方。每当我捧起一本书,就能看见门外的缤纷世界,那些深邃的思想,不经意间就悄悄地滋润了我的心田。

小时候,母亲的那口大柜盖,便是我常用的“书桌”。每当放学,我就把作业本摊在柜面上,做着算术习题,写着语文生字,一道题一道题地计算着未来,一笔一划地书写着梦想。那时候,家里贫困,没有书房,而外边的“露天书房”,却成全了我的“书瘾”。春日的早晨,我倚着墙看书,清风拂过书页的哗啦声,惊起小园里沉睡的蝴蝶;盛夏的阳光,照耀着房后那片小树林,斑驳的树影在《青春之歌》上跳跃,鸟鸣与书页的交响,静静地为我的青春添上了注脚;深秋的季节,我坐在夕阳下厚厚的落叶上,看着晚霞把天边染成橘红色,将《唐诗三百首》里的诗句背得抑扬顿挫,吓飞了几只归巢的麻雀……在“露天书房”里读的书,成为滋养我人生的不竭源泉。

中学毕业后,求学无门,我只得回乡务农,面朝黑土背朝天,与广阔天地为伍。繁重的农活,把读书的时间挤得七零八落。有一天下雨休息,我翻旧书找到小学时读过的《安徒生童话》,那是班级奖励“读书标兵”的奖品。陈旧的封皮和泛黄的书页,让我想起童年时趴在炕沿上读这本书,为卖火柴的小女孩流泪的情景。那一刻,积压在心底的疲惫瞬间消散了。每晚睡觉之前,我都会在煤油灯下读上几页。那跳跃的火苗,在书页上忽明忽暗,点燃了我直面生活的勇气。

时间一晃,我已迈进古稀之年。回顾人生之路,与书相伴,受益匪浅。我曾在深夜被窝里读过史书,从《史记》中“究天人之际,通古今之变”的深邃,到《资治通鉴》里“以史为镜,可以知兴替”的警醒,那些沉睡在书页里的故事,让我明白了个体的渺小与历史的厚重;我也曾在“露天书房”里读过当代散文经典,从朱自清的《背影》中触摸亲情的温润,到汪曾祺的《人间草木》里感受生活的诗意,那些看似平淡的文字,珍藏着最真挚的情感与最纯粹的热爱,让我学会在平凡的日子里打捞柴米油盐的细碎温暖;我也曾在迷茫时读过名家的小说,被《平凡的世界》里孙少平的不甘平庸与拼搏精神所打动,被《百年孤独》里人性的复杂与宿命的轮回所震撼,也从中领悟了人生本就充满坎坷与迷茫,重要的是怎样保持前行的勇气与向善的本心。

如今,每当站在书柜前,望着窗外的风景,我就感觉心情豁然开朗,那曾经被生活重担压得佝偻的脊背,在书香的浸润中渐渐挺直,脚步也因内心的丰盈而轻快从容了许多。小书房虽然不大,却能装得下四季流转,盛得下岁月悠长。原来最好的生活,就是泡在书房里。毕竟,每一本好书,都是一段值得奔赴的旅程,每一次阅读,都是一次自我的重生。



请关注龙头新闻APP
文旅频道
妙赏专栏

一部黄河源头的百科全书

读《大河源》

□杨称权

读完《大河源》已是深夜,不得不说,这本书真像是一幅徐徐展开的壮美画卷,带领读者走进黄河源头的神秘世界,开启一场跨越时空的文明溯源之旅,探寻人与自然、人与文化之间深刻而复杂的联系。读之感触颇多,受用无穷。

在《大河源》中,作者以其细腻入微的描写,为读者呈现了黄河源区的壮美自然景观。他笔下的山川、湖泊、草原充满生命力,“群山像是大地涌起的波涛,在遥远的天际与蓝天相接,阳光为它们勾勒出金色的轮廓。山间的湖泊,犹如大地的眼眸,清澈而深邃,倒映着天光云影与周围的雪山草甸”,如此生动的描绘让读者仿若身临其境,真切感受到高原的劲风、暖阳与澄澈的空气。书中还展现了丰富的高海拔生物物种:绿绒蒿、马先蒿、龙胆等高山植被坚韧美丽;藏野驴、红狐等飞禽走兽野性活泼,使读者领略到大自然的神奇与魅力。

作者深入挖掘黄河源区的人文历史,展现了多民族交融的辉煌篇章。这里是藏、羌、回等多个民族生活的地方,人们在这片土地上迁徙、繁衍、杂居共居,制作工具、创造文化、诞生文明,书写着多民族交融的历史。这些多元的文化最终汇入黄河文明,如同河水一般,向东方奔流而去。距离黄河源头不远的柏海,见证了文成公主与松赞干布和亲的盛况,留下了汉藏一家亲的千古佳话。造福中华民族的本草医学,其发展也与

黄河滋养的广阔地域密不可分。作者感叹:“黄河上游的支流与主流上,多民族融通共居,发展出发达的灌溉农业,造成丰富的文化多样性。”通过对这些历史故事的叙述,读者能深刻感受到黄河文明的源远流长和博大精深。

作品也对当下黄河源区面临的生态问题进行了冷峻思考。书中描绘了高原生态危机的严峻状况,如扎陵源的草场退化、黑土裸露,野马滩的野马遭猎杀后成无马滩等,揭示了生态保护与牧民生产之间的矛盾以及人类狩猎行为与生态保护的悖论。但作者并未陷入悲观,他也挖掘出了希望的种子,人造建筑上的鹰巢、塔拉滩上的光伏板矩阵与羊群,成为人与自然关系重建与荒漠生态改善的见证,表达出对生态改善的乐观期许,揭示出人类应与自然共生共荣,共同成为生态网络中不可或缺的一部分。

尤为值得关注的是,作品对“发展”与“保护”的辩证思考。在描述黄河上游梯级水电站时,作者既肯定其调节水量、减少下游洪灾的生态效益,又敏锐捕捉到科技与自然的微妙平衡——光伏板下生长的牧草不仅固沙,更催生了“光伏羊”的放牧新模式。这种对现代科技伦理的深度反思,使本书超越了单纯的生态书写,成为一部关于文明演进的思想启示录。正如中国社科院研究员白烨所言,全书通过黄河的“贯通性”隐喻文明交融,在

物质与精神的双重维度上,重新定义了“母亲河”的文化象征意义。

本书的文学价值同样不可忽视。作者展现了惊人的跨学科跨领域整合能力,他引用达尔文的进化论解释高原植物的适应性特征,运用林奈植物分类法梳理甘青铁线莲的物种演化,同时以海德格尔式的哲学思考追问“地理学者不会从诗歌中的山谷探索河流源头”的命题。而且全书融合了非虚构、游记、散文诗等多种体裁,以诗性的笔触、自由随性的叙事风格,为读者带来独特的阅读体验。在描写措日扎则山暴雨时,“风从天上撕扯下来那么多云雾,一下就把山头和一行人包裹起来”,短短一句便将雨来之急、高地微气候的变化无常渲染得淋漓尽致。

站在生态文明建设的时代节点回望,《大河源》不仅是一部关于黄河源头的百科全书,更是一部深刻诠释中华民族共同体意识的经典力作。它让我们在领略黄河源区壮美风光与深厚文化的同时,也引发我们对生态保护、人与自然关系的思考。正如作者所说:“人与大地,大地与人,本就是相互依存,彼此映照。”其实真正的文明进步,从来不是征服自然的凯歌,而是学会在自然的律动中寻找生命的和谐之音。这本书将激励我们以更加开阔的视野和更加敬畏的心态,去守护我们的母亲河,守护我们共同的家园。

杯中有茶韵 心中有家国

读《一片叶子落入水中》

□黎江毅

立秋一过,晨起推开窗户,风里已裹着秋的凉意,院角的桂树缀着细碎的金粒,秋风一吹,轻轻落在手心。我拈一撮径山茶,投进杯里时还带着草木香,沸水注入的瞬间,青瓷盖碗热得发烫,茶叶片忽地舒展开来,像被唤醒的春芽,在水中缓缓沉浮,清水被染成浅碧,杯沿浮起一层细密的茶沫。浅啜一口,茶汤滑过舌尖带着微涩,咽下去却有清甜,胸腔里的燥意瞬间散了,忽然就懂了王旭烽笔下的“茶人”。

王旭烽的《一片叶子落入水中》,初读时只当是一本茶人茶事的随笔,可是随着书页渐次展开,才惊觉那片落入水中的茶叶,原是一把开启思维大门的钥匙。《周易》记载“天地氤氲,万物化醇”,在王旭烽的笔触里,茶树从不是静态的草木,而是在千万年自然演化中主动生长的生命体。茶树循着山川气候的脉络辗转适应,有时舒展枝干成参天乔木,将根系深扎进岩缝沃土;有时凝缩身姿化为矮生灌木,在丘陵坡地间铺展绿意。大叶如掌承露,中叶似眉含香,小叶若针藏韵,万千品种皆是它与天地对话的模样。

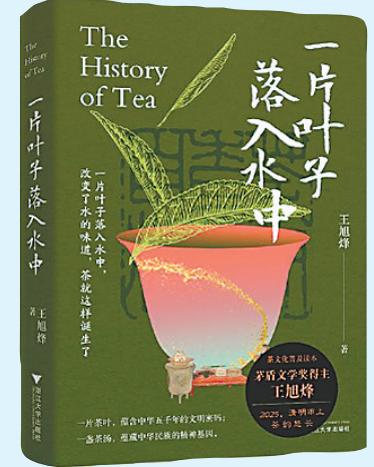
在王旭烽看来,先民与茶树的相遇,始于一场温暖的探索。最初在山间采药时,他们发现这株草木能解烦疗疾,便将其枝叶纳入药囊;后来又试着添进炊煮

的陶罐,让茶汤成为暖胃的食材;直到某日,有人取新叶投入沸水,看叶片在水中缓缓舒展,品出唇齿间的清甘与心神的宁静。茶树自此跳出“实用”的框架,从山间自在生长的草木,慢慢沉淀为承载东方生活哲学的文化符号。一片小小的茶叶串联起了江南的烟雨、茶人的风骨。这秋日里的一盏茶,哪里只是解渴,分明是把转瞬即逝的时光,酿成了唇齿间的悠长。

书中最动人的,从不是对茶道技艺的炫技式讲解,而是作者将茶视作“人”的温柔凝视。在王旭烽笔下,茶不是货架上的商品,而是从土壤里生长出来的“茶人”。在王旭烽的记忆里,儿时每到春天,母亲就要开始给人送新茶,把新下来的茶叶封装在一个个牛皮纸小袋里,每袋装一两,分送给亲戚朋友。王旭烽对茶的感情,让我想起杭州的径山茶,茶与山齐名。生产出来的茶外形细嫩有毫,色泽绿翠,香气清馥。小时候的我,总是觉得大人泡的粗茶苦涩难以咽,如今才懂,大人往玻璃杯里丢进的何止是几片茶叶,那是农家人辛劳半生,对家人最朴素的牵挂。茶的滋味,从来都与“人”有关,一片叶子从枝头到杯中,经过的不只是采摘、杀青、烘焙,更是情感的浸润。天下抹茶出径山,它并非简单的饮品,而是承载着禅茶一味的东方哲

思。若说茶的生长是自然的馈赠,那茶的冲泡与品饮,便是中国人对生活美学的独特诠释。一只粗陶茶杯、一束野生雏菊,无需繁复装饰,却能让人们在袅袅茶香中卸下疲惫。茶的美学,从不是追求精致,而是在简单中见真味,在平淡中藏诗意。

中国是茶的故乡,也是茶文化的起源地。陆羽《茶经》有云:“茶之为用,味至寒,为饮最宜精行俭德之人。”更深一层读来,《一片叶子落入水中》写的不只是茶,还是茶背后的家国情怀。作为茶学家的王旭峰善于将写作与茶文化融合,创作了“茶人三部曲”:《南方有嘉木》《不夜之侯》《筑草为城》。2022年初,王旭烽又出版了新书《望江南》,“茶人三部曲”也就拓展成为“茶人四部曲”。这部长篇巨作以杭州茶商家族的百年兴衰为主线,书写一个家族六代人跌宕起伏的命运,在茶香氤氲中铺展中国近现代史的壮阔画卷。王旭烽以细腻笔触将茶文化与家国情怀交织,让每一片茶叶都承载着民族的坚韧与风骨,使“茶人四部曲”不仅成为一部茶史,更成为一部映照中国人精神底色的史诗。喜欢喝茶的人,对茶文学也是情有独钟,有茶文化研究者认为,“茶人四部曲”是迄今为止全面深入反映茶业世家兴衰历史的鸿篇巨制,代表当代茶事小说的最



《一片叶子落入水中》/王旭峰
浙江大学出版社/2025年4月

高成就。

合上书时,窗外的阳光正好,舌尖还留着茶水的余温,忽然想起书中的一句话,“一片叶子落入水中,改变了水的味道,茶就这样诞生了”。这片落入水中的叶子,终究没有消失,它化作了一缕茶香,萦绕在心间。只愿沉醉在茶中,一岁复一岁,一壶清茶许流年,半卷闲书慰平生。

一座连接大地与星空的文学渡口

读《临沧记》

□贺源

雷平阳的《临沧记》以其厚重的田野底色与诗性笔触,构建了一部关于临沧的“大地备忘录”。这部作品既是人类学意义上的田野调查笔记,又是诗人对生命本质的诗性哲思。通过记录临沧地区人与自然、人与茶的共生史,雷平阳以质朴而意蕴深远的文字,将地理空间的临沧升华为一个通往人类精神共性的文学坐标。

《临沧记》的写作始于一场长达两个多月的田野行走。雷平阳深入临沧八县(区),以人类学家的严谨与诗人的敏感,捕捉这片土地的神韵。他随身携带笔记本、相机与摄像机,对每一处山水、每一位茶人、每一段史诗进行实地记录。这种“眼耳鼻舌身意”全息在场的写作方式,让文字具备了直击人心的真实力量。

书中翔实记录的怕怕茶人老毛、普归制茶师尚明、白莺山茶人阿银等普通茶人,并非符号化的文化标本,而是有血有肉的生命个体。雷平阳细致描摹他们制茶时掌心的茧痕,谈论古树茶时的眼神、祭祀山神时的虔诚。这些细节如同时间的化石,承载着临沧茶文化最本真的肌理。正如他所言:“如果没有群山、河流、灵异的村寨和古老族群作为写作摹本,写作对我而言毫无意义。”这种痴

迷,使《临沧记》超越了浮光掠影的采风写作,成为一部扎根泥土的文化档案。

在雷平阳笔下,茶不仅是经济作物,更是连接天、地、人的媒介。他通过勐库大雪山茶祖、香竹箐茶王等古茶树的命运,展现茶如何从一片树叶演化为文明的血脉。昔归“美人头团茶”的非遗技艺,揭示出手工制茶技艺中蕴藏的时间哲学——在杀青、揉捻、压制的循环中,茶人将自然馈赠转化为文化记忆。

茶与人的互动更折射出临沧特有的价值观。韩国茶人金容华在冰岛茶山的静坐,佤族茶人蒋氏兄弟弹着吉他歌唱茶山的夜晚,无不体现茶的魔力。雷平阳敏锐地捕捉到,临沧茶文化的本质并非商品逻辑,而是“茶即家园”的生命观。当茶农说“茶树是祖先留给我们的兄弟姐妹”时,茶已彻底超越植物学范畴,成为民族认同与精神信仰的载体。

《临沧记》的独特之处在于将宏大的民族史诗与微小的个体叙事交织。雷平阳在拉祜族《牡帕密帕》、德昂族《达古达楞格莱标》等创世史诗中,发现茶与人类起源的神话关联,又通过岩丙村祭虎、班列山雾中行走的茶人,使天、地、人共同构成临沧的文化磁场。

书中对普通人的记录尤见悲悯。无

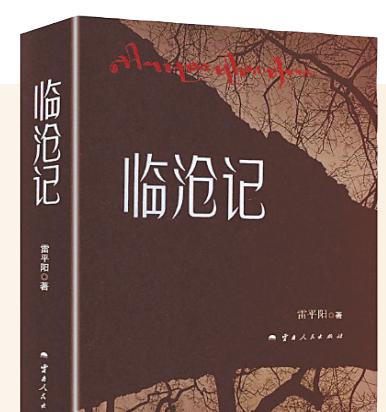
论是南本村茶王树主人李廷高守护古树的执着,还是滚乃村傣拳师尚恩习武时与茶山的对话,雷平阳都以温柔的笔触展现人物的精神魅力。他坦言写作旨在“让沉默的、边缘的生命形态得以显现。”这种对平凡生命的虔敬,使《临沧记》成为一部为小人物立传的“众生志”,在边缘处勾勒出人类精神的韧性图景。

同时,本书打破了传统散文的边界。书中融合田野笔记、民族志、访谈录、史诗译稿、史料索引乃至图片,形成多元立体的叙事肌理。当拉祜族迁徙史诗与茶人访谈并列,当沧源岩画与图片对话,文字本身即成为文化融合的现场。

雷平阳的语言富有诗性。他写澜沧江“像一部流动的《根古》史诗”,描述白莺山古茶树“树纹比创世神话更繁复”。这种诗化表达并非修饰,而是对事物本质的穿透。正如他所追求的境界,“现实根系与超验羽翼的精妙共生”,最终让临沧的地域性找到通往世界性的密道。

雷平阳在沧源岩画前感悟:“生活中值得纳入画面的事物其实也就那么一点儿,过去如此,现在也如此,不会有全面的取代和彻底的埋葬。”这种对永恒价值的坚守,使书中记录的茶人、古树、史诗、仪式,如同“河流下坚硬的石头”,成为对抗时间流逝的基石。

《临沧记》以其扎根大地的温度与仰望星空的超越,为我们提供了一种重返精神原乡的可能。当读者跟随雷平阳的脚步,在临沧的茶香中行走,最终抵达的或许不仅是地理意义上的云南边地,更是每个人内心那片需要守护的“桃花源”。这部作品印证了雷平阳的文学信念:真正的写作,应当成为连接人间与银河的渡口,而《临沧记》,正是这样一个充满诗性的文学渡口。



《临沧记》/雷平阳/云
南人民出版社/2025年7月



请关注龙头新闻APP
文旅频道
妙赏专栏