
走进冬日的雪乡，唯有让视觉、听
觉、触觉、味觉全都活跃起来，方可真正
领略一场既冷峻又热烈的寒冬盛况。

置身于林海雪原之中，不论是四周
银装素裹的森林，还是眼前冰封千里的
江面，都会瞬间涌起满腔的豪情。寂静
与欢腾、寒冷与炽热、荒芜与富饶、冷峻
与温情，这些看似相互矛盾的元素，竟
然在此相互交织、彼此辉映。刺骨的寒
风与温暖的炉火共存于此，茂密的白桦
林和空旷的滑冰场相依于此，冰封的湖
泊与冒着热气的温泉相邻于此，单调的
雪地与五彩的冰灯互衬于此。每一次
审视这片天地，都会被它的雄浑和深邃
所震撼，似乎没有什么景象是它不能容
纳的。仿佛冬日，就是为了阐释包容，
才被塑造得如此刚柔并济且魅力无穷。

在哈尔滨，寒冬时节，冰雪被精心
雕琢，时光绽放出别样的璀璨光辉。冰
雕晶莹剔透，犹如梦幻中的城堡，华灯
初上，折射出绚丽多彩的光芒，不再是
往日的平淡朴素；雪雕则凭借其灵动的
姿态，赋予了冰雪蓬勃的生命力。那一
片洁白，是无垠的雪地，将积攒许久的
纯净尽情地铺展。那一抹湛蓝，是被冰
层覆盖的松花江，那颜色，既有深邃海
洋的神秘莫测，又有夜空幽境的静谧安
宁。那一点明艳，是冰灯中闪烁的霓
虹，让整座城市都沉浸在如梦似幻的氛
围里。远远望去，形态各异的冰雕雪塑
错落有致地分布着，不同的光影构成不
同的旋律，每一段都在激昂奏响。

在亚布力，滑雪场已是一片欢腾。
每一条雪道上，都有矫健的身影掠过，
一旦有欢呼声响起，便在山谷中回响。
这是滑雪者与雪山的交流，用充满激情
的呼喊，释放出热爱的力量。这片充满
挑战的冰雪世界，此刻正在诠释着人们
追求自由的勇气和梦想。

在五常，稻花香大米正在锅里焖
煮，每一粒都是丰收的馈赠。还有大兴
安岭的蓝莓果干，酸甜可口；延边的辣
白菜，脆爽开胃。还有哈尔滨红肠，红
通通、香喷喷的，风味独特，尝上一口，
便赞不绝口。冬日的东北，是视觉上的
冰天雪地，是听觉中的欢声笑语，是触
觉上的寒暖交织，更是味觉上的浓郁醇
厚。哪怕只是一口热汤或者一块冻梨，
都浓缩了冬日的风情。

我一直都坚信，创作者与故乡之
间，存在着一种隐秘的情感纽带。当我
们摊开纸张，为故乡书写篇章的时候，
实际上是在一次次梳理情感。将每一
种情感从心底深处挖掘出来，就如同把
钻石从矿石里打磨出来一样，让漂泊的
思绪变得清晰有条理，也让深沉的乡愁
找到慰藉的港湾。

每当面对一座山、一片林、一户冒
着炊烟的木屋，我都会不由自主地兴奋
欢呼、感慨万千，这是灵魂深处的触动，
也是热爱汇聚而成的奔放。当冬天降
临东北，便找到了情感应有的深沉凝
重。

冬日的东北大地，处处都飘荡着生
活的欢歌，处处都流传着冰雪的传奇。
想要全面描绘出它的壮美与独特，简直
就是一种奢望。所以，只能在有限的篇
幅里，凿开一个小洞，让凛冽的寒风吹
进来。那风中会有一丝淡淡的松木香，
让你仿佛置身于松林之中，在纵情欢笑
的时刻，那些儿时的回忆，就缓缓地萦
绕在你的心间。

曾经自信地觉得，我铭记了这里的
模样：千里冰封的大地，万里雪飘的山川，
热闹非凡的集市，温馨质朴的火炕……
当我认真思索，想要用心去感悟的时候，
这些景象却飘向远方，成为了模糊的记
忆。所以，对于东北的描述，总是有些词
不达意，尤其是面对银装素裹的冬天。

对故乡的描述，其实就是把零碎分
散的过往串联起来，讲述一个人与一片
土地的羁绊。这种讲述，是一片雪花的
倾诉，也是一缕炊烟的惦念。不管是浓
烈还是清淡，不管是暴雪还是暖阳，这
片土地都能感知。

东北的冬
□张林
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见过向日葵花盘刚成熟的时候，被农家
的主人割下来，小孩子把花盘仰面朝天地抱
在怀里，小心翼翼地拔下一颗，费劲儿地剥
出里面的果实，欢喜地丢进嘴里，再拔一颗，
再剥……不记得在哪里见过的场景，却深深
地印在记忆中，时间久了，倒好像自己曾拍
过这样一幅只有底片的相片，永远没有机会
冲印出来，却珍贵无比。我记得我也好奇地
尝了尝新鲜葵花籽的味道。瓜子壳上面还
有一层细细的绒毛若隐若现，软软的，瓜子
仁跟我们吃到的是完全不同的口感，那是一
种吃新鲜植物的体验，嫩嫩的，仿佛还有汁
液，味道清香却也生涩。

当然这只是农家娃近水楼台可以享用
到的。更多时候，我们吃的瓜子要经过脱
粒、晾晒、炒熟。

我们这些寒地黑土长大的孩子，若说小
时候比较常见的零食，那就是葵花籽了，从
秋到冬大半年时间不见绿色，物质又匮乏，
葵花籽是这块土地唯一可以成为零食的作
物，除此想不到还有别的什么。三十岁以上
的人，很多人牙齿都有“瓜子豁”，就是长期
嗑瓜子门牙上形成的豁口，有的明显，有的
不易觉察，跟瓜子吃得多少不无关系。

我刚参加工作的时候，在县城一所中学
的语文组。有一天我在办公室，主抓教学的
副校长进来了，问，谁的瓜子？便坐下来，翻
了翻那张桌子上的一摞作业本，环顾一下四
周，提起红墨水瓶里的蘸水笔，“刷刷刷”就
开始批阅。左手却没闲着，不断地拈起一颗
颗瓜子，一会儿工夫，一个班的作业批完了。

这种边工作边嗑瓜子的情形当然是特
例。瓜子是一种休闲食品，吃瓜子需要有闲，
从前的人尤其爱串门，亲戚呀，邻居呀，坐下
来说些闲话，边聊边嗑瓜子，瓜子壳就那么洋
洋洒洒地吐到地上，那是多么任性多么无拘
无束的年代，现在倒是讲究卫生了，剥瓜子的
时候面前有个盛放杂物的小盒子，显得缩手
缩脚，偶尔掉落在地板上赶紧满地去找。

影视剧里我们会看到爱搬弄是非的主
儿，一边把瓜子壳吐飞，一边扯些挑起事端
的话题……瓜子在这样的场景中充当道具，
也挺冤枉。

那些年电影真多，电影票真便宜，电影
是主要娱乐方式，我们常常嗑着瓜子看电
影。

进场前总要买点瓜子，像现在年轻人要
买爆米花可乐一样。卖瓜子的用一个小茶
盅，粗糙厚实的并不白的白瓷，杯口处有一道
或两道蓝色条纹作装饰。一毛钱一盅，舀一
下，再抓起一把往上填，其实无非做做样子，
好像很不吝惜地想多装点，其实已经盛不下。

很多时候，看电影之前妈妈会在家里先
炒好瓜子。把我们的上衣挎兜和裤子的口
袋装得鼓鼓的，生怕电影的时间长不够吃。
进了影院，开始时还不敢坐下，也不敢弯腰，
口袋里的瓜子很容易撒出来。站在过道上先
吃一会儿，吃到不那么满了，再坐下来就放心
了。瓜子壳习以为常地吐到地上，这倒不是
因为我花了钱买了票所以心安理得，而是家
居生活中就是这么畅快淋漓的，不吐不快。

电影放映到安静的画面时，会听到影院
里此起彼伏嗑瓜子的声音。偶尔遇到紧张
的情节，大家屏住了呼吸，却偏偏有那么一
两声清脆的瓜子壳碎裂的响声，仿佛万籁俱
寂的茫茫夜色里，还有醒着的人，正有一句
无一句地谈天说地。散场时，折叠座椅“噼
噼啪啪”地弹起，工作人员急火火地开始清
扫，简陋的影院里响起笤帚、地板与瓜子壳
摩擦发出的“哗哗”声，若有人拍那个时期的
电影，这场景是颇具代入感的。

近些年常在入秋后的某一天忽然发现，
黄昏的街角飘来阵阵炒香，地道的烟火气
息，不呛人，甚至有些好闻，有人当街支起一
面锅，瓜子现炒现卖，不时地对来往路人吆
喝：新瓜子喽！“新”是卖点，新瓜子的特点在

“香”。买上一斤或半斤，看电视的时候抓一
把吃，味道还是那个味道，研究保健的妈妈
就过来叮嘱了，少吃哦，高脂肪高热量，还容
易上火。

去看电影的时候曾准备带一包瓜子，犹
疑半天，作罢，影院环境，看电影的人，包括
电影，跟瓜子之间，都有了微妙的隔阂。一
个时代有一个时代的记忆。嗑着瓜子看电
影的场景，蓦然回首，多像朴素的电影画面，
正安静地闪亮在时间的胶片里。

那些年
我们嗑着瓜子看电影

□清风徐

我曾编过《北方文学》，未料到退
休后重操旧业，又干起老本行来，被
黑龙江省招生办《学子》杂志聘为副
总编。

那年，黑龙江省作家协会召开主
席团会议，我的座位在迟子建右侧，
约她为《学子》写篇卷首语。她大略
翻了翻我带去的刊物，沉思了一会儿
说，我可以给你们写一篇关于朗诵与
逆向思维的文字，对高中生如何写作
文会有些帮助。身为省作协主席和
著名作家，能欣然为一本面向中学生
的杂志写稿，毋庸置疑，作家的责任
感使然。

几天之后，读到了她转给我的这
篇文章，写得实在是好，不能不为她
的美文击节赞赏。我迫不及待地拿
给编辑们传看，大家一致认为，卷首
语只能发一千字左右，太可惜了，开
设个作文指导专栏，全文刊发多好！

作为这家杂志的副总编，我欣然
接受了这个建议，先于《学子》的读
者，一字一句地看了这篇文章。从文
章中可以看出，迟子建喜欢朗诵，对
朗诵情有独钟。她在文中这样写道，

“好的文章给人一种欣赏音乐的感
觉。能够读出声来，读出气象的文

章，才是好文章”。说得好，我向来以
为，音符是可以朗诵的文字，不是
吗？二胡演奏家闵惠芬的一首《江河
水》，令世界著名指挥家小泽征尔伏
案大哭，文章、诗词莫不如此。我每
每听到大型历史舞蹈史诗《东方红》
中朗诵的“怎能忘记，毛主席率领我
们走过的万水千山”时，禁不住激情
澎湃，热血沸腾。就是在日常生活的
酒桌上，我们常常即兴朗诵郭小川的

《祝酒歌》，三伏天下雨哟，雷对雷，朱
仙镇交战哟，锤对锤，今晚哟，咱们来
个杯对杯……大家频频举杯，把聚会
气氛推向一个又一个高潮。可见，朗
诵的魔力所在。

此刻，我想起被国家环境部聘为
环境大使的著名诗人徐刚。上大学
时，我俩住在一个宿舍，晚上熄灯入
寝后，此人常常从床上爬起，打开电
灯朗诵，旁若无人。一次夜半时分，
他居然站在地中间，大声朗诵他的诗
歌新作，同寝的人却无人非议，虽戏
谑他疯了，倒成了他的听众。尽管后
来他不大写诗，全身心投入环境文学
写作，著述等身，依然坚持朗诵的习
惯。在北京团结湖的家中，给我朗诵
过他在黄山写就的那首《悬崖上的红

杜鹃》：“你，悬崖上的红杜鹃，向着我
莞尔一笑，我却心惊胆战！我唯恐你
掉下，在峡谷里粉身碎骨——美，从
来都是面临着灾难……”顿觉黄山的
天空，天更蓝，云更白，阳光更明亮，
花朵更芬芳。

二十世纪 80 年代初，《新观察》
刊出他创作的长篇纪实文学《伐木
者，醒来》，亦曾给我朗诵过部分章
节，尽管他操着浓重的上海口音，四
声混同，“黄”“王”不分，但那磅礴的
气势，鲜明的节奏，优美的文字，一下
子让我回到大森林中，给了我创作的
灵感和一试身手的激情。

在家里，我的书桌上常年摆放着
一本伴我几十年的朗诵诗选。每当
写作不顺利心烦意乱之时，在房间里
踱来踱去，就会拿起这本书，选一首
诗歌朗诵起来，先是尽情去体味美的
旋律和美的语言，随之激发起我的创
作冲动，一次次屡试不爽。

朗诵是一种奇妙的文学表达。
热爱文学、追随文学、走在文学之路
的朋友们，让我们面对青山绿水、冰
天雪地，放声朗诵名家的作品，或许
获得灵感，或许打开思路，或许点燃
不可抑制的创作激情。

我 特 别
喜欢有水的城市，
如果这水是一条江，
那就更好了——因为
我所居住的城市，就有一
条 著 名 的 松 花 江 穿 城 而
过。飞行四个小时之后，已
经几近傍晚时分，我站到了另
外一条著名的江边，看逝水东去。

大江一侧，有隐隐青山绵延不
绝，与浩浩江水逶迤相伴。这条江是
静谧的、柔软的，它不似我家乡的松花
江，从春到冬都热热闹闹，以不同的形
态展示东北特有的力量与棱角，江堤边
坐着一群又一群“卖呆儿”看夕阳西下的
老少男女。

可这条江，太安静了，如果要给这江配上
一件乐器，一架古琴足矣。走在这江边，你甚
至可以清晰地听到江水的低吟。沿着江边散
步，见一老者，正站在江边的薄雾里，点一盏小
灯，悠然持竿垂钓。远处，晚行的江船顺水而下，
倏忽间就隐藏进水更深处。暮色渐浓，隐隐青山
正接倦鸟归巢。

翌日天光微亮，看窗外晨光正好，起了去江边
跑步的心思。这时的江边不同昨日傍晚的静谧，充
满活力。江边上跑步的年轻人很多，也有老者，三三
两两结伴慢行。几个孩童滑着轮滑，从我身边飘过，
留下串串欢声。持竿垂钓的老人仍在，灯光已熄，不
知是不是昨天那位。远处的青山也鲜活起来，深绿浅
绿，在那青山深处，隐约有几座屋舍，那里应是别有一
番情境。突然想起那句“我见青山多妩媚，料青山见我
应如是”，心里一下子就欣喜起来。

我知那青山深处，曾住着一位老人——黄公望。
他传奇的一生，足以让我们这些后来者唏嘘。他身处两
个时代，时代交叠时，他十一岁。那是一个风云变幻、新
旧交替的时期，社会动荡不安，各种思潮和变革如汹涌
浪潮般袭来。黄公望就在这时代的洪流中，历经了人生
的种种起伏。他年少时或许也曾怀揣着远大的抱负和
理想，渴望在这纷繁复杂的世界中闯出一片属于自己的
天地。然而，命运却对他开了一个残酷的玩笑，他在四
十多岁时，陷入了官场纷争身陷囹圄。出狱后的他，看
透了世态炎凉和官场虚伪，毅然决然地选择了归隐山
林，寄情于山水之间，以绘画来抒发自己内心的情感和
对人生的感悟。他在那青山深处，与山水为伴，与花鸟
为友，用画笔描绘出了一幅幅壮丽的山水画卷，将自
己对大自然的热爱和对人生的思考都融入这些画作
之中。他的《富春山居图》，更是成为了中国绘画史
上的经典之作，那绵延的山水、悠远的意境，仿佛在
诉说着他一生的传奇故事，也让后人得以透过这幅
画作，感受到他内心深处的那份宁静与豁达。

而在我眼前的这条江，正是富春江，远处那连
绵的青山，正是富春山。

此刻，我伫立在这著名的富春江边，目光追
随着那悠悠江水，微风轻拂，江面波光粼粼，似
是无数细碎的银鳞在跳跃。悠悠的江水带着
岁月的故事，带着黄公望的才情与不甘、释
然与旷达，缓缓向前。

江边脚下的石板路带着微微的凉
意。偶尔有江鸥掠过水面，留下一道优
美的弧线。我仿佛能看到黄公望当年
背着画夹，在这江边、山间穿梭的身
影，他时而驻足凝望，时而挥毫泼
墨，将这富春江的山水之美尽收笔
下。

而穿着跑鞋的我，似与从
历史薄雾中缓缓走来的黄公
望，擦肩而过。
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时光中的朗诵镜像
□吴宝三
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