

打开理解中国历史的新视角

读《吾国吾土——中华民族的历史空间》

□钟芳

副刊
读书



请关注“龙江头条”APP
文脉频道·妙赏专栏

主编：文天心
责编：于晓琳
执行：许晓彤
美编：倪海连
投稿邮箱
read0451@163.com



《吾国吾土——中华民族的历史空间》/葛剑雄/上海中西书局有限公司/2026年1月

在历史的长河中，地理环境如同一双无形的手，悄然塑造着文明的轨迹。葛剑雄的《吾国吾土——中华民族的历史空间》，是一部以空间为钥、打开中华文明融合密码的力作。作为历史地理学领域的权威学者，葛剑雄以平实清新的笔触，将专业学术转化为大众可读的叙述，为读者铺展了一幅从远古到近现代的中国历史地理画卷。

全书以“空间”为线索，系统梳理了中国行政区划的演变、人口迁徙的轨迹、城市发展的脉络，以及地理环境对中华文明发展的深远影响。葛剑雄通过扎实的学术功底，将中国历代疆域变迁、民族融合与城市发展的宏大议题，转化为一个个具体而微的历史场景。例如，在探讨“何为中国”这一核心问题时，他从“中国”概念的起源入手，追溯其从一个小小的居民点、一个城市的概念，逐步扩展至如今伟大国家的历程。这一过程不仅揭示了中华民族如何在多元地理格局中形成统一的文化认同，更展现了华夏文化包容性的特质。

书中配有大量高清摄影与历史地图，从视觉层面生动还原地理环境对文明进程的影响。秦长城遗址的苍凉、罗布泊无人区的广袤、何尊等重磅文物的精致以及《东汉刺史部图》、清代《全漕水道图》的细致，这些图像资料不仅丰富了文本内容，更让抽象的历史地理理论跃然纸上。读者仿佛穿越时空，亲临历史现场，深入了解地理环境如何塑造古代中国的政治格局、经济形态与文化风貌。

代中国的政治格局、经济形态与文化风貌。

葛剑雄在书中强调，研究中国历史地理需要掌握地理学的原理与历史学的研究方法。他指出，当下的地方特点与个人特质，往往离不开先民所处的地理环境。这一观点贯穿全书，成为理解中华民族历史空间的关键。例如，在探讨行政区划的形成时，葛剑雄详细分析了从郡县到州郡的演变，再到隋、唐、宋的三级制，以及元朝的三级或多级制。这些制度变迁不仅反映了中央集权的强化，更体现了地理环境对政治管理的深刻影响。山区、高原、沙漠等特殊政区的设置，正是为了适应不同地理条件下的治理需求。

在人口迁徙与城市发展部分，葛剑雄通过丰富的史料，揭示了人口迁出与迁入的规律，以及城市分布变迁的轨迹。从城市的形成到商人、商业、市场的兴起，再到秦始皇“车同轨”政策对交通网络的统一，这些内容不仅展现了古代中国的经济活力，更揭示了地理环境如何限制或促进人口流动与城市发展。例如，运河的功能与兴衰，不仅是经济史的缩影，更是地理环境对文明进程影响的直接体现。

葛剑雄还深入探讨了民族融合与文化认同的形成。他指出，汉族如何成为主体民族，以及“你中有我，我中有你”的民族大融合是中华民族共同体意识的重要基础。这一过程不仅涉及血统的融合，

更包括文化的交流与认同。例如，在讨论“民以食为天”时，葛剑雄分析了自给自足之道与新作物的贡献，揭示了地理环境如何影响饮食文化的发展，进而促进了不同民族之间的文化交流。

书中，葛剑雄进一步探讨了文化区的形成及划分以及如何判断文化区的盛衰强弱。他指出，文化的发达与衰落与经济基础一致，地域文化的魅力不仅体现在地方戏剧和曲艺中，更反映在饮食、民居等日常生活细节中。这些内容不仅丰富了读者对中华文化的理解，更揭示了地理环境如何塑造多元一体的文化格局。

葛剑雄在书中还展开了自然地理与气候变迁的探讨。对黄河与中华文明的关系、长江流域的发展等内容的探讨，不仅展现了地理环境对文明发展的直接作用，更揭示了人类活动对自然环境的反作用。为我们全面认识人与自然之间的关系，提供了鲜活的注脚。

《吾国吾土——中华民族的历史空间》是一部博约兼硕的学术佳作。葛剑雄以“大家写小书”的理念，将复杂的历史地理问题转化为生动叙述，既保持了学术的严谨性，又增强了可读性。全书不仅为历史爱好者提供了入门级的学术读物，更为普通读者打开了理解中国历史的新视角。通过这本书，读者能够深刻感受到地理环境如何对中华文明的发展产生深远影响，以及中华民族如何在多元地理格局中形成统一的文化认同，铸就了牢不可破的中华民族共同体意识。

书香心语

读书贵在持之以恒

□巩旧田

年终复盘，蓦然发现，这一年，我依然收获满满，超额完成了年初所定的读50本书的任务。心中满满充实与愉悦。我深知，只有在心里植绿种花，人生才不会荒芜。

我的阅读旅程是从读小人书开始的，如《小兵张嘎》《英雄雨来》《鸡毛信》等，这些书籍以简洁明快的线条、生动有趣的画面和紧凑连贯的故事情节，深深吸引了童年的我。书中的英雄形象，活灵活现，看得我热血沸腾，因此我总是对那些勇敢无畏、机智过人的战斗英雄充满无限的敬仰与向往，这些英雄故事也照亮了我儿时的天空。

上学了，随着识字量的增加，我已不再满足于读小人书，渴望得到更多其他类型的好书，然而，吃粮尚难满足，哪有闲钱买书？况且身处山村，即使有钱，也没有机会买到课外书。如果有一天，偶然发现同学书包中有一本课外书，即便是缺页少边，也会借来细读，拿到手的那一刻，内心往往有着难以言喻的兴奋与好奇。

记得《木偶奇遇记》，是我从同学小红那里借到的，她只允许我看半天。那天中午放学后，我拿着书走在回家的路上，边吃午饭边读书，碗里的饭香与书中的墨香交织在一起，充实了我的午间时光。这一阶段，我读了《安徒生童话》《欧阳海之歌》《平原游击队》《青春之歌》等书，这些书中的人物和故事如同老朋友陪伴着我成长，给予我无尽的想象与启迪。

读初高中时，我的阅读兴趣逐渐从童话故事转向了文学作品。像金庸、古龙和梁羽生的武侠小说，我读得如痴如醉；像琼瑶、亦舒、张小娴的言情小说，我也读得有滋有味，那些优美的文字、感人的故事、深刻的思想，如同炎炎夏日中温柔的凉风、甘甜的泉水，指引着我成长。

读书最疯狂的时候还是在大学。读《曾国藩家书》，习修身要则，悟处世精髓；读《论语》《大学》《诗经》等国学经典，透析书中的思想文化内涵，修身养性。读圣贤之书，感圣贤之人格、襟怀，方能世事洞明、思悟践行。读海明威的《老人与海》、米切尔的《飘》、勃朗特的《简·爱》……亦让我在解读别人的生活中审视当下，遇见更好的自己。读亚里士多德、苏格拉底、康德，更能提升我的眼界和思维，让我站在巨人的肩膀上，找到人生的方向。

成为一名乡村中学语文老师后，尽管工作繁忙，我依然挤出时间读书，读我喜欢的书时，内心会感到无比充实。在春天读书，会读出花香；在夏天读书，会自觉清凉；在秋天读书，会收获满满；在冬天读书，会感受生命的拔节。年初时，我会做个详细的全年读书计划，一周读一本，且读一本写一文，365天未曾虚度一日。年终总结时，我会欣慰于自己交出的满分答卷。

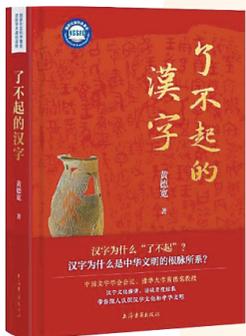
罗曼·罗兰说过：“和书籍生活在一起，永远不会叹气。”明代胡居仁有对联写道：“苟有恒，何必三更眠五更起；最无益，莫过一日曝十日寒”。读书贵在持之以恒，使之成为我们的生活常态。年岁日增，读书渐丰，书缘绵绵，养心养性。

如今人们获取知识和信息的方式急剧变化，短视频、直播、播客等海量线上资源降低了知识获取的成本和门槛，让更多人受益。但同时，纸质图书的优势依然突出，仍然是知识获取最系统、最深入、最可靠的方式。今后，我会更爱读书，不必拘泥于形式，重要的是，让阅读成为习惯。嗅着书香，我不孤单，因为有书相伴，心灵永远芳香。

读懂汉字里的文明密码

读《了不起的汉字》

□戎墨生



《了不起的汉字》/黄德宽/上海古籍出版社/2025年3月

当“提笔忘字”成为现代生活的常态，谁还记得汉字曾惊艳了千年时光？黄德宽的《了不起的汉字》恰似一封写给方块字的情书，在数字文明的浪潮中，为这门古老文字正名——它不仅是工具，更是文明本身。这位清华大学出土文献研究与保护中心的掌门人，于2018年接棒李学勤主持清华简整理研究工作，依托数十年与竹简甲骨为伴的学术经验，写就了这部集演讲、访谈与文章的著作，回应对一个时代的文化叩问。

博尔赫斯曾说：“我一生都在寻觅那座书籍构成的迷宫。”对黄德宽而言，这座迷宫便是汉字。书名的由来颇具意味——在“人文清华”讲坛上的那场演讲中，讲坛负责人提议用“了不起的汉字”这个直白而富有张力的题目，旨在唤醒年轻人对汉字的重视。黄德宽欣然应允，因为他深知汉字本身配得上这三个字——它是世界上从古至今唯一仍在被广泛使用的古典文字。他作为文字学学者认为自己有不能推辞的责任与义务，让更多人真正认识汉字，而不只是使用汉字。

全书并未囿于文字学的技术壁垒，而是构建了一个立体的认知宇宙。从甲骨文的象形密码到数字时代的编码技术，从《说文解字》的六书理论到网络热词“囧”“糗”的语义颠覆，黄德宽如一位娴熟的向导，引领读者在历史、文化、审美与未来四个维度间自如穿梭。他讲汉字与历史文化的关联，讲它在古代社会遭遇的存亡危机，也讲它在现代社会的变化新生。这种多维度的解读，恰如他所言：“只有把这些维度都串联起来，才能真正看懂汉字的‘了不起’。”

黄德宽的语言魅力在于将学术深度转化为大众诉说。他将汉字比作空气和水，唤醒读者对文字的敬畏；以“囧”字的新生为例，说明汉字系统从古到今没有发生根本转换，而是通过微调、完善、优化来保证自身的相对稳定。这种“稳”与“变”的辩证，正是汉字生命力的核心。他清醒地区分主流规范与亚文化实验：“只要维护好主流阵地的语言文字规范不动摇，对于网络上这些突破规范的表达，我们不必将其看得太重。”这种包容态度，体现了真正的文化自信——不是故步自封，而是让传统在创新中自我净化。

书中最动人的是对汉字与文明关系的探讨。当十八世纪后现代化浪潮将汉字贬为“不能适用于二十世纪新时代”时，这场文字保卫战实则是文明认同的生死战。黄德宽对此深信不疑：“汉字不会消亡，因为中华文明不会消亡。”这不是煽情，而是基于对清华简等出土文献破译工作的深刻体悟——“甲骨文被发现后，我们能读懂殷商的卜辞，因为有些汉字正是从甲骨文一脉相承而来。”这种跨越三千年的可释读性，在所有古典文字中绝无仅有。

面对数字化冲击，黄德宽提出“重构敬惜之心”的四重路径：弘扬传统文化以确立价值根基、加强基础教育以培养规范意识、重视审美教育以唤醒情感认同、借助数字技术以创新传播场域。这种“守正创新”的智慧，如林语堂所言：“古老的旧文化与现代的新事物可以并行不悖。”他强调汉字的“审美容量”，认为书法作为中国艺术的精华，“让人们感受到汉字的形体之美、意蕴之美”，这与宗白华“中国书法是节奏化了的自然”不谋而合。汉字在笔墨流转间，将实用符号升华为情感载体，让每个使用者在横竖撇捺中触摸文明的温度。

谈及西方语言学的影响，黄德宽表现出难得的清醒。他指出，西方语言学为传统汉字研究打开了新视野，提供了理论框架和跨语言比较的视角，但“过度套用西方理论，忽视了中国传统文字学的深厚积累”也会走向极端。这让人想起钱锺书先生的箴言：“东海西海，心理攸同；南学北学，道术未裂。”真正的学术发展，应如他所倡导：“以中国传统文字学的深厚积淀为根基，同时引入他人的视野和科学的研究方法。”

在“提笔忘字”成为集体常态的今天，本书的价值超越了文字学范畴。它是一面镜子，照见我们在现代化狂奔中丢失的文化身份；也是一盏灯，照亮数字人文时代传承文明的可能路径。黄德宽用“求”字概括自己的学术生涯——“探求、求索、求真”，这又何尝不是整个民族面对文化根脉应有的姿态？

汉字何以了不起？因为它让遗忘者重新记忆，让漂泊者找到家园。在文明与文字相伴相随的漫长旅途中，我们每个人都是传承者。

一部石油人的精神丰碑

读《下辽河》

□杨铁光

了。”精彩的叙事，流畅的节奏，极具代入感，仿佛置身其中，感受到故事所传达的情感。

《下辽河》，写的不是辽河，而是工作生活在辽河两岸一个个鲜活生动的辽河石油人。通过浓墨重彩的塑造和精心细致的刻画，把赵玉明、林胜平、何劲松、陆鸣等一系列石油人物的形象树立起来，通过书写这些人物生活形态、命运轨迹，展现了一个个有血有肉、个性鲜明的人物形象，让我们读出了艰苦岁月里石油人的拼搏与奋斗，悲欢与离合，展现了宏阔叙事背景下人生的跌宕曲折和人物的心路历程，增强了作品的艺术感染力，引发了读者情感的共鸣。

《下辽河》是一部有着独特精神气韵的小说。从作品的本质来看，“好小说最大的魅力就在于，它触动的不仅仅是情感，还有精神和灵魂；不仅仅是浅层的道德教化，还有终极的追问和关怀。”《下辽河》里，虽然写的都是平凡普通的小人物，为小人物立传，但这些可亲可敬可爱的小人物，随着深情的讲述，呈现出来的是顽强的生命，闪烁着人性的光辉，揭示出来的是“我为祖国献石油”的主人翁精神，是战风雪，斗严寒，拼命也要拿下大油田的“铁人精神”，是爱国、创业、求实、奉献的“石油精神”。

作者在小说创作上，显示了非凡的创作实力与精神视野。在《下辽河》的书写过程中，他以游刃有余的笔力，从大处着眼，小处落墨，对全书架构进行巧妙编排，运用了不少戏剧和影视的叙事技巧，让读者感觉出乎意料又在情理之中。虚实相生的现场感和审美快感，让石油人日常琐碎的生活读起来引人入胜又耐人寻味，给读者留下了深刻的印象。更难能可贵的是，作者在漫长的8年创作时间里，能始终

走进历史深处，通过多元的视角和妙趣盎然的叙述清晰地展现历史深处的故事肌理，用深情优美的文字，铸塑了斑斓多彩、宏阔壮丽的石油精神图景，让我们读懂了比石油更珍贵的是流淌在石油人血脉里的信仰。

一部艰难创业史，抚今追昔石油人。作者用《下辽河》成功再现了辽河石油人的生活，以文学的温度穿越时光，唤醒了万千石油人尘封已久的记忆，不知不觉间，给我们带来了生命的感动与力量。当我们读懂了《下辽河》，便会懂得：所谓“工业史诗”，从来不是冰冷的钢铁洪流，而是一个民族在追赶太阳的路上，留下的最滚烫的生命印记。



《下辽河》董征宇春风文艺出版社2025年10月