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书香 语

在信息爆炸的时代，我们似乎习惯了用指尖
滑动屏幕获取知识，却渐渐忽略了那些需要用双
手触摸、用心感受的传统技艺。当李武望的《指
尖上的非遗中国》摆放在案头时，它像一扇被时
光尘封的窗，轻轻推开，便让千年文化的光辉照
进现代生活。这本书不仅是对非遗的深情回望，
更让我们在字里行间触摸到文明的温度。

多年来，李武望致力于传统文化的创新传
承。他走访各地，与三百余位匠人深入交流，将
他们的故事与技艺凝结成这部作品。书中涵盖
二十余项非遗技艺，从日常用品到艺术瑰宝，每
一项都承载着历史的厚重与匠人的心血。作者
以细腻的笔触，将发展历程、制作工艺、传世典故
娓娓道来，让读者不仅能感受工艺的精致，还能
窥见传统民俗与生活美学的深层脉络。这些技
艺不仅是物质的创造，更是精神的寄托，它们承
载着先人的智慧与情感，成为连接过去与现在的
桥梁。

翻开书页，仿佛置身于一场跨越时空的展
览。文房四宝的雅致、漆艺的华美、唐三彩的绚
烂、瓷器的温润、玉雕的细腻、刺绣的灵动、紫砂
的质朴、油纸伞的浪漫、古琴的清雅、风筝的自
由、木偶的生动、泥塑的童趣、中国结的吉祥、剪
纸的精致、舞龙舞狮的热闹……每一项技艺都像
一颗明珠，串联起中华文明的璀璨项链。作者通
过器物故事与工艺细节，重现了这些技艺的生成

逻辑与文化密码，让老手艺不再只是博物馆的陈
列，而是成为可触摸的生活艺术。这些技艺的传
承不仅是对过去的致敬，更是对未来的期许，在
快速变化的时代中，我们很有必要保持对传统文
化的敬畏与热爱。

书中没有刻意划分章节，而是以流畅的叙
事将读者引入一个又一个文化场景。比如，在
描述文房四宝时，作者不仅讲述笔的灵动、墨的
深沉、纸的轻盈、砚的厚重，还融入文人雅士的
书房意境，让人仿佛能闻到墨香，听到笔尖在纸
上的沙沙声。点茶技艺的描写则引用了诗意画
面，将茶烟缭绕的瞬间与古人追求自然和谐的
精神境界相融合，让读者感受到一种超越时空
的生活态度。漆艺部分，作者通过生动的比喻
展现漆器的独特美感，从原料采集到最终成品
的多道工序，每一环节都体现了匠人的耐心与
技艺。这种对细节的极致追求，正是传统工艺
的精髓所在。年画作为节庆元素，作者以历史
演变为主线，讲述其从祈福符号到艺术形式的
转变，让读者理解年画不仅是装饰，更是传递吉
祥与幸福的载体。

活字印刷的篇章中，作者以“削木为字，聚散
成章”的生动笔触，讲述这项改变人类文明进程
的伟大发明。从宋代毕昇首创胶泥活字，到明代
铜活字的精进，再到清代木活字的普及，作者将
活字排版、刷墨、覆纸、压印的完整流程娓娓道

来。那些在木板上跳跃的活字，仿佛在诉说着知
识传播的艰辛与伟大，让读者感受到“一版一世
界，一字一乾坤”的匠心独运。

中国结的章节则通过“绳结记事，情丝相系”
的温情叙述，展现这项源自上古结绳记事的传统
技艺。作者详细解析了双钱结、盘长结、团锦结
等经典结式的编织技法，更挖掘出“同心结”“平
安结”等吉祥纹样背后的文化内涵。那些在匠人
手中翻飞的彩绳，不仅编织出精美的装饰，更串
联起中国人对团圆美满的永恒追求。

作者还巧妙融入冷门知识与逸闻趣事，让传
统文化更接地气。比如，某些技艺的起源故事、
匠人的独特创作方式……这些细节不仅满足了
读者的好奇心，也让非遗变得更加鲜活。书中没
有学术化的语言，而是用平实清新的叙述，让读
者在轻松阅读中感受到传统工艺的温度与生命
力。

《指尖上的非遗中国》通过器物故事、工艺细
节与美学温度，让老手艺在字里行间“活”起来。
它不仅是非遗的百科全书，更是一次心灵与艺术
的深度对话。每一次翻阅，都像是一次穿越古今
的文化之旅，让读者在快节奏的现代生活中，找
到一片宁静的精神家园。这本书的魅力在于，它
不强制分类，而是以自然的叙事节奏，将读者带
入一个充满智慧与美感的世界，让传统工艺成为
可触摸的文明血脉，悄然滋养着我们的心灵。

推开非遗之窗 触摸文明之光
读《指尖上的非遗中国》

□刘小兵

《了不起的中国
铁路》/中国铁道博物
馆/机械工业出版社/
2025年5月

《在山中》/韩浩月/成
都地图出版社/2025年6月

冬已至深，朔风如刀，刮得窗棂呜呜低鸣，似在诉说天地间的
清寂。我蜷于书斋一隅，炉火泛着暗红的光，茶烟从壶口袅袅而
起，与光影交织成薄薄的纱幕。案头堆叠的旧书卷，纸页微黄，边
角温软，成了这方寸之间无声的陪伴。窗外是冰封雪锁的苍茫世
界，窗内却暖意融融。那暖不只来自炉火，更来自翻开书页时，字
里行间悄然萌动的春天。

这书斋不大，却是我精神的广厦。四壁书架环立，书籍如林，
或新或旧，或厚或薄，每一册都是心之所寄，魂之所安。偶有寒雀
掠过枯枝，惊起一阵微尘，在斜射进来的清冷日光中缓缓上飘，最
终又轻轻落定于某册书脊之上。那微尘也仿佛被书香浸润，成了
暂栖于文字之间的精灵，与墨痕共呼吸，与纸页同岁月。炉上茶
汤初沸，水汽氤氲，茶香与纸张的气息交融，竟酿出一种难以言说
的暖香。这暖香似故人低语，似往事轻拂，无声无息间熨帖肺腑，
安顿心神。

最爱还是夜读。当暮色四合，雪落无声，我便拧亮桌灯，展开
一卷。万籁俱寂之中，唯有书页窸窣，如春蚕食叶，细密而持续。
此时，那些沉睡于文字深处的古人，便从纸页间悄然苏醒，款步走
入我的夜晚：东坡在雪堂围炉煮酒，笑对平生烟雨；放翁于孤村僵
卧，听雪落下，铁马冰河入梦来；更遥想昔人“雪夜闭门读禁书”
时，那充满快意的隐秘心境……他们的呼吸与叹息，皆随墨迹渗
入我的血脉。每一页翻动，都似推开一扇时空的门——或通往唐
宋的月色，或抵达魏晋的竹林。寒夜原本漫长枯寂，却因这无声
的对话，被填得饱满而温热。偶有雪粒轻叩窗纸，簌簌如玉屑轻
洒，仿佛天外寄来清冷的问候。我则以指腹轻轻摩挲书页，以心
神静静应答——此间自有隔世知音，纵天地孤寒，又何惧寂寥？

岁寒时节，万物敛藏，人亦有萧索之感。书斋之中，却因这一
炉火、一盏茶、一卷书，反得一片澄明而丰盈的小天地。书中蕴藏
的智慧与深情，恰如炉中炭火，温厚恒久，足以融化窗外千山积
雪，亦可温养胸中万古长空。原来所谓“书香”，从来不止于纸墨
之味，更是孤寂心灵与古今智者相逢时，那一道无声映照的暖光，
它不随时令流转而消减，反在岁寒深处，愈显其幽远与绵长。

读书，于我而言，早已不是消遣，而是一种生活方式，一种对
抗时间荒芜与精神贫瘠的日常修行。在这信息爆炸、节奏飞快的
时代，人们习惯于碎片化浏览、即时性反馈，却渐渐遗忘了静坐一
隅、沉浸于一本厚书时缓慢而深沉的喜悦。然而，正是这种“慢”，
才让灵魂得以沉淀，让思想得以舒展。当我捧起《陶庵梦忆》，随
张岱游西湖、观灯市、品蟹羹，看他如何在国破家亡之后，仍以文
字重建一座精神的江南。有时，一本书竟能成为命运的转机。记
得数年前一个同样寒冷的冬夜，我正陷于人生低谷，心绪如乱
麻。偶然翻到杜甫《秋兴八首》中的“丛菊两开他日泪，孤舟一系
故园心”，那沉郁顿挫的诗句如一道闪电劈开混沌，让我忽然明
白：真正的坚韧，并非无泪，而是在泪水中依然怀抱故园之心。那
一刻，我仿佛与千年前那位漂泊诗人隔空相望，彼此眼中皆有理
解与慰藉。书，就这样在无声中救赎了我。

夜渐深沉，合卷暂歇。推窗望去，雪不知何时已停，月光如
练，静静铺满素净的庭院。书斋内余温犹在，茶烟将散未散，而我
的心魂，却早已随着方才的阅读，飘游过万水千山，历经了数重时
空。岁寒虽凛冽，然有书为伴，则陋室可为华堂，孤灯亦能照彻人
间清寒。这般心境，这般滋味，若非亲历此夜、此卷者，终究难以
尽道。

窗外，风又起，掠过低垂的枯枝，奔向远方的夜。而我轻轻掩
卷，知道这个冬天，因为有了这些文字的陪伴，将不再漫长。

其实，读书不仅是与古人对话，更是与自己内心的深度交
谈。每一次翻开书页，都是一次自我审视与重构的过程。在他人
故事中照见自己的影子，在哲思中厘清迷惘，在诗行间重拾对美
的向往。书斋虽小，却可纳宇宙；纸页虽薄，却能承悲欢。在这个
意义上，读书能点亮内心那盏不灭的灯，照亮前行的路。

因此，愿我们都能在岁寒深处，为自己留一隅书斋，燃一炉心
火，捧一卷好书。如此，纵使风雪漫天，亦能安然度冬，静待春归。

一卷书香暖寒冬

□魏益君
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亨利·福特说，铁路
是机械与协作的奇迹，是
现代国家进步的坚实基
石。《了不起的中国铁路》系
统梳理了中国铁路的技术与
历史，以铁路为切入点，为读
者搭建了理解中国发展的立体
框架，清晰呈现了民族奋斗与时
代发展的轨迹。

全书共分为四章，分别从不同
维度展现了铁路的丰富内涵。第一
章“铁路工程创新”，聚焦中国铁路人
的攻坚克难，通过高原铁路、荒漠、高
寒、沿海地区的代表性铁路工程案例，
详解技术突破细节与因地制宜的智慧，
如青藏铁路应对高原冻土的解决方案，
海南环岛高速铁路保护海岸生态系统的
施工创新。第二章“铁路发展变迁”，串联
起铁轨上的国家记忆。从詹天佑主持修建
的京张铁路到如今的智能京张高铁，见证了
中国铁路的发展，也见证了中国综合国力的飞
跃。浦口火车站、北京站等老火车站，诉说着铁
路历史，也见证着时代更迭。第三章“列车前行
的印记”，勾勒出动态的发展景观。从“国庆号”蒸
汽机车到复兴号动车组的演化，不同的“火车头”展
现了工业美学的进阶。充满温情的“慢火车”连接城
乡，带领山区老百姓奔向小康生活。青藏铁路精神、
大秦铁路精神等，凝聚了中国铁路人坚守初心、服务人
民的深厚情怀。第四章“坐着火车看世界”，从全球联结
维度讲述了中国铁路从“引进来”到“走出去”的蜕变。中
欧班列、中老铁路等项目，以及满洲里、阿拉山口等口岸，
成为新丝绸之路的当代实践，还可以在国外坐着中国建造
的铁路，感受不同文明在轨道上交汇的情谊。

本书是一本科普著作，但也有着超越科普的多重阅读意
义，能为不同读者提供丰富的知识。地理方面，实现了创新突
破，将抽象的地形、气候知识转化为可感知的工程实践，让自然
地理与人文地理在铁路场景中有机融合，帮助青少年更好地理
解国土风貌。历史方面，以铁路史为微观切口，让机车、车站等成
为历史的见证者。书中还通过具体的铁路建设故事，实现了爱国
主义教育的场景化表达，生动呈现了“大国工匠”的坚守与创新，
引导读者从民族自信迈向全球担当。同时，书中还贯穿 STEM
教育理念，工程思维与人文关怀兼顾，可以助力跨学科思维的
培养。

本书的叙事特色突出，让冰冷的钢铁轨道讲述出动人故
事。空间视角的精巧布局，将线性的铁路线路与专题剖析
有机结合，让读者跟随铁路轨迹感受中国大地的广袤与多
样。以时间为轴线，通过历史与当代的对话，构建起过去、
现在、未来的桥梁，让读者直观感受到时代的进步。在情
感温度的把控上，实现了客观数据与人文故事的平衡，
既有工程技术的专业解读，也有铁路工作者与乘客的
故事，让国家叙事与个人体验相互映照，增强了内容
的感染力。

本书也为“中国故事”的讲述提供了新的范式。
写法打破了基础设施建设的宏大叙事传统，转向细
节呈现，在工程奇迹的讲述中融入人文关怀，让发
展话语更具感性力量。比如“慢火车”助力乡村
振兴的故事，让“共同富裕”在铁路网络中可视
化，中老铁路、雅万高铁等项目将“一带一路”
倡议具象化，让国际社会更好地理解中国的
发展理念。在国家认同的现代建构中，强化
对“大国工程”的认同感。

铁轨延伸的方向，就是国家前进的方
向。本书以铁路为关键符号，让我们看到
了科普读物承载文化使命的新高度。书
中提供给读者的不仅是铁路相关的知
识，更是思考中国未来的全新视角。
当我们跟随书中丰富的内容，认识不
同时空的铁路线路，感受到技术的进
步与时代的变迁时，会由衷为民族
的奋斗精神与创造伟力喝彩。
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山不在高，有仙则名。而对于知名作家韩浩月而言，山更是
一种精神象征，一种心灵归宿。翻开他的散文精选集《在山
中》，扑面而来的是山间的清风与果实的醇香，以及一个写作
者对生活本质的探寻与对精神原乡的向往。这部作品以细
腻的笔触勾勒出一幅当代人的心灵地图，引领读者在喧嚣
时代寻找内心的宁静与安稳。

《在山中》的独特之处在于，韩浩月将自然观察与人
生感悟巧妙融合，形成了独具特色的散文风格。在《春
天从哪里来》一辑中，作者对四季变迁的敏锐捕捉令人
惊叹。他写山中的柿子“噗通噗通地掉落”，写地瓜秧
的内部世界，这些细腻的观察背后，是对生命循环的
深刻体悟。韩浩月的文字洗尽铅华，却饱含力量，
他以白描的手法，将山野间的寻常景物变为意味
深长的精神意象。

这部作品延续了韩浩月散文创作中一贯的
“故乡叙事”，但又有新的突破与升华。在《随
身照相馆》一辑中，作者通过“小镇邮局”“照相

机往事”“送信人”等记忆片段，重建了一个温
暖而具体的故乡。尤为动人的是，他笔下的故

乡从不固守于一地一域，而是呈现出开放与流动
的特质。他探访李渔的故乡浙江兰溪，走进李叔

同的故乡天津，在琦君故里流连，在陈忠实故乡驻
足，这种跨越时空的“故乡对话”，使个人的乡愁升华

为一种普遍的人文情怀。
在开篇之作《在山中》里，作者描述了一次深山探

险的经历，那条“窄而美的盘山公路”与“山里的更窄的
小道”，构成了现实与精神的双重路径。当他踏入小道，

“长吁了一口气，有种特别奢侈的感觉”，这生动地揭示了
现代人逃离喧嚣、回归自然的心理渴望。韩浩月敏锐地察

觉到，当代人的生活已被“高楼、高速公路”划界，而偶尔“从
城市越界到山区”，则成为一种珍贵的精神出游。

在《麦基的野鸽子》和《追月光的人》两辑中，韩浩月记录
了内心的微妙触动，将个人体验与历史文化相连接。他写“李

渔：追月光的人”，写“谒王维墓”，写“在陈忠实故居门前小站片
刻”，这些行走与思考，既是对传统文化的追寻，也是对自我身份

的重新确认。当他在陈忠实故居前凝望，实则是进行一场跨越时
空的文学对话，这种精神寻根使散文具有了历史的厚度。

韩浩月的语言质朴而精准，他写枝头的果实“像兄弟姐妹一般
生活在一起”，写向日葵“齐齐地低头”时的姿态，这些描写既生动传

神，又饱含哲理。他善于通过具象物表达抽象情感，这种笔法值得我
们学习。值得一提的是，韩浩月在书中没有急于表达观点，而是让景物

自己说话；他没有刻意煽情，而是在平淡叙述中蕴含深情。这种写作姿
态，恰恰呼应了他在《要站在有光的地方》一章所说的“我写了不少文字，

那是自己创造的光”。
在这个信息过载、节奏加快的时代，《在山中》的出版具有特殊意义。

当人们被各种屏幕包围，被繁忙的工作裹挟，韩浩月却带领读者走进山中，
聆听柿子落地的声音，观察地瓜秧的内部世界，感受“不用赶时间、不用卷学

习”的慢节奏生活。这种阅读体验本身就是一种精神疗愈。书中那种“把自己
当成一只松鼠、一只兔子”的想象，正是成年人久违的童心再现。

韩浩月在书中写道：“生活的诸多部分，已经被明确地划出了界限。”而《在山
中》的价值，就在于它温柔地打破了这些界限，让城市与山野、现实与记忆、个人与

历史得以自由对话。这本书告诉我们，每个人心中都有一座“山”，它不必遥远，不
必高大，却足以安放我们漂泊的心灵。

《在山中》是韩浩月写给这个浮躁时代的一剂清凉散，它让我们相信，无论身在
何处，只要保持对生活的热爱与对自然的敬畏，就能在自己的内心筑起一座青山，在

那里，春天会如期而至，果实会自然成熟，而我们可以像作者那样，偶尔“陪花坐一会
儿”，在忙碌的生活中找到属于自己的诗意居所。

《指尖上的非遗中国》/李武
望/江苏人民出版社/2026年1月
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