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书香 语

中华民族历史悠久，文化璀璨，留下了许多
令后人惊叹的文化瑰宝，汉字书法正是其中闪
闪发亮的一颗星。当殷商工匠在龟甲兽骨上刻
下第一道卜辞，当敦煌经生于笺麻素绢间誊写
文字，斑驳刻痕与墨迹的每一次呼吸都蕴含着
中华文明的脉动。文史作家孙晓飞所著《书写
中国：从书迹流变溯源中华文明史》一书，以千
年笔墨为经纬，编织出一幅超越艺术技法的文
明长卷。它引领读者穿越时空隧道，在甲骨的
金石之气、简牍的朴拙之韵、帖学的飘逸之风
中，开启了一次追本溯源的汉字探秘，踏上一场
激动人心的文化之旅。

汉字是伴随着华夏五千年文明发展起来
的。该书采用全景式、长时段的历史视野，从形
构到意造、从文字到文脉，通过书迹流变解读

“何以中国”。读者可以跟随作者细腻的笔触，
从先秦开始，历经两汉、三国两晋、南北朝、唐、
宋、元、明，直至清朝，循着刻辞卜骨、青铜铭文
和简牍帛书的书写痕迹，解读汉字如何从实用
符号升华为艺术灵魂。书中既有甲骨金文的深
邃奥秘，也重现了王羲之、颜真卿等巨匠的创作
时刻，将文字流变置于时代审美与社会潮流中
全景呈现。

书页翻动间，首先浮现的是物质载体与艺术
形式的共生密码。青铜器皿的曲面铸造，使金
文字体自然流淌出圆润韵律；而秦汉竹木简牍

的狭长形制，则使隶书发展出标志性的“蚕头雁
尾”。这种由物理材质孕育美学的奇迹，在敦煌
藏经洞得到极致印证——唐代抄经生用黄麻纸
与硬毫笔创造的工楷，因纸张吸墨特性成就了
笔墨的温润质地，与“乌丝栏”界格相映成趣，文
字在规整中透射出光辉。

随着墨迹绵延，笔墨开始吐纳时代心象。钟
鼎文中回环的篆籀线条，凝结着先民对天地秩
序的虔诚诠释；王羲之在会稽山阴写就《兰亭
序》时，俯仰顾盼的笔锋流淌着“仰观宇宙之大”
的哲学沉思；颜真卿楷书如鼎彝般的雄浑气度，
承载的是盛唐磅礴的文化自信；而苏轼的《寒食
帖》早已化作宋人“尚意”美学的永恒墨痕。书
迹至此超越技法，成为民族审美基因的活态图
谱。

当视野转向更广阔的历史舞台，墨痕显影出
文明碰撞的火花。南北朝碑刻的苍茫斧凿，是
游牧弯刀与农耕犁铧的对话见证；敦煌写经的
工谨楷书，记录着丝路驼铃载来的信仰交融；而
明代徐渭狂草撕裂纸面的恣肆笔触，恰与心学
思潮解放个性的呐喊同频共振。

纵览书法长河，技术革新与学术思潮的更
迭，始终是书艺蜕变的催化剂。北宋突然兴起
的“尚意书风”，恰与活字印刷推动的书籍普及
浪潮同步——当机械复制的文本解放了书法家

“抄录”的双手，书法家得以从实用书写转向情

感挥洒；三百年后清代“碑学运动”中，斑驳的摩
崖石刻因金石考据学的兴盛重获新生，那些风
化的斧凿痕迹唤起人们对文字本真力量的敬
畏。孙晓飞以穿越时空的视野揭示：每一次书
迹涅槃，皆是技术、思想与审美共振的结晶。

掩卷沉思，本书最终指向一个震撼的文明命
题：当古埃及圣书字湮灭于莎草，楔形文字沉寂
于泥板，汉字何以穿越三千年依然生机勃发？
奥秘正在于其“形音义三位一体”的独特基因。
你看小篆化圆为方，承续的是秦制大一统的文
化血脉；章草删繁就简，顺应的是边塞军书十万
火急；行书笔势连绵，应答的是文人尺牍往来的
情感流淌。文字通过书迹的永续蜕变，将破碎
的历史时空缝合为连续的整体。恰如书末那句
箴言：“书迹流变史，即是一部中华文明的韧性
生长史。”

一片甲骨惊天下，千年汉字贯古今。书法依
附于汉字而生，成为中华文明赓续传承的独特
载体，倘若没有汉字书写这一独特的传承载体，
不知有多少文明记忆会湮没于历史长河。《书写
中国：从书迹流变溯源中华文明史》是一部认识
文明基因、感受中华文脉的必读之作。当我们
提笔临写时，那些舞动的书迹正在提醒：每一次
笔锋的提按转折，都是与古老文明血脉的重新
接续；每一道飞白悬针的轨迹，皆指向中华文化
生生不息的精神原乡。

笔墨中国 文脉永续
读《书写中国：从书迹流变溯源中华文明史》

□刘昌宇

《书写中国：从书迹流变
溯源中华文明史》/孙晓飞/四
川人民出版社 /2025年9月
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开卷有益，读书好处多，这
是自古以来人们的共识，每一个
人要想在知识的山峰上越攀越
高，就要拥有渊博的知识。读万
卷书，行万里路，人生才能充实，
才会有格局。

英国思想家培根说：“读书
足以怡情，足以傅彩，足以长
才。其怡情也，最见于独处幽居
之时；其傅彩也，最见于高谈阔
论之中；其长才也，最见于处世
判事之际。”这就是说，读书可以
不断充实自己，提高综合素质，
开阔眼界，丰富生活，将人生提
高到另一个高度。

读书是与古今中外的智者
哲人进行心灵的交流，深入书
中，才能领悟书中精髓，丰富自
身的精神世界。读书，是一场静
静的领悟，让人生的碎片映出一
树琼花。心灵是一面镜子，书是
最好的知音，长久读书，会与书
中人物形成一种默契，一种共
鸣。

书是陪伴人一生的良师益
友。一本好书，往往是作者一生
的心血才情所寄，潜心读书，犹
如知音携手，好友促膝，共谈美
好人生。书籍囊括人类历史、文
化、科学等各个领域的知识。读

《史记》《资治通鉴》等史书，可以
将中国历史了然于胸，以史明
智，以史致远。读《自然简史》，
可以了解自然界的奥秘和生命
的奇迹，学习科学家的探索精神
和创新思维。而《徐霞客游记》

《乡土中国》等记载人文景观的
书籍，每一次阅读，都是一次心
灵的旅行。

读书的过程，就是塑造人格
的过程。读书能使无知者远离
浅薄，使狭隘者变得宽厚，使自
负者变得谦虚，使浮躁者趋于深
沉，使沉郁者变得热情，使懦弱
者变得刚毅，使慵懒者变得进
取，使幼稚者走向成熟。读到书
香尽染时，心灵将一片澄澈，超
然物外，不随波逐流。读到书香
尽染时，人的心理、精神、气质会
发生根本性的变化。每个人的
气质风度和相貌是不一样的，相
貌源于遗传，但气质风度是靠后
天培养，读书可以改变一个人的
气质。

读书非一日之功，必须持之
以恒。读书的过程，是一个细水
长流的过程，不能一蹴而就，需
要一点一滴地积累，需要心无旁
骛地沉浸其中，平心静气地品
味，方能有所收获，方能滋润心
灵。

书香蕴心香，读书可以看淡
人世间的功名利禄，挣脱心灵的
桎梏。长期读书，经年累月，耳
濡目染，不断汲取书中的营养，
开阔视野，不知不觉中，澄澈了
心灵，完善了自我，养成优雅的
气质：目光变得更加清澈有神，
面庞更加柔和宜人，举止更加优
雅得体，眉梢眼角见清风明月。
这种气质美比起外表美要耐看
得多，正如伏尔泰所说：“美只愉
悦眼睛，而气质使灵魂入迷。”

读到书香尽染时，你便如春
雨一样细腻，像夏荷一样脱俗，
像秋菊一样坚强，像冬松一样挺
拔。
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翻开丁
立梅的《写作五十谭》，
你会感受到一种平易近人的亲
切感。这本书没有高高在上的说
教，也没有晦涩难懂的理论，而是像一位
温和的引导者，正指着窗外普通的街景，轻
声告诉你：看，那里就有写作的素材。

《写作五十谭》的核心写作智慧，在于将写作
的起点回归日常生活。丁立梅提倡通过感官来感知
世界：用眼睛观察院墙上的蔷薇花，用耳朵聆听鸟鸣声
中蕴藏的绿意，用鼻子嗅闻槐花甜蜜的芬芳。她指出写
作不必刻意追求宏大主题，而要学会与身边事物建立生动
联系。

书中着重强调，写作素材往往存在于“窗边打盹的小黄猫”
或“自家种植的白萝卜”这类日常细节中。这种从平凡中发现诗
意的能力，正是写作者需要培养的重要素养。它告诉我们美无处
不在，关键在于学会发现美的眼光。在写作方法上，丁立梅提出了

“读析仿创”四步学习法，使学习者能够循序渐进地掌握写作技巧。
书中以作者的散文为例，详细解析了从构思立意到场景描写、人物刻
画、意境营造的全过程，让读者能够清晰地看到优秀作品背后的创作
逻辑。

《写作五十谭》不仅关注写作技巧，更注重情感表达。在“于平凡处
见真情”这一章节中，丁立梅谈到亲情写作时强调，最动人的爱往往藏在
生活的细节里，母亲如同日渐衰老的树木，她的叶片在悄然凋零，她的枝
干变得光秃秃。这些文字告诉我们，真挚的情感比华丽的语言更能打动
人心。写作的最终目的不是展示技巧，而是引发读者的情感共鸣。

丁立梅在书中详细介绍了如何建立个人“生活素材库”。她以菜场拐
角处炒瓜子的山东夫妇为例，具体说明了如何从普通人的日常生活中，捕
捉那些体现“善良”“温暖”与“爱”的细节。这种方法为写作素材的积累提
供了清晰的思路，提醒我们要善于发现身边平凡生活中的动人故事。书中
始终强调“写作可以学习”的理念。丁立梅认为，写作的要诀很简单，就是

“多读书，勤练笔”。她相信，只要坚持积累和练习，每个人都能看到自己写
作水平的进步，当词语与词语相遇，句子与句子相连，段落与段落相融，就
能创造出全新的表达效果。这种鼓励对初学写作的人来说，无疑是最有力
的支持。

丁立梅在写作上，始终坚持脚踏实地的态度。她认为好文章需要反复
修改，并详细分享了自己的修改经验，包括如何精简语言、优化句式结构、
增强开头吸引力和结尾韵味。她强调写作不能依赖所谓的灵感，而要通
过持续练习来提升写作水平。这种务实的写作观念，为初学者提供了切
实可行的指导，打破了人们认为写作是靠天赋的固有认知。

在《写作五十谭》中，丁立梅特别重视情感的真实性。她指出，写作
技巧可以学习，文章结构可以模仿，但真挚的情感必须发自内心。她认
为，只有当作者被自己的文字打动时，才有可能打动读者。这种观点揭
示了写作的本质，首先是作者与自我的对话，其次才是与他人的交
流。她建议写作者从自身经历出发，挖掘那些真正触动心灵的人和
事，因为只有先感动自己，才能通过文字传递这份感动。

《写作五十谭》宛如一股清流，这本书没有承诺能让你快速成
为作家，而是邀请你开启一场与自我、与生活对话的漫长旅程。
丁立梅告诉我们，写作的最终目的不是为了发表或成名，而是为
了更深入地体验生活，在飞逝的时光中留下一些温暖的印记。

读完这本书，你会发现自己的视角悄然改变。阳光透过
树叶投下的斑驳光影，邻居阳台上新绽放的花朵，晚餐时家
人不经意间说出的趣事，这些曾经被忽略的生活细节都
突然变得生动而珍贵。你开始意识到，生活本身就是
最丰富的素材库，而写作就是点亮这些素材的那束
光。

《写作五十谭》或许不能让你立即成为写
作高手，但它一定会让你成为一个懂得生
活、善于发现美的人。而这样的人，
距离写出打动人心的文字，其实

已 经 不 远
了。

行走中遇见
最美的风景

读《山水一痕》
□陈裕

纵情山水，行吟风景，在作家高昌所著的散文集
《山水一痕》中，可见其一路观山阅水的哲思。在这
部作品中，作者笔触细腻，情感温润，旅途中的自然
风光在文字中铺展有致、鲜活生动，欣赏风景过程中
的人文情怀溢满笔端。这是一场心灵与山水的共情
之约，也是风景与思想的深度对话。全书共三辑，第
一辑风景，第二辑心情，第三辑体验。既有山水自
然景观的描述，又有人生路上的诸多情感倾泻，还
有对市井百态的深刻洞察。

本部散文集由景入情，体现着作者触景生情的
写作脉络。开篇以滕王阁为切入点，进而将视线引
入南昌这座历史名城。书中的文字描绘了这座积淀
了悠久文化的古阁，让人身临浩荡江水之畔的同时，
勾勒出了一幅动人的画卷。书中写道：“热情的风儿
们，在身边吟诵着一些爱情的甜蜜诗词。可这诗词
还没有收住尾巴，大面积的阳光呼啦啦奔涌而来……
瞬间让这一方水土热闹和喧腾了。”这种对景物的生
动刻画，展现出作者高超的文字表现力，同时，传递着
一种“乘兴所至，心无旁骛”的审美态度，正如钱穆所
言，“游山水当一意在山水”，从作者行文的字里行间，
真切流露了体味自然之美的真挚情愫。

作者将滕王阁作为篇首，此番布局颇具匠心。因为
滕王阁不仅是地理意义上的风景点，更是中国文化的精
神地标之一。书中提及王勃、白居易、杜甫、杜牧、王安
石、朱熹等历代文人墨客曾在此留下足迹与诗篇，通过这
些历史人物故事，梳理出一条绵延的文化长河。作者以景

遇人、引景入人的写作方法，唤起了读者的情感共鸣与文化
认同。

作者笔下的山水也有着独特的韵味。将古典诗词的雅致
与现代的风采完美融合，展现出高远的意境之美。如写滕王阁

时从赣菜的“辣”上，引出对滕王阁风光的无限赞美，让味觉与视
觉形成双向冲击，直抵读者心灵深处，增强鲜活感；《漓江水》这一

篇章中则以续写古人诗句为创新性写法，形成古今之间的联通，让这
种跨越时空的诗性对话成为又一点睛之笔。作者文字里的山水，焕发

着瑰丽的色彩，这些皆源于作者对语言的精雕细琢。其行文在清丽与厚
重间常常能让读者品味出山水的动静相宜之美。如写未名湖的春日“阳光

如金色花瓣慵懒翻动”，写北京明城墙如“发黄的线装光阴故事”，寥寥数笔，
便刻画出了艺术般的质感。此外，文章中运用了不少短句，如《天坛看树》中“金

风徐来，绿涛浮动，柏香荡漾”；《玄武湖五洲》中“樱洲灼灼、翠洲苍苍”。其文字简
练，情感浓烈，延续着作者古体诗创作的风格，进一步增添了作品的文学性。

在文化与历史的剖析上，作者采取纵深发展的策略，如讲述天坛 28根楠木柱象征四季时
辰，深挖卢沟桥“斩龙剑”的军事智慧等篇章，以实景为脉，探讨其作为文明符号所体现的载体价值。在
书中，自身的感悟也是作者输出对山水之爱的情感源泉。北戴河浪花中“返归童年”的赤子心境，赛罕

塔拉草原上“化身为绿色浪花”的忘我状态，无一不是作者将自身融入大自然后个体情绪外放的真
切体现。在这本书里，作者不仅聚焦自然奇观和历史叙事，更有人文景观下的日常之美与细节呈

现。如书写北京的全聚德烤鸭与王府井大街，将都市烟火的繁盛描摹得淋漓尽致。作者说，
即便尝遍京城烤鸭，最令他满足的仍是那一碗鸭汤，简单的一道汤，足以解馋，也足以唤起

乡愁与归属感。这种美食与家乡情结的映照，抒发着作者的人文哲思，正是这些看似
平凡的细节，构成了人间最真实、最动人的风景。

《山水一痕》一书写出山水之美，更留“痕”于思，既是脚步踏过的印记，也
是心灵留下的回响。它写出了“一意在山水”的专注与深情，更是一场旅

行的记录、一次文化的寻根、一次生命的行思。因而，《山水一痕》
超越了游记的范畴，成为一部关于记忆、文化与情

感的文学佳作。
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