

# 守塔护通信

□文/杜帅 刘晓莉 本报记者 董广硕 摄/本报记者 董广硕



肖天博检查设备运行情况。

当2026年央视春晚的旋律在哈尔滨冰雪大世界上空奏响,“冰雪暖世界”的主题曲通过镜头传遍全球,北纬45度的极寒夜色中,晶莹剔透的冰雕舞台流光溢彩,宋佳、韩庚等嘉宾的表演与哈尔滨交响乐团的演奏交相辉映,现场观众的欢呼声、掌声此起彼伏。这份惊艳世界的冰雪浪漫,离不开背后无形的支撑。在游客们举着手机拍摄美景、与家人视频通话分享喜悦的时刻,一串串数字信号正通过冰雪掩映下的通信铁塔,穿越严寒,通达四方。这份“永不掉线”的顺畅,正是无数铁塔人用坚守与奉献换来的。

大年初一,记者走进哈尔滨冰雪大世界,刺骨的寒风迎面而来,呼出的水汽瞬间在睫毛上凝结成霜。在园区核心区的一处基站旁,哈尔滨铁塔公司松北区区域经理肖天博正拿着测温仪,仔细检查设备的运行温度。他的棉服上落满了雪,眉毛和帽子边缘挂着厚厚的白霜,眼睛里透出专注的光芒。

“今年哈尔滨是春晚分会场,冰雪大世界又是核心取景地,这里的通信保障任务比往年任何时候都艰巨。”肖天博搓了搓冻得通红的手,指着身后的铁塔告诉记者,“从春晚首次彩排开始,我们就实行24小时驻守制,我和同事们分成三班,人歇岗不歇,确保每一台设备都在最佳状态。”

记者跟随肖天博来到他的驻守点位,这是一个保温小屋,里面挂着基站分布图、应急电源和一些简单的干粮,兼顾办公和取暖功能。隔壁的核心基站内,整个园区41处基站的运行数据实时跳动,信号强度、设备温度、电量储备一目了然。“为了应对春晚直播的超大带宽需求,我们提前对这里的基站进行了扩建。”

## 记者手记

行走在龙江大地的冰雪间,感动始终在心中涌动。在哈尔滨冰雪大世界,肖天博和同事们的坚守,让“冰雪暖世界”的浪漫有了坚实的通信保障;在大兴安岭的林海雪原,方鑫和维护人员的足迹,踏遍了每一座偏远基站;在黑龙江铁塔应急通信指挥调度中心,曹锐和同事们的专注,守护着全省通信网络的生命线。他们是平凡的劳动者,也是最美的坚守者。在这个国家团圆的节日里,他们放弃了与家人团聚的机会,选择了坚守岗位。他们的身影出现在冰天雪地里,出现在深山老林中,出现在每一个需要他们的地方。是什么支撑着他们?是责任,是担当,更是对这份职业的热爱。正如曹锐所说,守通信就是守团圆。他们的坚守,让千千万万个家庭能够通过电话、视频,传递新春的祝福,实现“云团圆”;他们的付出,让春晚的精彩画面能够清晰、流畅地传遍全球,让世界看到哈尔滨的冰雪魅力,看到龙江的蓬勃生机。在这个极寒的冬季,他们的坚守,如同一股暖流,温暖了整个龙江大地。他们是冰雪中最耀眼的光,是新春里最动人的景。向每一位坚守岗位的铁塔人致敬,向每一位为了万家团圆而默默奉献的劳动者致敬!

# 二十载坚守道口 见证一座小镇的“春暖花开”

□文/本报记者 刘晓云 张雪地 摄/本报记者 张雪地

新春的牡丹江林口镇横道河子镇冷得透亮。清晨七时,小镇还未完全醒来,火车道口旁,“喇一喇一”的扫雪声便已响起。56岁的道口看守员宗成君弓着腰,在几厘米厚的积雪里清出一条小路。呼出的白气凝在他花白的眉毛上,结成细密的霜花。“雪得随下随清,不能让人滑着。”他说得平平淡淡。这个道口,是他守了二十年的“家”。

## 二十年,守护与见证

2003年,36岁的宗成君来到这里时,道口冷清,一天过不了几趟车,土路坑洼,雨天一地泥浆。变化,随着冰雪旅游的热潮悄然发生。小镇凭借浓郁的异域风情和厚重的历史底蕴,成为热门旅游目的地。泥水路变成了柏油路,道口两旁,咖啡馆、旅拍馆一家接一家地冒出来。去年,这条铁路道口更是彻底转为旅游安全通道,连他那间不到10平方米的工作亭,都成了游客镜头中的风景。曾经的冷清道口,如今已是游人如织的网红打卡地。栏杆外,咖啡店飘香,旅拍馆灯火温暖;栏杆内,宗师傅守着方寸之地。“那时候哪想过,这儿能变成景点?”他笑着摇头。

“头发白了,道口亮了。”宗成君这样总结自己的二十年。变化的不仅是环境,还有装备。道口的栏杆从手动变成了电动,五公里外就装了智能探测警报。“科技带来了太多的方便!”他感慨着,手里那面用于警示的红旗却握得更紧。“机器再灵,最后那一眼,那一声提醒,还得靠人。”

他说,小镇在变,铁路在变,但道口看守员心中那根“安全弦”,二十年如一日,越绷越紧,越绷越清醒。

## “热闹是他们的,安全是我的”

如今,这个网红道口日均有百余趟列车通过,上午九时后,游客流量常破千人。牡丹江铁路公安处横道河子站派出所政治教导员于大鹏时常前来协助维持秩序:“节假日期间,安全保障必须万无一失。”尽

肖天博说,“冰雪大世界的游客量常年保持高位,随着入园游客的增多,对通信网络的要求也水涨船高。”

谈及冰雪大世界的信号塔建设,肖天博的语气中充满了自豪。“近几年,我们一直在进行网络优化和扩容。我们协同运营商完成了9处5G基站的增补,实现了园区5G信号的全覆盖。”他指着不远处一座造型独特的铁塔介绍道,“那座塔高40米,不仅承载着三家运营商的通信设备,还搭载了‘铁塔慢直播’和天眼系统,既能记录大滑梯的欢乐瞬间,又能为园区安全保驾护航。”

为了让这些“钢铁脊梁”在极寒中站稳脚跟,肖天博和同事们倾注了大量心血。“我们给基站配备了耐低温胶体电池和智能保温仓,就像给设备穿上了‘充电宝’和‘羽绒服’。”肖天博笑着说,“哪怕气温降到零下三十多摄氏度,设备也能正常工作。”

从张灯结彩的哈尔滨市一路向北,穿越连绵的林海雪原,记者来到了大兴安岭。这里的冬季,气温常常跌破零下四十摄氏度。在这样的极寒环境下,通信保障的难度可想而知。

在大兴安岭铁塔公司松加区域,记者见到了区域经理方鑫。此时,他正带着维护人员,对一处偏远基站进行巡检。越野车在积雪没膝的山路上艰难前行,车轮碾过积雪发出“咯吱咯吱”的声响。

“大兴安岭地广人稀,基站大多建在深山老林里,最远的一个基站,开车要走四个多小时。”方鑫一边整理巡检工具,一边向记者介绍春节期间的保障安排,“过春节期间,我们实行‘领导带班、全员待命’制度,区域内所有基站都要进行拉网式排查,确保不留任何死角。”

记者跟随方鑫来到一处基站,在基站机房内,他仔细查看主设备运行状态、动环监控数据,确认设备无告警、运行平稳;对重点线缆进行红外测温,实时监测温度参数,排查发热、老化等安全隐患;对交流配电箱开展电压、电流等关键指标测量,检查接线紧固、空开状态与供电可靠性,确保供电系统安全高效。

据方鑫介绍,为了做好春节期间通信保障工作,大兴安岭铁塔公司提前制定了详细的应急预案,储备了充足的应急物资。“我们在每个区域都设立了应急抢修点,配备了专业的抢修队伍和车辆。一旦发生故障,我们承诺在最短时

间内赶到现场,确保通信畅通。”他说。

从哈尔滨的冰雪舞台到大兴安岭的林海雪原,一个个坚守的身影,构成了黑龙江铁塔春节保障的动人画卷,而这幅画卷的“总调度”,就在黑龙江铁塔运营维护部应急通信指挥调度中心。

除夕夜,调度中心里灯火通明,一派繁忙景象。巨大的监控大屏上,全省4.2万个基站的运行状态同时呈现,红色的告警信号一旦出现,就会被立刻标注并处理。黑龙江铁塔公司运营维护部应急通信指挥调度中心负责人曹锐正盯着屏幕,有条不紊地部署着各项工作。

“春节期间,我们启动了最高等级的保障预案,实行7x24小时值班制度。”曹锐告诉记者,“全省铁塔系统累计投入各类维护保障人员1300余名,并配备充足的车辆、油机以及应急物资,确保全网运行稳定。”

曹锐指着屏幕介绍,“我们对全省的通信基站进行了精准监控,通过实时的反馈数据,动态调整保障力量。同时,我们还建立了与运营商、应急管理部门的联动机制,形成了上下协同、左右联动的保障格局。”

谈及保障工作的重点,曹锐表示,除了确保通信畅通,设备安全也是重中之重。“黑龙江冬季严寒,对设备的考验极大。我们提前对全省所有基站进行了防寒加固,对电池、发电机等关键设备进行了全面检测和维护,确保设备在极端天气下能够正常运行。”

“守塔就是守通信,守通信就是守团圆。”曹锐的话语铿锵有力,“虽然我们不能和家人团聚,但想到我们的坚守能让千千万万个家庭实现‘云团圆’,能让春晚的精彩画面传遍千家万户,我们就觉得一切付出都是值得的。”他的话语正是无数铁塔人的心声,从冰雪世界里的“铁塔卫士”,到林海雪原中的“通信铁军”,在万家团圆的春节,龙江铁塔人用自己的“舍”与“守”,筑牢龙江大地的通信生命线,让新春的祝福“永不掉线”。



方鑫查看线缆设备。



风雪中执勤。

□文/翟静 本报记者 蔡韬 摄/翟静

零下27℃,亚雪公路如一条银色丝带蜿蜒入云,这里是通往“中国雪乡”的咽喉要道,是游客眼中绝美的风景线,对于守护在这里的省公安厅林区公安局大海林分局交通警察大队16名民警、5名辅警而言,是实打实的“生命线”。

车轮碾过音乐公路,演奏出了一曲《塞北的雪》。循着这风雪中的乐章,记者踏上了这条被誉为“最美冰雪公路”的执勤之路。在这里,遇见了三种坚守的模样:有8年未回家过年的“老黄牛”,有举家北迁的“新海林人”,有93天连续执勤,每天睡眠不足6小时的“活地图”。

## “老黄牛”李钧儒

“往左打轮!慢点!”执勤入口,李钧儒的吼声穿透呼啸的风雪。他嘴上的话不停,手上的指挥动作更像是本能反应——在零下数十度的寒风中,精准比划着转弯角度,每一个手势都干净利落,不容置疑。从警八年,这套动作已重复了上万次。

“手脚冻伤是常态,嗓子哑了,来一块金嗓子喉宝。”他咧嘴一笑,露出被寒风吹得皴裂的嘴唇。谈及春节,这个硬汉的眼神依然黯淡下来:“八年没和家人过年了。亚雪公路山路崎岖,风雪能见度低。雪乡火了,车来车往不断,我走了,兄弟们的担子就更重了。”

话音未落,一辆打滑的商务车冲着李钧儒直驶而来。他上前大声呼喊引导司机调整方向,同时伸手示意后方车辆避让。混乱中,车轮前胎压住了他的脚。他踉跄了一下,却笑着对司机摆手:“没事没事,压了我的脚了,注意安全!”这轻描淡写的玩笑背后,是无数次与危险擦肩而过的从容。

## “新海林人”杜子丰

“180帅哥”这个略显俏皮的称呼,是同事们送给96年出生的杜子丰的新“警号”。而它的由来,源于一段温暖的故事。

前不久,一名上海游客在冰雪画廊景区遗失了工作手机,里面存着重要资料。杜子丰和他的同事们二话不说,陪着游客在零下30℃的严寒中搜寻,最终从雪堆中刨出了手机。游客返程后寄来一面锦旗,上面写着“感谢180帅哥”,既是对他形象的夸赞,更是对他和同事们热情满满的谢意。如今,这面锦旗挂在执勤点最显眼的地方,成为最暖心的装饰。

“从山东到黑龙江,1800公里。”杜子丰搓着冻得发红的耳朵,呼出的白气在睫毛上结成了霜,“考到这儿,我就把老婆孩子全接来了。”记者问他“千里迢迢到黑龙江图啥?”他憨厚地笑了笑,“雪乡年接待百万游客,每一辆车安全下山,就是守护了百万个家庭的欢笑。我扎根这儿,值得!”

## “活地图”李铁

“李队长在清炉灰渣!刚走!”“李队长去下一个执勤点了!”“李队长电话占线!”采访首日,记者追寻大海林分局交警大队队长李铁的行程,却只见其影,难觅其人。大队民警笑着总结这位队长的日常:“三个不停——电话不停、车辆不停、指挥不停。”

次日清晨,记者终于在亚雪山门临检点“堵”到了他。此时的李铁正与队员们一起对下山车辆进行安全提示:“请旅客系好安全带,司机师傅要把安全提示牌放在显眼位置。”

作为亚雪公路的“活地图”,李铁熟知每一个暗弯的弧度、每一处结冰点的位置、每一台隐患车辆的特征。2024-2025年冬季护游期间,他连续93天奋战在一线,日均睡眠不足6小时。“这条路我最熟,现在正是最需要人的时候。我在这儿,兄弟们心里有底,也能轮流多歇会儿。”临别时,李铁队长说:“我们冷一点,游客就暖一点;我们严一点,道路就安全一点。”

冬季护游以来,截至2月7日,累计开展3次低速带引,护送车辆1550余台次,游客10600余人。

数字的背后是21名干警日复一日的坚守,是省林区公安局各分局民警义无反顾的支援。

李钧儒的8年、杜子丰的1800公里、李铁的93天,彰显了新时代民警“守一方平安”的使命担当。他们站在亚雪公路的制高点,身后是如织的车流,眼前是远方的万家灯火。风雪模糊了他们的身影,却清晰了“人民警察”四个字的千钧分量。

## 记者手记

风雪之中,穿梭于车辆之间的那抹“荧光绿”总是让游客感到满满的安全感!新春前夕,走过这条93公里最美冰雪公路,让我不能忘记的除了得天独厚的冰雪奇景就是那句“我的职责就是守护游客的平安、守护节日的幸福!”和那些“平常”的瞬间:李钧儒刚拿起的筷子,因为客流增多,又摆下了,再回到执勤室时,盒饭早已凉透;杜子丰一边忙着疏导车流,一边提醒景区游客遵守交通规则,不要随意翻越栏杆;李铁队长在亚雪公路上来回往返,对讲机里传来需要他处理的各种执勤检查工作。采访的紧迫,让我来不及记住每一张被寒风吹红的脸庞,来不及听完每一个温暖感人的故事。但我会记住有一群人在最冷的地方,守护着最暖的人间烟火。



引导旅游客车。



守护火车。