
行走在龙江大地的冰雪间，感动始终在心中涌动。
在哈尔滨冰雪大世界，肖天博和同事们的坚守，让“冰雪暖世界”的浪漫有了坚实的通信保障；在大兴

安岭的林海雪原，方鑫和维护人员的足迹，踏遍了每一座偏远基站；在黑龙江铁塔应急通信指挥调度中心，
曹锐和同事们的专注，守护着全省通信网络的生命线。

他们是平凡的劳动者，也是最美的坚守者。在这个阖家团圆的节日里，他们放弃了与家人团聚的机会，选
择了坚守岗位。他们的身影出现在冰天雪地里、出现在深山老林中、出现在每一个需要他们的地方。

是什么支撑着他们？是责任，是担当，更是对这份职业的热爱。正如曹锐所说，守通信就是守团圆。他们的坚守，
让千千万万个家庭能够通过电话、视频，传递新春的祝福，实现“云团圆”；他们的付出，让春晚的精彩画面能够清晰、流畅地传遍
全球，让世界看到哈尔滨的冰雪魅力，看到龙江的蓬勃生机。

在这个极寒的冬季，他们的坚守，如同一股暖流，温暖了整个龙江大地。他们是冰雪中最耀眼的光，是新春里最动人的景。
向每一位坚守岗位的铁塔人致敬，向每一位为了万家团圆而默默奉献的劳动者致敬！

守塔守塔护通信护通信

当 2026 年央视春晚的旋律在哈尔滨冰雪大世界
上空奏响，“冰雪暖世界”的主题曲通过镜头传遍全
球，北纬 45 度的极寒夜色中，晶莹剔透的冰雕舞台流
光溢彩，宋佳、韩庚等嘉宾的表演与哈尔滨交响乐团
的演奏交相辉映，现场观众的欢呼声、掌声此起彼伏。

这份惊艳世界的冰雪浪漫，离不开背后无形的支
撑。在游客们举着手机拍摄美景、与家人视频通话分
享喜悦的时刻，一串串数字信号正通过冰雪掩映下的
通信铁塔，穿越严寒，通达四方。这份“永不掉线”的
顺畅，正是无数铁塔人用坚守与奉献换来的。

大年初一，记者走进哈尔滨冰雪大世界，刺骨的
寒风迎面而来，呼出的水汽瞬间在睫毛上凝结成霜。
在园区核心区域的一处基站旁，哈尔滨铁塔公司松北
区域经理肖天博正拿着测温仪，仔细检查设备的运行
温度。他的棉服上落满了雪，眉毛和帽子边缘挂着厚
厚的白霜，眼睛里透出专注的光芒。

“今年哈尔滨是春晚分会场，冰雪大世界又是核
心取景地，这里的通信保障任务比往年任何时候都艰
巨。”肖天博搓了搓冻得通红的双手，指着身后的铁塔
告诉记者，“从春晚首次彩排开始，我们就实行 24小时
驻守制，我和同事们分成三班，人歇岗不歇，确保每一
台设备都在最佳状态。”

记者跟随肖天博来到他的驻守点位，这是一个保
温小屋，里面挂着基站分布图、应急电源和一些简单
的干粮，兼顾办公和取暖功能。隔壁的核心基站内，
整个园区 41 处基站的运行数据实时跳动，信号强度、
设备温度、电量储备一目了然。“为了应对春晚直播的
超大带宽需求，我们提前对这里的基站进行了扩建。”

肖天博说，“冰雪大世界的游客
量常年保持高位，随着入园游
客的增多，对通信网络的要求
也水涨船高。”

谈及冰雪大世界的信号塔
建设，肖天博的语气中充满了
自豪。“近几年，我们一直在进
行网络优化和扩容。我们协同
运营商完成了 9 处 5G 基站的
增补，实现了园区 5G 信号的全
覆盖。”他指着不远处一座造型
独特的铁塔介绍道，“那座塔高

40 米，不仅承载着三家运营商的通信设
备，还搭载了‘铁塔慢直播’和天眼系统，
既能记录大滑梯的欢乐瞬间，又能为园

区安全保驾护航。”
为了让这些“钢铁脊梁”在极寒中站稳脚跟，肖天

博和同事们倾注了大量心血。“我们给基站配套了耐
低温胶体电池和智能保温仓，就像给设备穿上了‘充
电宝’和‘羽绒服’。”肖天博笑着说，“哪怕气温降到零
下三十多摄氏度，设备也能正常工作。”

从张灯结彩的哈尔滨市区一路向北，穿越连绵的
林海雪原，记者来到了大兴安岭。这里的冬季，气温
常常跌破零下四十摄氏度。在这样的极寒环境下，通
信保障的难度可想而知。

在大兴安岭铁塔公司松加区域，记者见到了区域
经理方鑫。此时，他正带着维护人员，对一处偏远基
站进行巡检。越野车在积雪没膝的山路上艰难前行，
车轮碾过积雪发出“咯吱咯吱”的声响。

“大兴安岭地广人稀，基站大多建在深山老林里，最
远的一个基站，开车要走四个多小时。”方鑫一边整理巡
检工具，一边向记者介绍春节期间的保障安排，“过年期
间，我们实行‘领导带班、全员待命’制度，区域内所有基
站都要进行拉网式排查，确保不留任何死角。”

记者跟随方鑫来到一处基站，在基站机房内，他
仔细查看主设备运行状态、动环监控数据，确认设备
无告警、运行平稳；对重点线缆进行红外测温，实时监
测温度参数，排查发热、老化等安全隐患；对交流配电
箱开展电压、电流等关键指标测量，检查接线紧固、空
开状态与供电可靠性，确保供电系统安全高效。

据方鑫介绍，为了做好春节期间通信保障工作，
大兴安岭铁塔公司提前制定了详细的应急预案，
储备了充足的应急物资。“我们在每个区域都设
立了应急抢修点，配备了专业的抢修队伍和
车辆。一旦发生故障，我们承诺在最短时

间内赶到现场，确保通信畅通。”他说。
从哈尔滨的冰雪舞台到大兴安岭的林海雪原，一

个个坚守的身影，构成了黑龙江铁塔春节保障的动人
画卷，而这幅画卷的“总调度”，就在黑龙江铁塔运营
维护部应急通信指挥调度中心。

除夕夜，调度中心里灯火通明，一派繁忙景象。
巨大的监控大屏上，全省 4.2 万个基站的运行状态实
时呈现，红色的告警信号一旦出现，就会被立刻标注
并处理。黑龙江铁塔公司运营维护部应急通信指挥
调度中心负责人曹锐正盯着屏幕，有条不紊地部署着
各项工作。

“春节期间，我们启动了最高等级的保障预案，实
行 7× 24 小时值班制度。”曹锐告诉记者，“全省铁塔系
统累计投入各类维护保障人员 1300余名，并配备充足
的车辆、油机以及应急物资，确保全网运行稳定。”

曹锐指着屏幕介绍：“我们对全省的通信基站进
行了精准监控，通过实时的反馈数据，动态调整保障
力量。同时，我们还建立了与运营商、应急管理部门
的联动机制，形成了上下协同、左右联动的保障格
局。”

谈及保障工作的重点，曹锐表示，除了确保通信
畅通，设备安全也是重中之重。“黑龙江冬季严寒，对
设备的考验极大。我们提前对全省所有基站进行了
防寒加固，对电池、发电机等关键设备进行了全面检
测和维护，确保设备在极端天气下能够正常运行。”

“守塔就是守通信，守通信就是守团圆。”曹锐的
话语铿锵有力，“虽然我们不能和家人团聚，但想到我
们的坚守能让千千万万个家庭实现‘云团圆’，能让春
晚的精彩画面传遍千家万户，我们就觉得一切付出都
是值得的。”他的话正是无数铁塔人的心声，从冰雪世
界里的“铁塔卫士”，到林海雪原中的“通信铁军”，在
万家团圆的春节，龙江铁塔人用自己的“舍”与“守”，
筑牢龙江大地的通
信 生 命 线 ，让 新
春 的 祝 福“ 永
不掉线”。

□文/杜帅 刘晓莉 本报记者 董广硕 摄/本报记者 董广硕

记者手记

二十年，守护与见证

2003 年，36 岁的宗成君来到这里时，道口冷清，
一天过不了几趟车，土路坑洼，雨天一地泥浆。

变化，随着冰雪旅游的热潮悄然发生。小镇凭借
浓郁的异域风情和厚重的历史底蕴，成为热门旅游
目的地。泥水路变成了柏油路，道口两旁，咖啡馆、
旅拍馆一家接一家地冒出来。去年，这条铁路道口
更是彻底转为旅游安全通道，连他那间不到十平方
米的工作亭，都成了游客镜头中的风景。

曾经的冷清道口，如今已是游人如织的网红打卡
地。栏杆外，咖啡店飘香，旅拍馆灯火温暖；栏杆内，
宗师傅守着方寸之地。“那时候哪想过，这儿能变成
景点？”他笑着摇头。

“头发白了，道口亮了。”宗成君这样总结自己的
二十年。变化的不仅是环境，还有装备。道口的栏
杆从手动变成了电动，五公里外就装了智能探测警
报。“科技带来了太多的方便！”他感慨着，手里那面
用于警示的红旗却攥得更紧。“机器再灵，最后那一
眼、那一声提醒，还得靠人。”

他说，小镇在变，铁路在变，但道口看守员心中那
根“安全弦”，二十年如一日，越绷越紧，越绷越清醒。

“热闹是他们的，安全是我的”

如今，这个网红道口日均有百余趟列车通过，上
午九时后，游客流量常破千人。牡丹江铁路公安处
横道河子站派出所政治教导员于大鹏时常前来协助
维持秩序：“节庆期间，安全保障必须万无一失。”尽

管已配备了替班人员，宗成君肩上的担子却未曾松
懈：“人多，心就得更细。”

“道口里不让停留，快出来！”宗成君声音洪亮却
带着笑。几个正拍照的游客闻声赶忙退到安全线
外，朝他不好意思地挥挥手。宗师傅也笑了，眼角的
皱 纹 堆 叠 起 来 ：“ 好 话 得 好 好 说 ，不 能 叫 人 家 不 高
兴。”

宗成君的“守”，既有温度，也有尺度。看到南方
来的游客兴奋地刮着栏杆上的雪，他眼睛笑成了缝：

“真心稀罕雪啊，看他们玩得多好。”可一旦有人踏入
道口安全线内，他的提醒声立刻响起。

“热闹是他们的，安全是我的。”这句他常挂嘴边

的话，道出了二十年坚守的全部意义。

一个人的除夕，千万人的平安

去年除夕夜，宗成君独自在岗亭中度过。工务段
送来了热腾腾的饺子、水果和糖果。窗外，游客们络
绎不绝，举着手机拍摄雪景、火车，偶尔也将镜头对
准窗内的他。“不觉得孤单，他们陪我过了年。”他回
忆道，“看见游客，我就高兴。”

距离退休还有四年，他的想法朴素而坚定：“得站
好最后一班岗。”

傍晚，雪花再次飘落。警报响起，又一趟列车即
将通过。宗成君迅速疏散人群，关闭闸口，举旗、立
岗、转身、目送列车远去……身姿挺拔如松。这一系
列动作，他重复了二十年。

暮色渐浓，小镇灯火璀璨，游客的笑声与咖啡的
香气交织飘来，这座“油画小镇”在寒冬中洋溢着热
闹与生机。

而道口旁，那盏灯始终亮着。灯下，宗成君又拿
起了扫帚，“唰—唰—”的扫雪声，沉稳而清晰，融入
这片北国雪夜的脉搏里。

二十载坚守道口
见证一座小镇的“春暖花开”
□文/本报记者 刘晓云 张雪地 摄/本报记者 张雪地

新春的牡丹江海林市横道河子镇冷得透亮。清晨七时，小镇还未完全醒来，火车道口旁，“唰—唰—”
的扫雪声便已响起。

56岁的道口看守员宗成君弓着腰，在几厘米厚的积雪里清出一条小路。呼出的白气凝在他花白的
眉毛上，结成细密的霜花。

“雪得随下随清，不能让人滑着。”他说得平平淡淡。这个道口，是他守了二十年的“家”。
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风雪中执勤风雪中执勤。。

引导旅游客车引导旅游客车。。

风雪之中，穿梭于车辆之间的那抹“荧光绿”总是让游客感到满满
的安全感！新春前夕，走过这条 93 公里最美冰雪公路，让我不能忘记
的除了得天独厚的冰雪奇景就是那句“我的职责就是守护游客的平安、
守护节日的幸福！”和那些“平常”的瞬间：李钧儒刚拿起的筷子，因为客
流增多，又撂下了，再回到执勤室时，盒饭早已凉透；杜子丰一边忙着疏
导车流，一边要提醒景区游客遵守交通规则，不要随意翻越栏杆；李铁
队长在亚雪公路上来回往返，对讲机里传来需要他处理的各种执勤检
查工作。采访的紧迫，让我来不及记住每一张被寒风吹红的脸庞，来不
及听完每一个温暖感人的故事。但我会记住有一群人在最冷的地方，
守护着最暖的人间烟火。

□文/翟静 本报记者 蔡韬 摄/翟静

零下 27℃，亚雪公路如一条银色丝带蜿蜒入云，这
里是通往“中国雪乡”的咽喉要道，是游客眼中绝美的
风景线，对于守护在这里的省公安厅林区公安局大海
林分局交通警察大队 16名民警、5名辅警而言，是实打
实的“生命线”。

车轮碾过音乐公路，演奏出了一曲《塞北的雪》。
循着这风雪中的乐章，记者踏上了这条被誉为“最美冰
雪公路”的执勤之路。在这里，遇见了三种坚守的模
样：有 8 年未归家过年的“老黄牛”，有举家北迁的“新
海林人”，有 93天连续执勤，每天睡眠不足 6小时的“活
地图”。

“老黄牛”李钧儒

“往左打轮！慢点！”执勤入口，李钧儒的吼声穿透
呼啸的风雪。他嘴上的话不停，手上的指挥动作更像
是本能反应——在零下数十度的寒风中，精准比划着
转弯角度，每一个手势都干净利落，不容置疑。从警八
年，这套动作已重复了上万次。

“手脚冻伤是常态，嗓子哑了，来一块金嗓子喉
宝。”他咧嘴一笑，露出被寒风吹得皴裂的嘴唇。谈及
春节，这个硬汉的眼神倏然黯淡下来：“八年没和家人
过年了。亚雪公路山路崎岖，风雪天能见度低。雪乡
火了，车来车往不断，我走了，兄弟们的担子就更重
了。”

话音未落，一辆打滑的商务车冲着李钧儒直直驶
来。他上前大声呼喊引导司机调整方向，同时伸手示
意后方车辆避让。混乱中，车轮前胎压住了他的脚。
他踉跄了一下，却笑着对司机摆摆手：“没事没事，压了
我的脚了，注意安全！”这轻描淡写的玩笑背后，是无数
次与危险擦肩而过的从容。

“新海林人”杜子丰

“180 帅哥”这个略显俏皮的称呼，是同事们送给
96 年出生的杜子丰的新“警号”。而它的由来，源于一
段温暖的故事。

前不久，一名上海游客在冰雪画廊景点遗失了工
作手机，里面存着重要资料。杜子丰和他的同事们二
话不说，陪着游客在零下 30℃ 的严寒中搜寻，最终从
雪堆中刨出了手机。游客返程后寄来一面锦旗，上面
写着“感谢 180帅哥”，既是对他形象的夸赞，更是对他
和同事们热情满满的谢意。如今，这面锦旗挂在执勤
点最显眼的位置，成为最暖心的装饰。

“从山东到黑龙江，1800 公里。”杜子丰搓着冻得
发红的耳朵，呼出的白气在睫毛上结成了霜，“考到这儿，我就把老婆孩
子全接来了。”记者问他“千里迢迢到黑龙江图啥？”他憨厚地笑了笑，

“雪乡年接待百万游客，每一辆车安全下山，就是守护了百万个家庭的
欢笑。我扎根这儿，值得！”

“活地图”李铁

“李队长在清炉灰渣！刚走！”“李队长去下一个执勤点了！”“李队
长电话占线！”采访首日，记者追寻大海林分局交警大队队长李铁的行
踪，却只见其影，难觅其人。大队民警笑着总结这位队长的日常：“三个
不停——电话不停、车辆不停、指挥不停。”

次日清晨，记者终于在亚雪山门临检点“堵”到了他。此时的李铁
正与队员们一起对下山车辆进行安全提示：“请旅客系好安全带，司机
师傅要把安全提示牌放在显眼位置。”

作为亚雪公路的“活地图”，李铁熟知每一个暗弯的弧度、每一处结
冰点的位置、每一台隐患车辆的特征。2024-2025年冬季护游期间，他
连续 93天奋战在一线，日均睡眠不足 6小时。“这条路我最熟，现在正是
最需要人的时候。我在这儿，兄弟们心里有底，也能轮流多歇会儿。”临
别时，李铁队长说：“我们冷一点，游客就暖一点；我们严一点，道路就安
全一点。”

冬季护游以来，截至 2 月 7 日，累计开展 3 次低速带引，护送车辆
1550余台次、游客 10600余人。

数字的背后是 21名干警日复一日的坚守，是省林区公安局各分局
民警义无反顾的支援。

李钧儒的 8年、杜子丰的 1800公里、李铁的 93天，彰显出了新时代
民警“守一方平安”的使命担当。他们站在亚雪公路的制高点，身后是
如织的车流，眼前是远方的万家灯火。风雪模糊了他们的身影，却清晰
了“人民警察”四个字的千钧分量。
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