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2026年马年伊始，《一骑绝尘：博物馆里的生肖
马文化》出版，这本书不仅是对生肖马文化的深度
挖掘，更是一次穿越时空的文明之旅，通过博物馆
中的文物珍品，带领读者探寻马在中华文化中的独
特地位。翻开书页，仿佛踏入了一个充满历史韵味
与人文气息的世界，每一件文物都诉说着马与人类
相伴相生的故事。

马，自古以来便是人类生活中不可或缺的伙
伴。从最早的驯养到后来的使役，马的身影贯穿了
人类文明的各个阶段。在中国，马文化更是源远流
长，成为中华优秀传统文化的重要组成部分。这本
书以“马文化”为核心，通过博物馆中的文物，展现
了人类对马的认识、驯养以及与之相关的美术、文
艺及体育活动。书中提到，中国是世界上养马历史
最悠久的国家之一，马文化在这里得到了充分的传
承与发展。无论是在古代的战争、交通，还是现代
的体育、艺术中，马都扮演着重要的角色。

书中集结了来自国家博物馆、故宫博物院等多
家文博机构的研究人员，他们的专业知识和独到见
解为本书增添了丰富的学术价值。这些学者通过
深入的研究，将一件件文物背后的故事从容道来，
让读者在欣赏精美图片的同时，也能感受到历史的
厚重与文化的深邃。例如，书中提到的青铜器、玉
器、瓷器、书画、服饰等文物，每一件都承载着马文
化的独特印记。从商周的青铜马尊到汉代的陶马
俑，从唐代的壁画马到宋代的瓷器马纹，这些文物
不仅展示了马的艺术形象，更反映了不同历史时期

人们对马的情感与寄托。
“一骑绝尘”这一书名，源自古代骑术竞赛中顶

级骑手扬尘远去的场景，后来引申为表现卓越、远
超竞争者的状态。这一概念不仅体现了马的速度
与力量，更象征着中华民族对卓越与进步的追求。
书中通过这一主题，将马文化与中国人的精神气质
紧密相连，展现了“龙马精神”这一传统理念。龙马
精神，即龙与马相结合的精神，代表着活力、进取与
不屈不挠的意志。在中国生肖文化中，龙与马常常
被关联起来，成为人们心中的精神图腾。从原始部
落的龙图腾崇拜到历史中的名人名马，如唐太宗的
六匹骏马、关云长的赤兔马，这些故事不仅丰富了
马文化的内涵，更激发了人们对美好生活的向往。

书中还深入探讨了马在人类发展进程中的重
要作用。从黄帝造车的传说开始，马便成为人类探
索世界的重要工具。从周天子的万乘之君到秦国
的统一六国，马都起到了决定性作用。在战争中，
马是冲锋陷阵的勇士；在交通中，马是连接各地的
纽带；在文化中，马是艺术创作的灵感源泉。书中
提到的“青梅竹马”“金戈铁马”“马到成功”等成语，
都蕴含着人们对马的美好祝愿。这些成语不仅丰
富了汉语的表达，更反映了马在人们生活中的重要
地位。

此外，书中还通过大量的文物图片，展现了马
在艺术领域的表现。从古代的玉饰、陶瓷、雕塑到
现代的绘画、摄影，马的形象无处不在。这些艺术
作品不仅展示了马的美学价值，更反映了不同时代

人们对马的情感与理解。例如，书中提到的汉代陶
马俑，造型生动，神态各异，展现了汉代工匠的高超
技艺。而唐代的壁画马，则以其流畅的线条和丰富
的色彩，体现了唐代艺术的繁荣与开放。这些文物
不仅让读者感受到马的艺术魅力，更让读者体会到
中华文化的博大精深。

书中还特别强调了生肖文化在中华民俗中的
重要性。生肖文化是中华优秀传统文化的重要组
成部分，对于中华民族来说，生肖是中华民俗文化
中最具特色和代表性的部分之一。围绕着十二生
肖，衍生了诸如“天马行空”“鸡日迎春”等充满想象
的有趣故事。书中通过对生肖马文化的探讨，不仅
让读者了解到马在生肖中的特殊地位，更让读者感
受到生肖文化对人们生活的深远影响。

在品鉴的过程中，每一件文物都让人感受到马
与人类相伴相生的温暖。这本书不仅是对生肖马
文化的深度挖掘，更是一次对中华文明的致敬。通
过这本书，人们更加深刻地认识到，马文化是中华
文明的一块瑰宝，它承载着中华民族的历史记忆与
文化传承，值得我们每一个人去珍惜与传承。

《一骑绝尘：博物馆里的生肖马文化》不仅是一
本介绍马文化的图书，更是一座连接古今的桥梁。
它让我们透过文物，触摸到了历史的温度，感受到
了中华文明的深邃悠远。对于喜欢文物、热爱传统
文化的读者来说，这是一本不可多得的好书；即使
是对传统文化了解不多的读者，也能从书中获得愉
悦的阅读体验，在不知不觉中增长知识、提升审美。

探寻马文化的独特印记
读《一骑绝尘：博物馆里的生肖马文化》

□黄东光
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回望刚刚过去的 2025 年，我挤出更多的时间，
再次细细捧读了《红楼梦》《三国演义》《水浒传》《西
游记》等经典著作。虽然读得慢，但在享受“清风徐
来，水波不兴”的平静中，收获满满，精神丰盈。平日
里读累了，也会浏览一下手机中琳琅满目的短视频，
吃饭、干活或散步时也会听听书，但总体来说，喜欢
读书的我依然钟情于纸质书、深阅读与慢阅读。这
正印证了作家王蒙的话：“浏览不能代替阅读，信息
不等于学问，读书不能被替代。”

当全世界都在高喊“快点！再快点！”时，真正的
清醒，往往是能听见自己内心的声音，知道何时该
快，何时该慢，坚守长期主义；当大家都手机不离手，
成为“低头族”，沉溺于碎片化、娱乐化的喧嚣时，告
别“蜻蜓点水”般的浅阅读，养成深阅读的习惯，绝非
易事却很有必要。朱光潜认为：“与其读十部无关轻
重的书，不如以读十部书的时间和精力，去读一部真
正值得读的书。”经典的价值，大概就在于此。我的
体会是，面对快速变化的社会以及各种感官冲击，沉
浸式地深读一本书，可帮助人们调节心理、培养耐
心、理顺情绪、增长智慧。

都说“慢工出细活”。深阅读的本质，是自我与
文本进行的高强度对话，需要定力和静气，排斥急躁
与分心。深阅读，能调动大脑充分参与，在思考、发
问、质疑、阐发、引申中形成闭环，促进思维系统化。
深阅读，并不排斥新技术，而是灵活驾驭数字工具，
突破阅读时空界限，丰富阅读内涵与体验。深阅读，
摒弃“独学而无友”，倡导在共读与分享中，强化坚持
的韧性。就像竹子扎根，虽然表面看不到生长，但地
下的根系一直在蔓延。当日复一日坐惯了“冷板
凳”，当指尖轻轻掠过书脊，当逐渐理解书中内容、掌
握书中知识、做到学以致用，我们便会成为那个得到
机遇垂青的有准备之人。

成长从来不是一场急于求成的赛跑，很多时候，
“慢”才是沉淀自我的关键。静心地“啃读”，知性地
“悦读”，仔细地研读，从专业的视角深读，便能实现
专业成长。当我们走进书、读懂书，懂得如何表达自
己的想法，感受到阅读的魅力和力量——这便是一
种成长，一种由内而外的自主成长。

我们要找到浏览与深读、精读的平衡：在浏览的
基础上坚持深读精读，在精读深读的基础上再去浏
览。精读深读是魂，浏览是体；博览能带来海量知
识，精读深读则能让人真正心领神会。牛顿有一句
名言：“如果说我能看得更远，那是因为我站在巨人
的肩膀上。”就阅读而言，经典就是巨人。因此，我们
要多读经典，多读整本经典。同时，边读边带着问题
寻求答案，带着思考启发新知。还要读写结合，主动
阅读，把读书当成自觉的习惯。一旦打开经典，沉下
心来，钻进书里，慢品深研，整体泛读，逐字精读，重
点深读，深思细悟，就能真正吸收营养，将其精髓化
为己有。一万本的喧嚣，不如一本的沉潜。读史书，
在朝代更迭与岁月流转中感受历史的厚重，仿佛穿
越千年与先贤对话；读小说，沉浸在故事脉络里，跟
着人物经历风雨、沉淀成长；读诗词，在简短凝练的
字句中捕捉灵感星火，感悟人生百态，体验治愈的力
量。叔本华曾经说过：“光是不停读书，过后却不深
入思考的话，绝大部分知识都会流失，不会在精神中
扎根。”在如今信息爆炸的时代，当我们拥有了“深潜
力”，读过的书就会潜移默化地扎根心灵，提升思想
境界。

没有深度的读书，最是无趣也无效。“半部《论
语》治天下”，宋代宰相赵普虽是自谦，却足见其读书
钻研之透彻。当下那些囫囵吞枣、急于求成的“快餐
式”阅读，往往只能留下肤浅的记忆，难以将知识真
正内化为自身能力。相反，那些愿意放慢脚步、深入

“啃读”的人，才能真正掌握知识的精髓。明代学者
张溥的“七焚”读书法，强调读写并用，强调“眼到、手
到、心到”。其第一步是，每读一篇新文章，必将其工
整地抄在纸上，边抄边在心里默读；第二步是，抄完
后高声朗读一遍；第三步是，朗读后将抄写的文章立
即投进火炉里烧掉，之后再重新抄写、朗读、烧掉。
这样反复七八次，一篇文章要读十几遍，直至彻底理
解、背熟为止。这种不厌其烦的“慢”读，不是拖沓，
也不是笨拙，而是追求精益求精的“快”。

翻开一本经典书籍，手指与纸张轻轻摩擦、书页
翻动的沙沙声、字里行间的阵阵墨香，都在无声中构
建起一个独立专注的深阅读场域。一书在手，品味
一句诗意，琢磨一处人物心理，感受一段风景描写，
都如饮佳酿。看似“慢”，实则是一次“快”的精神抵
达与专业进阶。不妨把更多有限的时光留给深阅
读，读着读着，你会成为更好的自己。
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班宇的《白象》是一部以冷峻笔触叩击人心
的文学佳作，其写作扎根东北却超越地域局
限。作者以精准克制的文字，将个体在时代洪
流中的挣扎具象化为普遍文学图景，把生活褶
皱里的挣扎、怅惘与微光呈现给读者，让人们在
字里行间看见自身影子、触摸心底共鸣。

《白象》的突出特质是叙事技艺的成熟。班
宇摒弃线性叙述，采用交叉叙述、文体拼贴、人
物互文等手法，编织出富有弹性的叙事网络。
他如同一位冷静的织匠，拼接时空碎片，让故事
在断裂处生出连贯气韵，在完整中预留沉思的
缝隙。

尤为精妙的是贯穿全书的意象系统。“白
象”既是流转的玉器、口耳相传的传说，更是人
物无法卸下的命运重负。班宇将其喻为“水晶

之舟”，承载着代际相传的“遗产与遗憾”。这一
意象串联起不同人物的悲欢，赋予作品诗性升
华。当“白象”在不同故事中反复出现，便超越
物象，成为执念、隐痛与微光的象征，使这部小
说集既独立成篇，又整体和谐统一、意蕴完整。

班宇的叙述从不煽情，却藏着深切的悲
悯。他以平视的目光注视着那些挣扎的身影，
以克制的笔触记录下微小光亮。他塑造的东北
人群像超越了地域，成为坚韧生命态度的象征：
即便身处绝境，仍保有一份不肯屈服的“劲
儿”。这不是盲目的乐观，而是历经沧桑后依然
前行的勇气；不是美化苦难，而是认清生活真相
后依然热爱生活的清醒。

《白象》中的人物多陷于沟通困境，仿佛置
身空谷，呼喊只换来回声。父子无言、夫妻疏
离、朋友渐远，这些日常的裂隙令人心碎。但他
们从未放弃对希望的笨拙寻找：锁匠解不开自
身的命运之锁，却以质朴善意温暖他人；失意者
在往事中迷失，却在不经意间被生活中的温暖
点亮前行的希望；孤独者在寒夜独行，却因陌生
人的微笑感受到片刻温暖。

小说中有一个细节令人难忘：一位失子母
亲，每天傍晚都会到儿子曾工作过的工厂门口，
给下班工人递上一杯热茶。这微不足道的举
动，成为全书最具情感冲击力的段落。班宇笔
下的温暖，是看清生活本质后，依然选择彼此靠

近的人性微光——它或许无法照亮整个世界，
却足以照亮脚下的路，让迷途者辨认方向。

班宇所写的，不仅是东北的故事，更是转型
时期中国社会的温暖寓言。他以真诚的笔触，
为那些平凡却坚韧的普通人立传。他们在失落
中坚守、在渴望中前行，既是特定时代的印记，
也是当代人共同的生命体验。《白象》早已超越
地域文学的边界，成为照亮时代的精神之光：无
论身处何方、从事何种职业，人们都在生活中寻
找力量与希望。班宇捕捉到这份共通的坚韧，
让读者在他人的故事里看见自己的勇气与光
亮。

《白象》不提供模板式答案，也不贩卖廉价
希望，仅以高度克制又精准的语言，呈现出生存
的真实质地与复杂情感。正是在这种拒绝美化
的诚实中，作品获得了打动人心的力量——它
让我们在他者的故事里辨认自身，获得直面生
活的清醒与勇气。这种清醒，是对生活真相的
尊重；这种勇气，是认清真相后依然前行的坚
定。

合上书页，“白象”承载的庞大怅惘久久萦
绕，但文本内部生发出的微弱而执拗的光亮也
渐渐清晰。班宇以精准的叙事与深沉的人文观
照，完成了对个体生命与时代洪流的深刻叩问：
即便在最黑暗的角落，也有不肯熄灭的光亮；在
最困顿的褶皱里，也有不愿屈服的心灵。

找寻生命的微光
读《白象》
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读《冶春笔记》
□李玖

《冶春笔记》是女作家欣力继《八声甘州：
西北万里寻祖记》后出版的又一本散文集。如
果说《八声甘州：西北万里寻祖记》是一部穿越
大西北，荡气回肠的寻根之旅，那么《冶春笔
记》就是一部写给扬州城的春天赞美诗。

作者别号“骑鹤江湖主人”，《冶春笔记》这
本封皮上印着翠绿杨柳纹路、刻着一只金色小
鹤的书，就是作者的化身。这只小金鹤从“大
漠孤烟直，长河落日圆”的苍凉西北戈壁，飞到
了“青溪几曲柳成行，两岸人家柳底藏”的扬州
古运河。作者在扬州居住十余年，每天头戴花
头巾，骑着电动车，沿着古运河的脉络，穿行在
花红柳绿间，以自己的视角探寻扬州城的历史
与文化，记录风俗民情，感受扬州城四季美景
的清丽俊逸。

《冶春笔记》以温柔灵性的笔触，按“春夏
秋冬”四季变化的节奏划分出 70 篇文章，以女
作家的细腻视角记录扬州的人间烟火与文化
底蕴。作者的文字摒弃华丽辞藻的堆砌，没有

“伤春悲秋”的刻意雕琢。文白相间的诗化口
语，蕴含着深厚的古典文学韵味。比如，她写
二月兰是春的眼，新柳是春的腰，桃花是春的
脸蛋，山茶是春的嘴唇。她善于用充满童真的
比喻和节奏舒缓的闲谈，描写花草树木、水榭
楼阁。比如，她把雨丝细密、润物无声，像淋着
莲蓬头的春雨叫“莲藕雨”；把晚荷比作一只优
美的大手，手心捧着染白的月光；把云彩比作
一只四仰八叉的大白熊，俯视着人间。

这本书的风格是幽默俏皮的，堪称一本
“扬州梦华录”。书中根据文章内容的需要，配
上扬州地图、花鸟鱼虫、树影湖畔、人物生活的
摄影作品以及诗词书画，将整个扬州城的人文
风物活灵活现地展现在读者面前。

“冶春”，是“欣赏美好”之意。这是一本欣
赏美好的笔记。书里春夏秋冬各扉页中，夹着
一张对应四季色彩的纸，囊括了春的翠嫩、夏
的碧绿、秋的枫红、冬的银白。跟着作者的电
动车，围绕她蜀冈的家，畅游了梅花初开的栖
灵塔、春波荡漾的梳妆台、夏日里的下马桥、秋
杏飘香的史公祠、公园中形态各异的四季假
山，也见证了大雪像棉被一样盖住扬州城后的
模样。

作者是个热爱生活的人，她在书中写道：
“山地种蔬，水乡捕鱼，采莲踏藕。”她可以在
春天到瘦西湖畔赏柳；在夏日于北湖上与友人
游湖赏荷，在湖水里畅快游泳，还为自己的家
和园子起名“凌波小筑”，养花种菜乐此不疲；
在秋日里与老人们在蜀冈的大草坪上放风筝；
在冬日里，去文峰寺讨一碗质朴香甜的腊八
粥。

这本书不仅叙述了作者和朋友们交往的
趣闻，还记录了扬州各行各业人们的精神面
貌。莲性寺中脸红扑扑的小师傅在春光里忙
碌；口吃的修锁卜师傅，面对锁具的“疑难杂
症”总能手到病除；扬州的女裁缝，一听到别人
叫她“老板娘”就干活利索；船夫老钱既能喝

酒，船也开得稳稳当当；大虹桥路上，一位谦卑
瘦削的父亲和他自信的胖儿子开的烧饼铺生
意红火；小鸽子唱的《板桥道情》婉转悠扬。作
者品评扬州男人心细、知足，懂得疼爱老婆，而
扬州女人爽气、干练。这方人杰地灵的水土，
才造就了这些可爱善良的人们。

作者通过自己在扬州城的生活起居、行走
游历、日常劳作，把扬州城浓浓的烟火气带给
读者，道尽了扬州百年的文化变迁。她的创作
是自由的，一切率性而为，是她生命状态的自
陈。她的语言既有汪曾祺“清水芙蓉”般的简
约清雅，也有叶广芩散文里醇厚的文化底蕴，
更兼具《红楼梦》古典小说的文字精致。她用
碎片化的小故事、零散的景色，串联起扬州人
民生活与工作中的欢喜与忧愁。作者从国外
归来后，从扬州平淡的生活中品尝出了幸福的
滋味，在瘦西湖边、在旷野上、在扬州美食中、
在扬州人民的微笑中，漂泊的内心重新获得了
宁静与力量，寻觅到了精神的原乡，也寄托了
游子对故乡的无尽乡愁。

每当翻开这本书，我都有无尽的感慨。这
本清新脱俗的散文集，宛如一本扬州旅游指
南，唤起我年少的热忱，唤起我对山水的无限
憧憬，以及对生活的纯真热爱。扬州数百年的
风物，还有待我去探寻。这本书适合在烟花三
月时，挑选一个春和景明的日子，乘车前往扬
州，追赶春天，在车窗边，借着瘦西湖如丝的烟
柳，品读这首献给春天的诗。


