

探寻马文化的独特印记

读《一骑绝尘：博物馆里的生肖马文化》

□黄东光

2026年马年伊始，《一骑绝尘：博物馆里的生肖马文化》出版，这本书不仅是对生肖马文化的深度挖掘，更是一次穿越时空的文明之旅，通过博物馆中的文物珍品，带领读者探寻马在中华文化中的独特地位。翻开书页，仿佛踏入了一个充满历史韵味与人文气息的世界，每一件文物都诉说着马与人类相伴相生的故事。

马，自古以来便是人类生活中不可或缺的伙伴。从最早的驯养到后来的使役，马的身影贯穿了人类文明的各个阶段。在中国，马文化更是源远流长，成为中华优秀传统文化的重要组成部分。这本书以“马文化”为核心，通过博物馆中的文物，展现了人类对马的认识、驯养以及与之相关的美术、文艺及体育活动。书中提到，中国是世界上养马历史最悠久的国家之一，马文化在这里得到了充分的传承与发展。无论是在古代战争、交通，还是现代的体育、艺术中，马都扮演着重要的角色。

书中集结了来自国家博物馆、故宫博物院等多家文博机构的研究人员，他们的专业知识和独到见解为本书增添了丰富的学术价值。这些学者通过深入的研究，将一件件文物背后的故事从容道来，让读者在欣赏精美图片的同时，也能感受到历史的厚重与文化的深邃。例如，书中提到的青铜器、玉器、瓷器、书画、服饰等文物，每一件都承载着马文化的独特印记。从商周的青铜马尊到汉代的陶马俑，从唐代的壁画马到宋代的瓷器马纹，这些文物不仅展示了马的艺术形象，更反映了不同历史时期

人们对马的情感与寄托。

“一骑绝尘”这一书名，源自古代骑术竞赛中顶级骑手扬鞭策马的场景，后来引申为表现卓越、超越竞争者的状态。这一概念不仅体现了马的速度与力量，更象征着中华民族对卓越与进步的追求。书中通过这一主题，将马文化与中国人的精神气质紧密相连，展现了“龙马精神”这一传统理念。龙马精神，即龙与马相结合的精神，代表着活力、进取与不屈不挠的意志。在中国生肖文化中，龙与马常常被关联起来，成为人们心中的精神图腾。从原始部落的龙图腾崇拜到历史中的名人马名，如唐太宗的六匹骏马、关云长的赤兔马，这些故事不仅丰富了马文化的内涵，更激发了人们对美好生活的向往。

书中还深入探讨了马在人类发展进程中的重要作用。从黄帝造车的传说开始，马便成为人类探索世界的重要工具。从周天子的万乘之君到秦国的统一六国，马都起到了决定性作用。在战争中，马是冲锋陷阵的勇士；在交通中，马是连接各地的纽带；在文化中，马是艺术创作的灵感源泉。书中提到的“青梅竹马”“金戈铁马”“马到成功”等成语，都蕴含着人们对马的美好祝愿。这些成语不仅丰富了汉语的表达，更反映了马在人们生活中的重要地位。

此外，书中还通过大量的文物图片，展现了马在艺术领域的表现。从古代的玉饰、陶瓷、雕塑到现代的绘画、摄影，马的形象无处不在。这些艺术作品不仅展示了马的美学价值，更反映了不同时代

人们对马的情感与理解。例如，书中提到的汉代陶马俑，造型生动，神态各异，展现了汉代工匠的高超技艺。而唐代的壁画马，则以其流畅的线条和丰富的色彩，体现了唐代艺术的繁荣与开放。这些文物不仅让读者感受到马的艺术魅力，更让读者体会到中华文化的博大精深。

书中还特别强调了生肖文化在中华民俗中的重要性。生肖文化是中华优秀传统文化的重要组成部分，对于中华民族来说，生肖是中华民俗文化中最具特色和代表性的部分之一。围绕着十二生肖，衍生了诸如“天马行空”“鸡日迎春”等充满想象的有趣故事。书中通过对生肖马文化的探讨，不仅让读者了解到马在生肖中的特殊地位，更让读者感受到生肖文化对人们生活的深远影响。

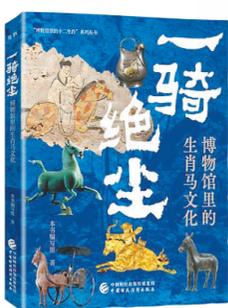
在品鉴的过程中，每一件文物都让人感受到马与人类相伴相生的温暖。这本书不仅是对生肖马文化的深度挖掘，更是一次对中华文明的致敬。通过这本书，人们更加深刻地认识到，马文化是中华文明的一块瑰宝，它承载着中华民族的历史记忆与文化传承，值得我们每一个人去珍惜与传承。

《一骑绝尘：博物馆里的生肖马文化》不仅是一本介绍马文化的图书，更是一座连接古今的桥梁。它让我们透过文物，触摸到了历史的温度，感受到了中华文明的深邃悠远。对于喜欢文物、热爱传统文化的读者来说，这是一本不可多得的好书；即使是对传统文化了解不多的读者，也能从书中获得愉悦的阅读体验，在不知不觉中增长知识、提升审美。

读书

副刊


 请关注龙头新闻APP
 文旅频道·妙赏专栏

 主编：文天心
 责编：于晓琳
 执行：许晓彤
 美编：倪海连
 投稿邮箱
 read0451@163.com

 《一骑绝尘：博物馆里的生肖马文化》
 编写组 中国财政经济出版社
 2026年1月

书香心语

回望刚刚过去的2025年，我挤出更多的时间，再次细细捧读了《红楼梦》《三国演义》《水浒传》《西游记》等经典著作。虽然读得慢，但在享受“清风徐来，水波不兴”的平静中，收获满满，精神丰盈。平日读累了，也会浏览一下手机中琳琅满目的短视频，吃饭、干活或散步时也会听听书，但总体来说，喜欢读书的我依然钟情于纸质书、深阅读与慢阅读。这印证了作家王蒙的话：“浏览不能代替阅读，信息不等于学问，读书不能被替代。”

当全世界都在高喊“快点！再快点！”时，真正的清醒，往往是能听见自己内心的声音，知道何时该快，何时该慢，坚守长期主义；当大家都手机不离手，成为“低头族”，沉溺于碎片化、娱乐化的喧嚣时，告别“蜻蜓点水”般的浅阅读，养成深阅读的习惯，绝非易事却很有必要。朱光潜认为：“与其读十部无关轻重的书，不如以读十部书的时间和精力，去读一部真正值得读的书。”经典的价值，大概就在于此。我的体会是，面对快速变化的社会以及各种感官冲击，沉浸式地深读一本书，可帮助人们调节心理、培养耐心、理顺情绪、增长智慧。

都说“慢工出细活”。深阅读的本质，是自我与文本进行的高强度对话，需要定力和静气，排斥急躁与分心。深阅读，能调动大脑充分参与，在思考、发问、质疑、阐发、引申中形成闭环，促进思维系统化。深阅读，并不排斥新技术，而是灵活运用数字工具，突破阅读时空界限，丰富阅读内涵与体验。深阅读，摒弃“独学而无友”，倡导在共读与分享中，强化坚持的韧性。就像竹子扎根，虽然表面看不到生长，但地下的根系一直在蔓延。当日复一日坐惯了“冷板凳”，当指尖轻轻掠过书页，当逐渐理解书中内容、掌握书中知识，做到学以致用，我们便会成为那个得到机遇垂青的有准备之人。

成长从来不是一场急于求成的赛跑，很多时候，“慢”才是沉淀自我的关键。静心地“啃读”，知性地“悦读”，仔细地研读，从专业的视角深读，便能实现专业成长。当我们走进书、读懂书，懂得如何表达自己的想法，感受到阅读的魅力和力量——这便是一种成长，一种由内而外的自主成长。

我们要找到浏览与深读、精读的平衡：在浏览的基础上坚持深读精读，在精读深读的基础上再去浏览。精读深读是魂，浏览是体；博览能带来海量知识，精读深读则能让人真正心领神会。牛顿有一句名言：“如果说我能看得更远，那是因为我站在巨人的肩膀上。”就阅读而言，经典就是巨人。因此，我们要多读经典，多读整本经典。同时，边读边带着问题寻求答案，带着思考启发新知。还要读写结合，主动阅读，把读书当成自觉的习惯。一旦打开经典，沉下心来，钻进书里，慢品深研，整体泛读，逐字精读，重点深读，深思细悟，就能真正吸收营养，将其精髓化为己有。一万本的喧嚣，不如一本的沉潜。读史书，在朝代更迭与岁月流转中感受历史的厚重，仿佛穿越千年与先贤对话；读小说，沉浸在故事脉络里，跟着人物经历风雨、沉淀成长；读诗词，在简短凝练的字句中捕捉灵感星火，感悟人生百态，体验治愈的力量。叔本华曾经说过：“光是不停读书，过后却不深入思考的话，绝大部分知识都会流失，不会在精神中扎根。”在当今信息爆炸的时代，当我们拥有了“深潜力”，读过的书就会潜移默化地扎根心灵，提升思想境界。

没有深度的读书，最是无趣也无效。“半部《论语》治天下”，宋代宰相赵普虽是自谦，却足见其读书钻研之透彻。当下那些囫圇吞枣、急于求成的“快餐式”阅读，往往只能留下肤浅的记忆，难以将知识真正内化为自身能力。相反，那些愿意放慢脚步、深入“啃读”的人，才能真正掌握知识的精髓。明代学者张溥的“七焚”读书法，强调读写并用，强调“眼到、手到、心到”。其第一步是，每读一篇新文章，必将其工整地抄在纸上，边抄边在心里默读；第二步是，抄完后高声朗读一遍；第三步是，朗读后将抄写的文章立即投入火炉里烧掉，之后再重新抄写、朗读、烧掉。这样反复七八次，一篇文章要读十几遍，直至彻底理解、背熟为止。这种不厌其烦的“慢”读，不是拖沓，也不是笨拙，而是追求精益求精的“快”。

翻开一本经典书籍，手指与纸张轻轻摩擦，书页翻动的沙沙声、字里行间的阵阵墨香，都在无声中构建起一个独立专注的深阅读场域。一书在手，品味一句诗意，琢磨一处人物心理，感受一段风景描写，都如饮佳酿。看似“慢”，实则是一次“快”的精神抵达与专业进阶。不妨把更多有限的时间留给深阅读，读着读着，你会成为更好的自己。

钟情沉浸式深阅读

□周玲

赴一场春日之约

读《冶春笔记》

□李玖

《冶春笔记》是女作家欣力继《八声甘州：西北万里寻祖记》后出版的又一本散文集。如果说《八声甘州：西北万里寻祖记》是一部穿越大西北、荡气回肠的寻根之旅，那么《冶春笔记》就是一部写给扬州城的春天赞美诗。

作者别号“骑鹤江湖主人”，《冶春笔记》这本封皮上印着翠绿杨柳纹样，刻着一只金色小鹤的书，就是作者的化身。这只小金鹤从“大漠孤烟直，长河落日圆”的苍凉西北戈壁，飞到了“青溪一曲柳成行，两岸人家柳底藏”的扬州古运河。作者在扬州居住十余年，每天头戴花头巾，骑着电动车，沿着古运河的脉络，穿行在花红柳绿间，以自己的视角探寻扬州城的历史与文化、记录风俗民情，感受扬州城四季美景的清丽俊逸。

《冶春笔记》以温柔理性的笔触，按“春夏秋冬”四季变化的节奏划分出70篇文章，以女作家的细腻视角记录扬州的人间烟火与文化底蕴。作者的文字摒弃华丽辞藻的堆砌，没有“伤春悲秋”的刻意雕琢。文白相间的诗化口语，蕴含着深厚的古典文学韵味。比如，她写二月兰是春的眼，新柳是春的腰，桃花是春的脸蛋，山茶是春的嘴唇。她善于用充满童真的比喻和节奏舒缓的闲谈，描写花草树木、水榭楼阁。比如，她把细雨比作“润物无声”，像淋着莲蓬头的春雨叫“莲雨”；把晚荷比作一只优美的大手，手心捧着染白的月光；把云彩比作一只四仰八叉的大白熊，俯视着人间。

这本书的风格是幽默俏皮的，堪称一本“扬州梦华录”。书中根据文章内容的需要，配上扬州地图、花鸟鱼虫、树影湖畔、人物生活的摄影作品以及诗词书画，将整个扬州城的人文风物活灵活现地展现在读者面前。

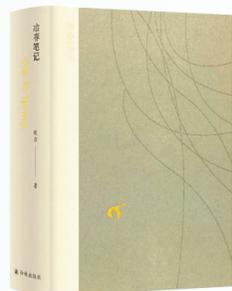
“冶春”，是“欣赏美好”之意。这是一本欣赏美好的笔记。书里春夏秋冬各扉页中，夹着一张对应四季色彩的纸，囊括了春的翠嫩、夏的碧绿、秋的枫红、冬的银白。跟着作者的电动车，围绕她蜀冈的家，畅游了梅花初开的栖霞塔、春波荡漾的梳妝台、夏日里的下马桥、秋杏飘香的史公祠、公园中形态各异的四季假山，也见证了大雪像棉被一样盖住扬州城后的模样。

作者是个热爱生活的人，她在书中写道：“山地种蔬，水乡捕鱼，采莲踏藕。”她可以在春天到瘦西湖畔赏柳；在夏日于北湖上与友人游湖赏荷，在湖水里畅快游泳，还为自己的家和园子起名“凌波小筑”，养花种菜乐此不疲；在秋日里与老人们在蜀冈的大草坪上放风筝；在冬日里，去文峰寺讨一碗质朴香甜的腊八粥。

这本书不仅叙述了作者和朋友们交往的趣闻，还记录了扬州各行各业人们的精神面貌。莲性寺中脸红扑扑的小师傅在春光里忙碌；口吃的修锁师傅，面对锁具的“疑难杂症”总能手到病除；扬州的女裁缝，一听到别人叫她“老板娘”就干活利落；船夫老钱既能喝酒，船也开得稳稳当当；大虹桥上，一位谦卑瘦削的父亲和他自信的胖儿子开的烧饼铺生意红火；小鸽子唱的《板桥道情》婉转悠扬。作者品评扬州人心中、知足、懂得疼爱老婆，而扬州女人爽气、干练。这方人杰地灵的水土，才造就了这些可爱善良的人们。

作者通过自己在扬州城的生活起居、行走游历、日常劳作，把扬州城浓浓的烟火气带给读者，道尽了扬州百年的文化变迁。她的创作是自由的，一切率性而为，是她生命状态的自陈。她的语言既有汪曾祺“清水芙蓉”般的简约清雅，也有叶广岑散文里醇厚的文化底蕴，更兼具《红楼梦》古典小说的文字精致。她用碎片化的小故事、零散的景色，串联起扬州人民生活与工作时的欢喜与忧愁。作者从国外归来后，从扬州平淡的生活中品尝出了幸福的滋味，在瘦西湖边、在旷野上、在扬州美食中、在扬州人民的微笑中，漂泊的内心重新获得了宁静与力量，寻觅到了精神的原乡，也寄托了游子对故乡的无尽乡愁。

每当翻开这本书，我都有无尽的感慨。这本清新脱俗的散文集，宛如一本扬州旅游指南，唤起我年少的热忱，唤起我对山水的无限憧憬，以及对生活的纯真热爱。扬州数百年的风物，还有待我去探寻。这本书适合在春光三月时，挑选一个春和景明的日子，乘车前往扬州，追赶春天，在车窗边，借着瘦西湖如丝的烟柳，品读这首献给春天的诗。

 《冶春笔记》欣力 江苏
 译林出版社 2025年1月


找寻生命的微光

读《白象》

□谢正义

之舟”，承载着代际相传的“遗产与遗憾”。这一意象串联起不同人物的悲欢，赋予作品诗性升华。当“白象”在不同故事中反复出现，便超越物象，成为执念、隐痛与微光的象征，使这部小说集既独立成篇，又整体和谐统一、意蕴完整。

班宇的叙述从不煽情，却藏着深切的悲悯。他以平视的目光注视着那些挣扎的身影，以克制的笔触记录下微小光亮。他塑造的东北人群像超越了地域，成为坚韧生命态度的象征：即便身处绝境，仍保有一份不肯屈服的“劲儿”。这不是盲目的乐观，而是历经沧桑后依然前行的勇气；不是美化苦难，而是认清生活真相后依然热爱生活的清醒。

《白象》中的人物多陷于沟通困境，仿佛置身空谷，呼喊只换来回声。父子无言、夫妻疏离、朋友渐远，这些日常的裂隙令人心碎。但他们从未放弃对希望的笨拙寻找，锁匠解不开自身的命运之锁，却以质朴善意温暖他人；失意者在往事中迷失，却在不经意间被生活中的温暖点亮前行的希望；孤独者在寒夜独行，却因陌生人的微笑感受到片刻温暖。

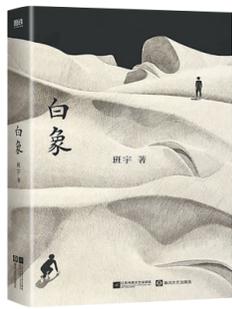
小说中有一个细节令人难忘：一位妻子母亲，每天傍晚都会到儿子曾工作过的工厂门口，给下班工人递上一杯热茶。这微不足道的举动，成为全书最具情感冲击力的段落。班宇笔下的温暖，是看清生活本质后，依然选择彼此靠

近的人性微光——它或许无法照亮整个世界，却足以照亮脚下的路，让迷途者辨明方向。

班宇所写的，不仅是东北的故事，更是转型时期中国社会的温暖寓言。他以真诚的笔触，为那些平凡却坚韧的普通人立传。他们在失落中坚守，在渴望中前行，既是特定时代的印记，也是当代人共同的生命体验。《白象》早已超越地域文学的边界，成为照亮时代的精神之光：无论身处何方、从事何种职业，人们都在生活中寻找力量与希望。班宇捕捉到这份共通的内核，让读者在他人的故事里看见自己的勇气与光亮。

《白象》不提供模板式答案，也不贩卖廉价希望，仅以高度克制又精准的语言，呈现出生存的真实质地与复杂情感。正是在这种拒绝美化的诚实中，作品获得了打动人心的力量——它让我们在他人的故事里辨认自身，获得直面生活的清醒与勇气。这种清醒，是对生活真相的尊重；这种勇气，是认清真相后依然前行的坚定。

合上书页，“白象”承载的庞大怅惘久久萦绕，但文本内部生发出的微弱而执拗的光亮正渐渐清晰。班宇以精准的叙事与深沉的人文观照，完成了对个体生命与时代洪流的深刻叩问：即便在最黑暗的角落，也有不肯熄灭的光亮；在最困顿的褶皱里，也有不愿屈服的心灵。


 《白象》班宇 江苏凤凰文艺
 出版社 2025年3月

班宇的《白象》是一部以冷峻笔触叩击人心的文学佳作，其写作扎根东北却超越地域局限。作者以精准克制的文字，将个体在时代洪流中的挣扎具象化为普遍文学图景，把生活褶皱里的挣扎、怅惘与微光呈现给读者，让人们在字里行间看见自身影子，触摸心底共鸣。

《白象》的突出特质是叙事技艺的成熟。班宇摒弃线性叙述，采用交叉叙述、文体拼贴、人物互文等手法，编织出富有弹性的叙事网络。他如同一位冷静的织匠，拼接时空碎片，让故事在断裂处生出连贯气韵，在完整中预留沉思的缝隙。

尤为精妙的是贯穿全书的意象系统。“白象”既是流转的玉器、口耳相传的传说，更是人物无法卸下的命运重负。班宇将其喻为“水晶