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春天是有语言的。她不似人间言语那般直
白，却藏在每一缕风、每一滴雨、每一片抽芽的叶
里。走过漫长冬日的沉寂，春天以自己独有的韵
律，轻轻叩响大地的门扉，也唤醒了人们心底沉睡
的温柔。

春天的语言，最先从风开始。那是风写在枝
头的诗行。料峭的寒意还未完全褪去，春风便已
迈着轻盈的脚步走来。它不像冬风那般凛冽刺
骨，而是带着几分温润，几分缱绻，掠过冰封的河
面，掠过枯寂的原野，掠过庭院里静默的枝丫。风
过之处，枯木逢春，万物舒展，那轻柔的触碰，便是
春天最温存的低语，诉说着万物复苏的欣喜。

春天的语言，也是颜色。那抹色彩里，最先听
懂的是梅花。它们从不高声喧哗，只在墙角、篱
边，用一抹淡粉或月白，轻轻翻译着阳光的密语。
岸边的柳，读懂了风的心意，细细的枝条抽出嫩黄
的芽，随风轻摆，像是在回应春风的呼唤。田间的
小草，也悄悄顶开泥土，探出嫩绿的脑袋，在风里轻
轻摇曳，将无声的欢喜铺向远方。桃花粉艳，如少
女含羞的脸颊；梨花洁白，似枝头落满的春雪；它们
不言语，却以最绚烂的姿态，宣告着春天的到来。

春天的语言，还在雨里，那是落在泥土里的呢
喃。春雨总是悄无声息，“随风潜入夜，润物细无
声”。不似夏雨那般轰轰烈烈，也不似秋雨那般凄
清悲凉，而是细密如丝，温润如玉，轻轻洒落在大地
的每一个角落。雨滴落在屋檐上，汇成细碎的声
响；落在麦田里，滋润着干涸的土壤；落在花苞上，
催开了沉睡的花朵。泥土贪婪地吮吸着甘霖，散发
出清新的芬芳。撑一把伞走在春雨里，听雨滴轻敲
伞面，看雨丝晕开世间万物，便能读懂春天的深情。

春天的语言，还有花香。玉兰的香气是宣告，
带着不容置疑的决绝；油菜花的香气是洪流，以磅
礴之势淹没整个田野；而槐花的香气则是回忆，甜
得近乎忧伤，让人想起童年院落里那口老井，和井
边奶奶摇动的纺车。蜜蜂在花间穿梭，蝴蝶在枝头
起舞，与繁花相映成趣。花开无声，却胜似千言万
语，那是生命最热烈的绽放，是春天最直白的爱意。

但春天最深刻的语言，或许是气味。泥土解
冻后的腥甜，是大地呼出的第一口长气。这种气
味里带着草根的青涩，像一本旧书被重新翻开，墨
香与霉味并存，却意外地令人安心。农人懂得这

种语言，他们弯腰抓起一把土，在指间捻碎，凑近
鼻尖嗅闻，便能知晓墒情，决定播种的时机。这
是几千年来的默契，是人与土地之间最私密的对
话。

春天的语言，也藏在人间烟火的暖意里。冰
雪消融，河水潺潺，人们褪去厚重的冬衣，走出家
门，拥抱春日的美好。老人在庭院里晒着太阳，
闲话家常，眉眼间是岁月静好；孩童在田野里奔
跑嬉戏，追着蝴蝶，放着纸鸢，笑声清脆，洒满春
光。农人扛起锄头，走向田间地头，翻耕土地，播
撒种子，在泥土里种下一年的希望。他们弯腰劳
作的身影，与春日的风光融为一体，成为春天最
质朴的语言。

然而，春天在南北方，说的是不同的方言。
在南方，春天的语言是絮语，是润物细无声的商
量。雨是极有耐心的，细细地、密密地织着一面
灰蒙蒙的网，将天地都笼在里头。它落在青瓦
上，声音是清脆的，滴滴答答，像旧式的钟摆在
走；落在梧桐叶上，又是绵密的，沙沙沙沙，像蚕
在吃桑叶。这时候的空气，是饱胀的，随手一抓，
都像是能拧出水来。水边柳树的芽苞，是给这雨
声唤醒的，怯怯地探出鹅黄的脑袋。河里的水也
涨起来了，软软地流着，那潺潺的水声，是春天的
低语，和着雨声，织成一片恍惚的梦，将天地万物
都浸润在一种温柔的情绪里。

在北国，春天的语言是呼喊，是宣告。那风
里，没有一丝水汽，是干燥的，爽利的，带着泥土翻
身的腥气，和阳光炙烤的暖意。它呼啸着从光秃
秃的枝丫间穿过，那声音不是江南柳浪的莺啼，倒
像是一支驰骋的骑兵吹响的号角。人们总说北国
的春短，好像那绿色是一夜之间从地底下冒出来
的。前一天看时，树枝还是光秃秃的，在风里擎着
干枯的指爪；隔一天再看，那枯枝顶上，已然爆出一
点猩红的或是嫩绿的芽尖，像是谁用画笔，毫不迟
疑地点了上去。那份急切，那份力量，不像南方的
生长，是“润”出来的，倒像是“挣”出来的——从漫
长的、僵硬的寒冬里，硬生生把自己挣脱出来。

我想，春天是最伟大的翻译家。她将阳光译
成花色，将雨水谱成鸟鸣，将解冻的河流写成诗
行。在南方，她用细雨编织鲛绡；在北方，她以长
风雕刻时光。但无论是江南的杏花烟雨，还是塞

北的铁马冰河，最终都化作农人脚底黏着的泥土，
化作牧人眼中闪烁的星光，化作我们血脉里生生
不息的律动。

我在春日里驻足，用心聆听春天的语言。它
藏在嫩芽破土的坚韧里，藏在春雨润物的温柔里，
藏在繁花盛开的热烈里，更藏在人间烟火的温暖
里。它不喧哗，不张扬，却以最温柔的力量，融化
冬日的冰雪，唤醒沉睡的万物，抚平人心的浮躁。
在春天的语言里，我们读懂新生，读懂希望，也读
懂生命本来的模样。

四季轮回，岁月流转，每一个春天，都会带着
它独有的语言如期而至。它静静告诉我们：无论
经历过怎样的寒冬，总会有风来，有雨至，有花开，
有人在前方，把日子慢慢照亮。

愿我们都能静下心来，聆听春天的语言，在草
木荣枯里感受生命，在寻常光景中守住内心。带
着一份从容与清明，走向下一程山高水远。

春天的语言，是世间最动人的诗篇——岁岁
年年，娓娓道来。

刷到一则小视频：“你遇到的，最没见过世面的
人什么样？”看到这句话时，我心头一颤，尘封三十余
年的画面鲜活起来。干净利落的小女孩，身穿发白
的碎花裙，紧攥母亲粗糙的手，站在儿童公园门口，
仰头望向缓缓转动的摩天轮，眼睛里盛满了惊奇和
小心翼翼的渴望。

女孩父亲是老实巴交的庄稼汉，母亲在我们食
堂当临时工。每天放学，她偷偷躲到单位的一个角
落，安静地写作业，不发出一点声响，以至于好久都
没人察觉。那天下午我去打水，从食堂的侧门进去，
发现一个瘦小的女孩，趴在最靠边的餐桌上，铅笔高
出她半头。我放慢脚步，悄悄走到她身后，那整洁的
书写，一下让我喜欢上她。察觉到我，她先是一愣，
然后腼腆得两颊绯红。我生怕吓到她，赶快摸摸她
的头，蹲在她身边：“写得真好，我能看看吗？”她垂下
双臂站起身，我拿起她的作业本一页一页地翻看，不
是 100分就是“优+”。“你可真棒！”我不禁感叹。那
以后，下午想打水，我都特意走食堂的侧门，与她“偶
遇”。每次在食堂打饭，也都去她妈妈所在的窗口排
队，和她妈妈聊会儿天，问问她的成绩。

那年暑假的一个周五，她妈妈跟我说老师要求
写一篇题为《儿童公园》的作文。“这孩子还没去过儿
童公园呢！”接着尴尬地在围裙上擦擦手。“周末休息
带她去吧，那里有很多好玩的，好吃的，还有捏糖人
的。上周我刚带儿子去过，孩子玩得可开心了。”我
宽慰道。

儿童公园是我们这里最壮观的景点。一想到她
们母女俩手拉手在游乐设施间穿梭，排完这个长队，
排那个长队，女孩仰着红扑扑的笑脸，额头还渗出细
密的汗珠。我嘴角上扬，不自觉地撩了撩自己的刘
海儿。

周一我哼着小曲儿，早早来到食堂，看到她妈妈
就奔过去。她竟然躲避我的目光，把头别到一边，低
声说：“我们只买了门票，领孩子在里面转了转。她
什么都不玩、什么也不吃，说看看就行。”

我僵在原地，鼻子发酸。仿佛看见愧疚的母亲
掏出纸币买了两张门票。园内欢声笑语如浪潮般涌
来，闪着各色彩灯的小火车鸣响了汽笛，海盗船掀动
此起彼伏的尖叫，碰碰车碰撞出无限快乐。小女孩
牵着妈妈的手，笃定地站在一旁，揣摩金色木马怎么
会上上下下一圈圈奔驰，欣赏摩天轮将人影拉得忽
长忽短，听过山车上飘来阵阵惊呼。她把这些看在
眼里、记在心中，从他们的表情中感受他们的内心。
回家后用一支铅笔，在作业本上，一笔一画勾勒出独
属于她自己的“儿童乐园”。

那之后，我有意避开她妈妈的打饭窗口，也不忍
心打扰小女孩的宁静。没过几天孩子们开学了，她
妈妈张望着主动向人群中的我招手，笑得汗水都被
夹在了眼角的细纹里。“孩子，孩子那篇作文，被老师
当成范文在全班朗读了！”

我长长舒了口气。我从未像今天这样期盼下午
的时光，再去巧遇她，了解瘦小的躯体里藏着多大的
毅力，才能忍住不去体验游乐设施带来的欣喜，冷静
地对同龄孩子的狂欢观察入微；用不尝诱人零食的
举动，守住对父母无声的体谅。

初中后她不再来我们单位写作业，从她妈妈口
中得知，她成绩越来越好，考上了省重点高中，再后
来考上了大学。

当 年 弱 小 的 她 ，或 许 被 人 视 作“没 见 过 世
面”——没出过远门，没划过船，没玩过刺激的游乐
设施，可这个曾站在游乐场外默默观察的小女孩，随
着身高的增长，骨骼里的自强也愈发坚韧。当年小
小的她长到了一米七。利用课余时间，穿梭于城市
的大街小巷，做家教、发传单、在餐厅打工，帮图书馆
整理书籍，每个周末、节假日从不休息。大二起，不
再向父母要一分钱，靠自己的能力，挣出学费和生活
费，走完了人生的求学路。

如今，她在更广阔的领域站稳脚跟，步履从容自
信。曾经那个“没见过世面”的小女孩，早已在岁月
的淬炼中，见识了各种不同的文化与风土人情，活成
了真正“见过世面”的模样。

“见过世面”
的模样

□李凌

3月初，鸡西大剧院内丝竹悠扬、乐韵流淌。鸡西市“冰天雪地

美好生活”元宵节民族音乐会在此处温情上演，市群众艺术馆民族乐

团的乐手们为观众奉献了一场动人的听觉盛宴。

坐在乐团中央统筹全局的，正是团长高凤有。舞台上，他既是领

头人，也是演奏者，二胡一握，便与整个乐团融为一体，弓弦之间，将

对民乐的深情尽数倾注。很少有人知道，这支如今声名远扬的民乐

团，从最初七八人的初创队伍，发展到如今七十余人的正规乐团，凝

聚着高凤有数十年坚守的心血与情怀。一段从牛背上响起的笛音，

一路穿过岁月风尘，最终汇成照亮鸡西大地的文化星河。

《春光》 纸本水彩 51×36cm 王焕堤
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高凤有的音乐梦，始于童年乡间的那支

木笛。上世纪五六十年代的鸡西乡村，没有
琴行，没有老师，音乐是田野里自生自长的野
花。父亲的一曲《牧童之歌》，随口哼唱的旋
律，像一粒种子落在少年心里。乡间牛背上
成了他最早的舞台。他用一支朴素的木笛，
对着风、对着田、对着牛群反复吹奏，将山野
的风与泥土的香，都融进了清亮的笛音里。

晨曦中，暮色里，一支木笛吹遍乡间小
路。乡亲们围过来听，一句句“这孩子吹得
真好听”“将来准有出息”，让他心里的欢喜
像花开一样铺展。音乐于他，从来不是舞台
上的炫技，而是扎根生活的欢喜，是与土地、
与人最真诚的对话。

高凤有十六七岁时，城乡各地成立宣传
队，急需能吹拉弹唱的青年。高凤有凭着一
手娴熟的竹笛脱颖而出，成了队里少有的能
登台独奏的文艺骨干。灯光下，掌声里，他第
一次懂得，音乐可以传递力量，可以温暖人
心，这份热爱，从此刻进骨血，再未曾剥离。

走上社会，岁月奔忙，高凤有又迷上了
二胡。他自己下料、刨制、蒙皮、调音，一把
二胡做得有模有样。

后来，高凤有投身创业，经营企业。生
意最红火时，企业管理、业务应酬、生产调
度，每天忙得脚不沾地。可即便再累，他也
在办公室里留了一方音乐角落，忙完繁重公
务，便坐下来吹一曲、拉一段，笛音弦韵漫
开，疲惫便烟消云散。这个音乐爱好，埋下
了后来组建乐团的种子。

成立乐团的契机在一次偶然的相聚
里。他有一位同好吹笛的老同学，下乡到海
伦农场时受到了一位笛子名师的专业点拨，
技艺突飞猛进。回城后，鸡西各大矿区纷纷
成立文艺团体，会吹笛子的人才成了香饽
饽，同学一跃成为圈子里的骨干。一位矿长
家的儿子结婚，想凑支乐队热闹一番，高凤
有联系这位老同学，临时拉了七八个人登
场。那场简陋的演出，没有专业乐器，没有
精致舞台，却勾起了他的乐团梦。

他用一台巴掌大的老式录音机，把演出
旋律录下来，视若珍宝；又让在场乐手签名、
留电话，一张薄薄的纸片，他一存就是二十
七八年。这张泛黄的纸页，成了他组建乐团
的信物。那一刻，他暗下决心：一定要撑起
一支真正能长久、能出彩、能扎根民间的民
乐团。

2
从零起步，何其艰难。彼时鸡西民乐

圈子小、队伍散，大多是玩玩就黄，缺的不
是高手，也不是热情，而是一个能扛事、能
坚持、肯付出的领头人。

没有场地，没有经费，全靠一腔赤诚。
高凤有开始在全市“招兵买马”，穿矿区、走
社区、访乐友，他不看身份背景，不重虚名
头衔，只认实力与真心。笛子、二胡、三弦、
扬琴、唢呐，五大声部逐一补齐，独奏演员
个个是能人，散落在民间的民乐人，被他像
珍珠一样串起来。为守住乐团水准，他定
下入门门槛，能奏好《喜洋洋》《赛马》，才有
资格入队。大浪淘沙，留下的都是真正热
爱音乐、功底扎实的同道中人。

队伍慢慢成形，挑战也接踵而至。经
费紧张，他自掏腰包；场地不足，他四处协
调。他为团员协调来的排练室，宽敞明亮、
冬暖夏凉，冷热水齐全，每周二、四、六，乐
手们如约而至，排练室里，丝竹和鸣，暖意
融融。

2009 年，这支民间乐团正式启航，从
此开启了鸡西民乐发展的新篇章。他们第
一次让民族乐团登上鸡西春晚舞台，改写
了当地春晚无正规民乐团的历史；连续十
几年参加鸡西市文化部门组建的重大演出
活动，在春节、元宵节等重要节日奏响民乐
华章。2014年，鸡西市群众民族管弦乐团
参加黑龙江省农民文化节，首次亮相在全
省文化战线，点亮了鸡西民乐品牌，演出的

《庆丰收》获得比赛银奖。2017年，黑龙江
省群众艺术馆推出了黑龙江群文民族乐团
这一品牌。成立的第一个分团就是黑龙江
省群文民乐团鸡西分团。乐团三弦演奏家
李斯创作的民乐合奏曲《春暖花开》《欢腾
龙江》获得省群星乐器创作二等奖。在鸡
西市，一支民间队伍，硬生生做出专业乐团
的水准。

乐团归入市群众艺术馆后，成为馆办
文艺团队，有了固定活动场所，可经费仍稍
有拮据。有人抱怨，有人气馁，高凤有却淡
然一笑：“我们不是为钱来的，是为喜欢，为
这份情。”他二话不说，扛起大部分开销。
建团至今，他从未收过团员团费，聚餐、团
建、日常乐谱耗材、乐器维护，全由他一人
承担。十几年间，累计投入超过数十万
元。即便因故缺席，他也提前安排妥当，叮
嘱家人照常组织活动，不让乐团停下脚步。

3
如今，高凤有已是 76 岁高龄，乐团成员平

均年龄也在 70 多岁，这支银发乐团，是鸡西文
化界的宝贵财富，更是群众艺术馆的珍宝。有
人问他，一把年纪，又不图名不图利，何苦这么
拼？高凤有总是淡淡地回答：“我是真喜欢。”一
句“真喜欢”，重若千钧，撑起了一支队伍。从最
初七八人的“小团体”，到如今七十余人的正规
乐团；从社区乡间的零散演奏，到登上省市舞
台、唱响家乡赞歌，高凤有把热爱音乐的初心，
酿成了滋润煤城的文化甘泉。他们义务演出、
公益惠民，场场观众爆满，一千多人的场地座无
虚席，让更多人在乐声中感受到民乐之美、家乡
之美。

岁月流转，风雨兼程，乐团里有人加入，有
人离开，可高凤有始终坚守。团员们常说：“高
大哥不干了，我们就不玩了。”这句朴素的话里，
藏着十余年的信任与依赖，他的执着是乐团最
稳固的基石。

2026年元宵节音乐会演出前夕，高凤有忙
碌在排练一线，反复打磨着《众手浇开幸福花》

《腾飞鸡西》等13首表演曲目，时而执弓拉奏二
胡，时而起身校准音准、鼓舞士气，每一个细节
都亲力亲为，每一段旋律都精益求精。

从牛背上的木笛少年，到实干创业者，再到
民乐团的暖心团长，高凤有的人生，始终与音乐
相伴、与热爱同行。他用朴素的坚守与真诚的
付出，把个人爱好变成惠及百姓的文化事业，把
零散的乐声汇成气势恢宏的时代交响。在高凤
有的带领下，鸡西市群众艺术馆民乐团正继续
前行，这一曲鸡西民乐之歌，因热爱而起，因凝
聚而盛，必将越奏越响，越传越远。

高凤有与他的
□文/赵汉青 摄/魏洪艳

乐团演出现场乐团演出现场。。

高凤有高凤有。。


