

□于晓琳

春回大地，万物复苏。在这美好的时节里，泡上一杯茶，捧起一本书，安静地阅读吧。在书中，涵养气质，开拓视野；在书中，提升认知，深度思考；在书中，奔赴山海，阅见未来。

有人说，读书是让自己变得辽阔的过程。它带来的不仅是心情的愉悦、精神的放松，更有思想的破壁、认知的突围。我想说，读书应该成为每个人的生活方式，就像吃饭、喝水一样，自然而然，融入日常。日积月累，你的气质会悄然改变，思维的边界会不断延伸。

读书是一场精神的跋涉，一次心灵的远行。它不能改变世界，却能改变看待世界的目光；不能增加生命的长度，却能延展生命的深度与厚度。我的阅读故事从高中开启。当时，同学之间经常传看《青年文摘》《读者》《意林》等杂志，让我爱上了阅读。那时候，学习压力大，阅读杂志不仅能纾解情绪，还能提升作文水平，老师们也很鼓励。上大学后，学校的图书馆为我打开了一个全新的世界。还记得，我从图书馆借的第一本书是路遥的《人生》，小说中环环相扣的情节，让我至今难以忘怀。从那时起，借书、还书，成为了我大学生活的日常，也为我种下了热爱阅读的种子。

我读书有两个特点，一是速度快，一本三四

百页的书我两天就能看完，二是当一本书很吸引我时，我会将作者其他的全部看完。比如，张宏杰的随笔《坐天下》让我爱不释手。之后，我又读了《曾国藩的正面与侧面》《千年悖论》《大明王朝的七张面孔》等其他作品。再比如，我读了麦家的小说《人生海海》，书中主人公的故事跌宕起伏，让人欲罢不能，我来不及吃饭、喝水，一口气就看完了。读完一本，显然不过瘾，又陆续看了他的《人间信》《解密》《暗算》等作品。就这样，一本接着一本阅读，我精神世界的花园开出了灿烂的花朵。

时光清浅，岁月安然。与书相伴的日子，是最幸福的时光。仿佛远离了喧嚣，告别了浮躁。在这个世界上，只有你一个人，沉浸其中，感受书中的酸甜苦辣、悲欢离合、人情冷暖。我徜徉在书海中，自由地飞翔，快乐地驰骋。每次读完一本喜爱的书，都有酣畅淋漓的感觉，就像跑完步，刺激了多巴胺分泌一样。为什么读书比看影视剧更让人感到快乐？因为读书给了你无限的想象空间。比起编剧、导演给你设定的特定场景，你的想象力更加辽阔、自由，而这些是影视剧无法实现的。尽管技术不断进步，却无法让每个人的想象在画面中一一呈现。

参加工作后，很少去书店和图书馆了，我经常在网上选购心仪的图书。过去，我大概每年阅读十五本书，并撰写心得体会。近几年，随着工作量的增加，短视频的兴起，心无旁骛阅读一本书成为了奢侈的事情。庆幸的是，作为副刊编辑，我的工作与文字紧密相连，尽管读书少了，但是阅读、编辑的文字并不少。能把自己的兴趣与工作结合起来，是一件无比幸福的事。最近，我正在阅读迟子建的散文集《好时光悄悄溜走》，作者用细腻温暖的笔触，为我们捕捉并定格了那些稍纵即逝的美好瞬间。在她的文字中，我领略到了北国的冰雪风光和南国的旖旎景致，感受到了时间的流逝与生命的美好。就这样，在书籍的陪伴下，孤独和焦虑无处靠近，我的内心世界更加平和、从容。书籍成了我抵御生活压力、对抗精神内耗的武器。

快节奏的生活，让人们向往“诗与远方”。其实，打开一本书，世界就在你的眼前。阅读是心灵的旅行，旅行是心灵的阅读。让我们快点行动起来，徜徉书海，阅见未来！当阅读从个人爱好成为社会风尚，一座城市、一个民族的精神气质将发生改变，书香社会、书香中国的愿景将变成美好现实。

副刊 读书

主编：文天心
责编：于晓琳
执行：许晓彤
美编：倪海连
投稿邮箱
read0451@163.com

书香心语



中华优秀传统文化书籍荐读

在典籍中触摸文明的脉搏

读《典籍里的丝绸之路》

□顾建平

当敦煌莫高窟第17窟的经卷在百年前被偶然发现，那些被风沙封存的文字突然有了温度。武斌在《典籍里的丝绸之路》中，如同一位手持烛火的向导，带领我们走进浩如烟海的古籍世界。在泛黄的纸页间，在斑驳的墨迹里，丝绸之路不再是地理课本上模糊的线条，而是成为一条流淌着文明对话的长河，每一朵浪花都闪烁着人类智慧的光芒。

翻开书页，《洛阳伽蓝记》里那个牵着骆驼的粟特商人仿佛从历史中走来。他从撒马尔罕出发时，行囊里装着波斯的琉璃器，在阳光下折射出七彩光芒；途经于阗时，又换取了温润的和田美玉；最终在北魏都城的酒肆里，用一袋散发着异域香气的胡椒，换得胡姬一曲琵琶。武斌对《旧唐书》中丝绸之路货币的考据尤为精妙，那些出土的波斯银币、拜占庭金币上，国王头像的磨损处竟能辨认出不同文明的冲压痕迹，像极了无数次交易留下的指纹。最让人动容的是《马可·波罗游记》里的细节，当威尼斯商人在大都城看到雕版印刷的纸页时，眼中的震惊化作东西方货币文明碰撞的火花，那些泛黄纸页上的朱砂官印，仿佛还能听见元代钞库里铜钱堆叠的轻响。

在大英博物馆收藏的唐代《金刚经》写本里，我发现了文明对话的密码。武斌层层剖析这种跨文明的知识生产方式，玄奘抄经时使用的贝叶，与敦煌藏经洞里的楮皮纸，共同构成了亚洲书写材料的微观史。更令人称奇的是《天工开物》西传的故事，17世纪巴黎皇家科学院的学者们围在烛光下，研究法国传教士绘制的中国冶铁技术铜版画，那些精确到风箱构造的图示，竟与欧洲同时期冶金手册形成奇妙互文。窗外的塞纳河与万里之外的长江，在知识的海洋里完成了一次静默的汇流。

王维“西出阳关无故人”的古绝唱，在武斌笔

下有了具体的指向。他考据出诗人送别的友人，正是要去龟兹担任译经僧的慧超，诗中的“故人”或许指向那些在丝路沿线圆寂的前辈僧侣。这种将文学意象与历史事实勾连的写法，让《凉州词》里的“羌笛”有了龟兹乐师指尖的温度，《陇头水》中的“呜咽”化作了敦煌商队遇劫时的悲怆。最震撼的是对《秦妇吟》的解读，当诗人韦庄描写“内库烧为锦绣灰”时，武斌通过敦煌文书中的商队账簿，还原出黄巢起义时胡商在长安西市被劫掠的场景——波斯地毯上的血渍、大食琉璃瓶的碎片，都在诗行间发出历史的回响，那些被战火吞噬的不仅是财富，更是文明交流的鲜活证据。

武斌对《皇舆全览图》的考证尤为深刻，康熙年间传教士用经纬线丈量中国版图时，笔下的西域山川既参照了《汉书·西域传》的记载，又融入欧洲制图学的投影法，传统舆图“天圆地方”与现代科学的经纬网格，在纸面上完成了一次文明对话。

最让我感到惊喜的是书中对数字时代的思考。在敦煌研究院的数字展厅，日本学者用AI技术比对正仓院藏的唐锦纹样，发现其与新疆阿斯塔那出土的锦缎属于同一织机作坊，千年来长安织工的技术密码，在数据云端完成了跨时空的重逢，武斌将这种场景升华为“数字丝绸之路”的新形态。最富诗意的是他对区块链技术的预言：“当敦煌遗书拥有数字身份，那些在大漠中飘零千年的经卷，终将找到永恒的归宿。”这不是简单的技术复刻，而是文明记忆在数字时代的永续传承。

武斌的《典籍里的丝绸之路》让我们明白：文明的交流从不只于丝绸瓷器的交换，更在于精神世界的彼此照亮。重走典籍中的丝绸之路，正是对文明互鉴精神最深情的致敬——让我们在泛黄的纸页间读懂，每一道跨越山海的墨痕，都是人类文明写给未来的情书。

《此刻是春天》卢思浩 湖南文艺出版社 2025年7月



种出属于我们的生命春天

读《此刻是春天》

□侯楦

恰逢温暖惬意的春日，便想读些与春天相关的书籍。在众多书目当中，选中了青年作家卢思浩的长篇小说《此刻是春天》。这部温暖治愈的作品，就像是一位老友，在某个安静的午后，与你细数这些年走过的路、遇见的人、沉淀过的心事。文章每一章篇幅都不算长，却有着绵长的余韵。合上书后，思绪仍会被“爱这件事，只需要白描，不需要修饰”“一个人能把握住的每个此刻，都是将来回忆里的春天”这些直抵心灵的句子牵引着，就好像在草地上晒暖阳，满心都是自在与感动，心也被温柔包裹着，飘向很远的地方。

《此刻是春天》看似在讲述一个“失败者”李春晖的人生故事，实则通过李春晖的个人经历，观照出无数个相似的我们。故事主人公李春晖向网约车司机陈希讲述了自己童年口吃、母亲早逝、父亲冷漠、中年失业、痛失所爱等种种人生坎坷，这些困境，身为普通人的我们，或多或少都遇见过。他的一生，何尝不是芸芸众生的一生？他的过往，何尝不是无数平凡人可能面对的未来？

此次创作，卢思浩跳出以往青春成长叙事的写作风格，不煽情不矫饰，更没有选择华丽的辞藻，反而用沉静如水、温暖细腻的文字，带给读者最深沉的感动，读来恰似一阵春风拂过心头。在看似失意的叙事里，卢思浩用一个鲜活的人

物，引导读者在庸常奔波的生活中拥抱当下，与过去的遗憾、难过和解，在寒冬中耕种属于自己的春天，寻觅生命中那些细碎的美好。

每个人的命运都像是一条河流，时而平淡无奇，时而波澜壮阔，时而被阳光洒上金色的光芒，时而因从林密布而暗淡无光，唯一不变的是，河流始终向前，从未停歇。卢思浩笔下的李春晖直到生命的最后，也未能实现年少时的梦想，但是与爱侣相知相伴，与挚友彼此扶持，他的一生，从缺少温柔与善意，始终活得丰盈且滚烫。

《此刻是春天》最打动人的，莫过于卢思浩精准地抓住了当代人所面临的精神困境。有时候，我们被生活重担压得喘不过气；有时候，我们在喧嚣的人世间倍感孤独寂寞；有时候，我们困在无止境的追求中不知所措；有时候，我们甚至无法找到活着的意义……《此刻是春天》从不会居高临下地说教，而是以静默有力的方式，把最寻常的光景写得让人心头一颤，而后给出温柔的答案。

当然，卢思浩在《此刻是春天》中也聚焦虽然带着创伤却始终勇敢前行的小人物。他笔下的王福生，为了妻子，每年都会去院子里种下一株新花，精心安排花期，让院子里四季有花盛开。当读到他在生命尽头给妻子写下的这段话：“生命是连接在一起的，

花落了回归大地，大地会长出新的花……如果每一年你都能看到花开，那就代表我回来看看你了。”我潸然泪下，是啊，在这人世間，有很多像王福生夫妇这样的人，把柴米油盐的日子，过成了诗意盎然的时光。这也让我们懂得，那些虽然没有登上山顶却认真欣赏了沿途风景的生命旅程同样弥足珍贵。

这本长篇小说帮助卢思浩完成了一次从“青春作家”到“生活观察者”的转型。《此刻是春天》中穿插了许多富有哲思的金句，“人生不是你真正度过的每一天，而是你所能记得的那些岁月”“生命不会被轻易困住，它总会找到属于自己的出路”，诸如此类的句子，在这本书中俯拾皆是，常常令人回味无穷，亦让卢思浩的文字有了更持久的生命力。

在旅途结束后的一个零八年，李春晖平静地走完了自己的一生。轻轻合上书页的那一刻，我仿佛也跟着李春晖走完了那趟带着一袋猫粮、一袋花种、三本书的告别旅程。故事的最后，李春晖坦然接纳了自己充满遗憾的一生，也与这样的自己、这样的人和解。我也在这场春日阅读中愈加确信：人生本就是一场不断遇见与失去的旅程，坦然接受生活中发生的所有事，珍惜生命中遇到的所有人，因为那些人与事，终将汇聚成光，在平凡岁月里，种出属于我们的生命春天。这也许就是卢思浩带给所有人的有关“春天”的温柔提醒。

小城藏旧梦 黄昏诉乡愁

读《小城又黄昏》

□布日古德

《小城又黄昏》中，作者刻画了小人物的成长与坚韧。作者笔下的人物都是平凡百姓，在塑造每一个形象时，都倾注了真挚的情感，一个个鲜活有血性的人物立体地呈现在读者眼前，他们的语言、动作与经历都真实可感。在《晓敏》一文中，每一个文字都饱含铿锵有力的坚强。晓敏在颈椎矫正手术中造成颈部脊髓严重受损，却依然大声呐喊：“动！动！动起来！”“两个月以后，她的手脚有了知觉，并尝试着坐起来；半年以后，她可以借助外力勉强站立；一年以后，可以像婴儿一样迈出新生的第一步；两年以后可以缓慢行走；三年以后可以依靠随行人员外出。”晓敏终究靠自己，重新踏上了人生的征程。作家在文末写道：“一个人的剪影，竟然会那么美好，神圣！”

在《约》中，我们能读懂父亲对子女的期盼与牵挂。“四十年前，我和父亲有一个约定：我要听他的话，要照他的样子成长。将来有一天，等我长高了，长大了，也要像他一样，心中充满正义、善良、慈爱，也要像他一样，光明磊落、忠信、不虚伪、不欺诈、不生恶念、不行恶事。”

《小城又黄昏》写灵性，也写向着远方的奇妙心境。这一点，在《取名》《虹》《大青》《看戏》等篇章中体现得格外明显：《取名》里藏着美好寓意的“玥”，“草原上，虹是太阳的回声”，还有《大青》中鸭子整齐摆队的模样，以及在乡下舅舅所在的村里

看二人转时，让“我”心生好感的“小青”——这一切，都和“我”有着千丝万缕的联系。任林举笔下的故事，都承载着一个时代的深刻记忆，这些奇妙的片段，像盐碱地上的谷子、高粱、蒿草那样生生不息，扎根在平凡生活里。

《小城又黄昏》也写植物与动物，将它们当作精神的寄托。这部散文集中，有专门书写植物与动物的篇章。《阿黄》《石龟》《鼯鼠》《大青》《荒园之猫》《白腰朱顶雀》等篇章，以新颖别致的表达方式，勾勒出小动物的乖巧与灵性，也展现出人与动物之间的和谐相处。比如通过阿黄与杰西的对比，写出了不同时代、不同环境里，生命对幸福与满足的不同认知，也道出了两代人内心的期许与坚守。

无论是唐宋八大家，还是民国时期的鲁迅，或是新中国成立后的杨朔、丁玲、冰心，以及沈从文、王剑冰、刘亮程等作家，都注重文字的扎实、景物的描摹、情感的真挚，也注重用文字传递精神寄托的深远意义。任林举的《小城又黄昏》，便是一部乡情浓郁、情感真挚、文字朴实的美文合集。

难得有美文书写家乡，难得有美文诉说真情。《小城又黄昏》是一部启迪心灵、引人自省的书籍。我读第一遍时，数次落泪，读第二遍时，记忆与梦境相互碰撞，踉踉跄跄，仿佛回到老家的旧屋前，推开栅栏与大门，在一口大井前缓缓踱下。



《小城又黄昏》/任林举/广西师范大学出版社/2025年4月

《小城又黄昏》是一本萦绕着醇厚乡愁的散文集。无论是书籍的封面、封底设计，还是内容的编排，都兼具浓郁的诗情画意与深厚底蕴，让作家、作品与读者实现零距离共鸣。这部书收录了任林举的乡愁散文，这些素材，基本来自乡村与县城。



请关注“龙江头条”APP
文旅频道·妙赏专栏