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“我有一盆春秋海棠”，我写下这个标
题的时候，心里十分欢喜。此刻，它在我
的窗台上，我抬起头来就见得到。我一直
没有给它换地方，它也一直开着，简直就
是盛放。一年四季，三百六十五天。是的，
你没看错，它每天都在盛放，从不间断。

很多年来，我只是一味欣喜。因为它
的盛放，因为它的一层粉色小花衬着满盆
碧绿的叶子，还有它蓬勃的朝气、令人舒
服的色彩，从我的眼帘一路浸润我的心
田。它总是盛放，从不生病，不挑剔是否
有阳光，也不在乎养料和水分，它专司盛
放，年复一年。时间长了，在有些时候，比
如夏季，我几乎彻底忘了它。因为夏天到
处都是绿叶红花，哪里就缺了它那一盆
呢。春末和秋初也是如此，我们这里这两
个时节，也还不算衰败，哪儿哪儿都是花
花草草。就这样，真的好多年了，仿佛它
开它的，我看我的。我和它同处一室，却
联结有限。

不知道为什么，或者我遇到点儿什么
事吧——记不太准了，有一天，我站在窗
台前，突然醒悟到，我这盆春秋海棠是不
是太累了呢？它可是一年三百六十五天
每天盛放，从未休息过呀，简直就是不眠
不休。而且这样好多年了，至少五年了，
那是多少天，算算吧！假如它是个人呢？
我真的惊了。

从此以后，我在夏初——阳历六月的
第一天，把春秋海棠齐根剪掉，不上花肥，
偶尔浇水，让它完全进入休眠状态。它好
像懂得我的心意，只冒出一簇低矮的小芽
儿，便不再生长，保持能量，安心休养。立
秋之后，恢复日常浇水，并追加营养。很
快的——真的是眼见着它开始长高长大，
长满花盆，某一天突然重新盛放。我的
家，因为春秋海棠获得一室盎然的春意。
而这时候的窗外，日渐萧索，直至大雪飞
扬，窗外的世界变成一幅阔大、沉郁的黑
白图景。

总在这时候，我站在窗台边看着我的
春秋海棠，也看着窗外，心
里多了一层欣喜。不
是来自花儿的启示
和隐喻——当然它
们是存在的，只是
不必或者不想
深究。我只是
有一种欢喜涌
上心来，心想：
我知道如何体
恤一株花儿，我
知 道 怎 么 做 。
而 且 ，我 做 到
了。

我知道如何体恤一株花儿，我
知道怎么做。而且，我做到了。

退休以后，我患上了失眠症，整夜整夜地睡不着，
脑海里翻江倒海，却理不出一丝头绪。白天昏昏沉
沉，做什么都提不起精神。

一天，老伴跟我说，同事给她介绍了一位中医，说
是“神医”，专治失眠和其他神经类疾病，劝我明天去看
看。我无奈地苦笑。我从不相信有什么“神医”。自从患
上这个失眠症，医生不知看了多少，各种方子也没少吃，
都收效甚微。但看着老伴关切的眼神，我还是答应了。

第二天一早，我和老伴换乘了两趟公交车，又步行
了二十多分钟，才找到那家藏在老城区巷子深处的诊
所。招牌已经褪色，上面写着“德仁堂”三个斑驳的大
字。 推门而入，药香扑面而来。柜台后站着个戴老花
镜的药剂师，正用铜秤称着草药。见我们进来，头也不
抬地说：“看张大夫是吧？里面等着，前面还有两个人。”

我和老伴在长椅上坐下。诊室的门半掩着，隐约
可见一个穿白大褂的背影正在给病人把脉。我突然
觉得那背影有些熟悉，却又想不起在哪里见过。

“下一位。”药剂师喊道。
老伴刚要起身，我拉住她，说：“你先去，我……我

去趟厕所。”
老伴不解地看着我，说：“不是给你看病吗？”
我说：“你也顺便看看。”
穿过狭窄的走廊，我又仔细地往诊室里看了一

眼。是他，真的是他！
那时，我还在局里负责信访工作。张明德是局所

属干休所医务室的医生，医术不错。后来体制改革，
干休所不再保留医务室，按照政策，张明德应该分流
到附近社区医院，或者在所里转岗。可张明德不愿转
岗，他是学医的，对其他岗位的工作不感兴趣。让他
到社区医院，他更是难以接受，认为在干休所的这些
年白干了。他一次次地到局里，带着厚厚的材料，说
干休所不该撤销医务室。我还记得他说话时那双布
满血丝的眼睛和颤抖的双手。

“领导，您得帮帮我，设身处地地为我想一想，我
参加工作就在干休所，只会看病……”当时我还是很
有耐心，跟他讲改革是大势所趋，劝他要放平心态，顾
全大局。但他一点儿都听不进去，而且越说越激动，
他说我站着说话不腰疼，还说了一些难听的话。有几
次，我俩差点儿吵起来。

最后一次见到张明德，是在局机关大门口，他红
着眼睛，目光和我对视一下就闪开了。我无奈地摇
头，不知道说什么好。

后来听说他辞职了，再没消息。没想到多年后竟
在这里重逢。我在诊所外的小巷里吸了一支烟，心里
五味杂陈。

一会儿，老伴从诊室出来了。我笑笑，问：“看完了？”
老伴点点头，说：“张大夫说我没什么大问题，就

是最近有点上火，注意饮食就行，连药都没开。”我松
了口气，心想，这个张明德还算有良心！

老伴接着说：“张大夫特别热情，一点‘神医’的架
子都没有。看完病，还和我加了微信。”

“哦，那你知道我为什么不愿见他吗？”老伴疑惑
地看着我。“这个人我认识，我不想找他看病。”我把我
和张大夫过去的事情说给老伴听。“你们之间有矛盾，
有误解？”老伴问。“那倒谈不上，可是……”老伴似乎
明白了什么，不再说话。

回到家里，吃过晚饭，老伴正给我准备安眠药。我
知道，一个难眠的夜晚又要来临了。就在这时，老伴接
到一条微信，看了一眼，说：“是张明德发给你的。”

我很诧异。接过老伴的手机，便看到了这条微信：
转主任阅：
主任，您和夫人一进诊所，我就认出您了。后来

您借故离开，也是我预料之中的事。看您的面色有些
灰暗，显得疲惫，大致是失眠所致。听说您不久前退
休了，辛苦工作了那么多年，应该好好颐养天年了。
可能您还没有适应退休生活，有失落感，烦躁焦虑，某
些心结解不开。这种症状我们称之为“退休综合症”，
并不是什么大病。当年干休所改革的时候，您曾劝我，
要想开些，要学会放下。当时我很执着，想不开，也放
不下，最后弄得身心疲惫。几经周折，后来我想开了，
也放下了，又找回了自我。从某种意义上说，我该感谢
您！现在，我希望这两句话也能帮到您：想开些，学会
放下！哪天有空闲到我这里来，不是看病，而是喝喝
茶，聊聊天。说不定在风轻云淡之中，您的病就会不治
而愈。记得那次去找您，我拿了两盒茶，您不肯收，这
次咱们一起喝，没问题吧？（笑脸）

这一夜，我的心里很不平静，虽然辗转反侧，却也
有几分踏实。天亮时分，我找出珍藏多年的茶叶，又
换上一件干净的衬衫。

“这么早去哪儿？”老伴睡眼惺忪地问。“去看‘神
医’。”我笑着回答。

或许，这个世界上真的存在“神医”呢。
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医
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乡间早有一句老话：早春韭菜一束金。短短七个
字，便把初春里最鲜嫩、最金贵的那口滋味，说得透亮。

早春，风里还带着几分料峭的寒意，草木还未全然
舒展，韭菜却已早早地报了春。如今不比旧时只等田
垄发芽，大棚里的韭菜，趁着暖意先一步长得水灵，把
早春的鲜气，早早送到了寻常人家。

去接幼儿班的小孙子放学，路上正巧碰见一辆半截
槽子停在路边，车上满满当当，全是刚从大棚里割下来
的韭菜。翠生生、齐整整，还带着泥土的清香与清晨的
露水，凑近一闻，清鲜扑鼻。我当即买了两捆，沉甸甸地
抱在怀里，心里盘算着，正好给家里两个孩子解解馋。

回到家，我便把韭菜交给老伴。她择菜、清洗、细
细切碎，拌上简单的调料，不多时，厨房里就飘起了韭
菜的清香。平底锅烧热，刷上薄油，把包好的韭菜盒子
一一放进去。小火慢烙，面皮渐渐鼓起，两面烙得金黄
焦脆，香气一下子漫遍了整个屋子。这香，不艳不烈，
清清浅浅，却是早春最实在的味道。刚出锅的韭菜盒
子，烫得舍不得放，我一口气吃了五个，唇齿间全是春
韭的鲜灵，越嚼越香，竟还有些意犹未尽。

读高一的孙女回来吃晚饭，一进门就被这香味勾住
了，一连吃了四个，脸上全是满足。吃完还不忘认真叮
嘱：“爷爷奶奶，剩下的韭菜盒子千万别动，等我晚课结
束回来，还要再吃。”一句话，逗得我们老两口笑个不停。

小孙子也不甘示弱，吃得津津有味，一口一口，小
嘴巴油光发亮。一家老小，围着一盘热气腾腾的韭菜
盒子，说说笑笑，寻常的傍晚，一下子就暖了起来。

夜雨剪春韭，新炊间黄粱。古人笔下的温情，大抵
就是这般模样。一把新鲜的春韭，一顿家常的韭菜盒
子，没有山珍海味，却胜却人间无数。它金贵不在价钱，
而在时节，在心意，在一家人围坐在一起的安稳与欢喜。

早春韭菜一束金。这束“金”，是土地的馈赠，是时
节的鲜味，更是老伴在灶前忙碌的身影，是高一孙女埋
头苦学后的一口安心，是幼儿班孙子天真满足的笑脸。

风渐暖，菜正鲜，饼正香。一口春韭，一口暖意，便
是人间最踏实的好时节。

早春韭菜一束金
□张林

《佳音》 油画 46×34cm 刘文龙

《《笔架山下笔架山下》》
水彩画水彩画 赵宇赵宇
3838××5353cmcm

刚进四月，东北小城双鸭山市依旧乍暖还寒。林
木尚未抽芽吐绿，人间的花事，却已循着春风，悄然次
第绽开。暖风轻拂，花香清醇如酒，漫过街巷与眉眼，
让人一步一沉醉。

最早是人工移植市区广场上的达子香。粉紫相间的
花影，缀在尚未褪尽枯意的枝丫间，嫣然含笑，宛若孩童粉
嘟嘟的脸颊，娇俏动人，惹人怜爱。紧随其后的，是连翘花
泼洒出的金黄，耀眼夺目，成片绽放时，如万千金蝶振翅，
翩跹于眼前，闪亮着整个早春的清晨。漫步广场，望着枝
头含苞待放的花骨朵，心底总在悄悄期盼：再过几日，便该
全开了吧。不承想，不过一夜之间，再途经时，已是繁花满
枝，这春日的花，开得这般急切，总给人猝不及防的惊喜。

近些年，小城人愈发喜爱户外休闲游。成群结队
的游人，身着红黄蓝绿各色衣衫，笑语盈盈地拥入花丛
间，开足手机美颜摄影留念。无论多大年龄，脸上都漾
着如花般明媚的笑颜，欢欣雀跃地迎着镜头，把生活过
成了花开的模样。

早春的花潮热烈一番后，杏花便踏着时节而来。
初绽时鲜嫩玲珑，神似梅花，一朵朵缀满枝头，继而轰
轰烈烈、肆意盛放。远远望去，恰如“千树万树梨花开”
的诗意画境，顺着广场远望山城各处山头，杏花漫山遍
野，将整座小城拥入一片温柔的花海里。

若你以为，这便是小城春日的全部，那便错了。真
正的盛景，在樱桃花接踵而至之时。樱桃花，是小城独
有的春日名片。樱桃树遍布城区每一寸土地：中心广
场、青石甬道、山体公园、居民院落，一丛丛、一片片，远
观如霞似雪，满城芳华尽染。但凡有林木之处，便有樱
桃花开，那般壮阔盛景，笔墨难描其万一，也曾有人提
议，将这满城芳华，定为小城的市花。

步入五月，丁香花悄然登场。枝头上一簇簇花苞，
宛若婴儿稚气的小拳头，清嫩可爱，开时如云霞轻绕。
行于花下，幽香阵阵，沁人心脾。丁香生得清雅高贵，
不与群花争艳，自带几分疏离与端庄，让人望之生敬。
它的花期绵长，清芬萦绕，余韵悠悠。与丁香相映的，
是草坪间的蒲公英，嫩黄的小花成片铺展，如微型草原
肆意绽放；几日过后，黄花化作蓬松的白色小伞，随风
轻飘，一下子勾起心底最柔软的童年记忆。

小城的春花，远不止这些。粉红的榆叶梅，一串串
缀满枝头，艳若糖葫芦，热烈夺目。春有百花争艳，夏
有繁花似锦，秋有五花山色，冬有雪花纷飞，小城的花，
写不尽，也说不完。

满城花开，与林立高楼相映成趣，一步一景，皆是
诗情画意。繁星点点、飘逸如仙、花潮如海、万紫千红，
这般辞藻，用来形容小城花开，丝毫不为过。小城的花
事盛景，落笔难书其美，人们沉醉在这片欢腾的花海
里，感念着城市建设的累累硕果。花开，美了一座城；
花香，净了一颗心。城美，人心更美。

小城花开
□贾胄
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阳春四月，北方的天气逐渐转暖，淅淅沥沥的小雨飘然而
至，但“倒春寒”的余威尚存，时常有冷空气侵袭。然而，江畔、
原野、山岭的柳枝早就耐不住漫长寒冬的寂寞，一股春潮在
暗暗涌动，不经意间将嫩嫩的绿挂上了柳枝，远远望去呈
现一片鹅黄色，仿佛新娘子揭开了盖头，报告着春天款
款到来。正像著名诗人陈毅元帅即兴写就的《春兴》
诗句“沿河柳鹅黄，大地春已归”。春天的花蕾即
将绽放，大地很快被绿色浸染，冬眠的动物和大
自然的小精灵们重新被唤醒，整个世界充满了
春天的生机和活力。

北方地区因纬度高，冬季漫长，每年春分后
大地才被逐步唤醒，万物开始复苏，“沾衣欲湿杏花
雨，吹面不寒杨柳风”了，田野里阳坡的小草发出了嫩嫩
的绿芽，垂柳的枝条如同少女飘柔的长发在风中
轻摇，不久便萌动出淡淡的鹅黄，鲜嫩淡
雅，安静舒适。又是几场春雨，长出了

“毛毛狗”，一朵朵绒毛在清风中飞
舞。几天后，柳枝吐出了清新的
嫩绿，杏花、映山红次第开遍山
岭，一个姹紫嫣红的春天开始
了。飞来飞去的燕子快活地衔
泥筑巢，开始哺育后代了。这时
的春风更加温柔，阳光像情窦初开的
少女，暖暖的，轻轻地抚摸着人们的脸颊和
头发。

早在读中学时我就对鹅黄柳情有独钟，上学路上，6公
里道路两侧尽是绵延不断的柳林，我总是好奇地观察着柳树的变化，
盼望着绿柳出现。一日潇潇春雨中，我忽然发现路边的垂柳在轻柔地
飘拂，枝条表面泛有淡淡的绿色，鲜艳、亮丽，如同鹅黄的上面有几许嫩
芽。这是春天在向我招手啊！一种久违的活力从心底喷薄而出，“春来
了！”我禁不住喊起来。于是我便开始享受明媚的春光给予的那份惬
意，贪婪地吮吸一口早春的空气，清凉的气息中透着一股丝丝的暖意。
找寻藏在荒草中的绿意，只见坚强的小草蛰伏一冬后开始迫不及待地
破土而出，尽管是嫩嫩的小芽，但仍满足我久盼绿色的那份等待，给我
以惊喜，心里边如枝头上鸣叫的鸟儿一般快乐，这蓝蓝的天，白白的云，
清澈的湖水竟是如此美丽。此时虽然春花未开，春雷未响，但“春姑娘”
告别了渐行渐远的冬季，迈着轻盈的脚步向我们走来了，和煦的阳光哺
育着鹅黄般的柳条，散发出清新润泽的气息，正在酝酿着花红柳绿的色
彩。我分明感受到了正在拥抱一个盎然的春色。

柳树鹅黄的季节，是孩子们一年当中最高兴的时候，三五好友结伴
踏青，大家沿着翻浆松软的土路在山林间、旷野上或缓行，或慢跑，仰头
看那淡黄色枝头上的各种鸟儿或啁啾鸣叫，或翩翩起舞，在林中飞来荡
去，心情快活无比，笑声在春风中回荡。大家最爱玩的游戏就是模仿电
影里战争年代我军战士们头插伪装，隐蔽在山脚下，待“指挥员”一声令
下便一起向山包“敌堡”冲去。于是大家攀上柳树，折下一些树枝绕成
一圈戴在头上趴在山下荒草中，口哨一响，个个手端柳树枝，嗷嗷叫着、
喊着向山顶冲杀过去，看那架势俨然一群冲锋陷阵的生龙活虎的战
士。大家玩累了便聚集在一排排柳树下伸手折下几枝柳枝，用手轻轻
扭动树皮，一个个完整的树皮就从枝条中剥下来，用铅笔刀截成数个二
三寸长，在每段的一端薄薄削去一层老皮，放到嘴上一吹，柳哨便发出
悦耳的声音。一些大孩子还仿照竹笛将扭下来的树皮抠出几个眼来，
两手指一捂一张，竟然吹出了歌声的曲调来，很让人过瘾。女孩子们则
拿着刀，挎着篮子在林地、旷野找野菜。此时这些刚要返青的菜还被枯
枝败叶覆盖着，需要耐心寻找才会有收获，那一棵棵脆生生的“小根蒜”

“婆婆丁”……洗净后或蘸农家大酱吃，或蒸玉米面团，吃起来风味独
特，在那物质极度缺乏的年月是不可多得的美食。

每年这个季节，松嫩平原流域土地已开始化冻，布谷鸟在枝头上
“布谷、布谷”不停地鸣叫，田野里机声轰鸣，农民们把希望的种子陆续
播进土里，繁忙的春耕生产大幕由南向北全面拉开。

柳枝上那抹鹅黄是春天到来的象征，柔柔的姿态，长长的柳丝，飘
拂着妩媚，飘逸着秀美，装扮了北方的美丽，陶冶了人的性情，给人以美
好的憧憬。


