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读沈念的文字，我总觉得沾着洞庭湖
的水汽，翻上几页，仿佛能闻到芦苇根的土
腥气，触到微凉的湖风。久而久之便会生
出一种真切的错觉，这些文字哪里是写在
纸上的，分明是从洞庭湖里捞上来的，带着
水的澄澈，也带着湖滩的鲜活。作为一名
关注生态文学的读者，我能清晰感受到他
这些年写作的变化，从《大湖消息》到《与鹿
归》，沈念的写作不再是以人的视角走向
湖、观察湖，而是让洞庭湖的一切，借由他
的笔端自己诉说。当麋鹿的蹄印印进文学
的字里行间，这本书便成了关于“归途”的
故事——麋鹿的归途，人的归途，甚至文字
本身向自然、向本真的归途，都揉在这些笔
墨里，声声相和。

支撑起这一切的，是沈念那颗始终未
改的赤子之心。《老子》说：“含德之厚，比于
赤子”，赤子之心，就是不染世俗的本真，是
面对世界时毫无保留的坦荡。我始终觉
得，沈念的文字之所以能打动人，或许正是
因为这份难得的纯粹。他看麋鹿，就像孩
子第一次见到山野生灵时，眼里有藏不住
的惊喜与好奇。在他的笔下，洞庭湖洲滩
上的麋鹿，是有着自己生命与感知的个
体。人与鹿彼此遇见、相互温暖。人护着
鹿，鹿也帮着这些守望者，找回了心里那份
对故乡、对土地的牵挂。沈念不刻意拔高，

不煽情渲染，也不回避他们的平凡与笨拙，
他尊重笔下的每一个人，就像尊重湿地上
的一草一木、每一个鲜活的生命。

麋鹿是种特别的生灵，角像鹿却非鹿，
头像马却非马，身像驴却非驴，蹄像牛却非
牛，这“四不像”的模样，恰如人类在自然中
的处境，尴尬又真实：既无法真正融入自
然，成为山野的一部分，又终究离不开自然
的滋养，断不了与土地的联结。而麋鹿这
百余年的命运，更像一面镜子，照见了人类
与自然相处的种种模样，从在华夏大地绝
迹，到流落异国他乡，再到如今终于回归故
土，这一路的坎坷，藏着人类曾经的愚蠢与
短视。沈念从不会把这些反思，变成干巴
巴的道德说教，他只是把真实的画面写下
来：麋鹿在洪水里拼命挣扎，废弃的渔网死
死缠住鹿的身体，塑料垃圾和过度的旅游
开发，一点点侵蚀着湿地……这些文字带
来的刺痛，是直达心底的，让人忍不住感同
身受。也只有拥有一颗赤子之心的人，才
能这般勇敢地直面自然里的伤害，却又始
终揣着一份温柔的希望，相信人与鹿、人与
自然，终能找到相处的答案。

读《与鹿归》，我最佩服的还有沈念的
叙事功力，他把科学的精准和文学的灵动，
融合得恰到好处。书里写了很多麋鹿的细
节，蹄子间的蹼膜、母鹿分娩时用舌尖轻轻

挑破胞衣的动作、公鹿争斗时“角尖对准心
脏”的本能战术，这些都是实打实的动物学
知识，却被他写得鲜活生动，成了文字里最
动人的底色。而书里穿插的内容，更让故
事的维度变得辽阔：商周甲骨上的鹿形符
号，曾侯乙墓里出土的彩绘木雕鹿角，《封
神演义》里姜子牙胯下的麋鹿坐骑，还有
1998 年大洪水时，湿地与鹿群共同经历的
考验。叙事的碎片拼在一起，麋鹿便不再
是孤立的物种，而是藏在华夏文明里的符
号。它是古人眼中的祥瑞仙兽，是曾颠沛
流离的游子，而如今，终于成了归乡的客
人，成了洞庭湖湿地里真正的居民。

沈念在书里写，很多野生动物，都是用
一生的时间，为荒野写下注脚。而这本《与
鹿归》，就是为这些注脚做的注解，它告诉
我们，在大自然冰冷的生存法则之外，总有
人守着心里的执念，总有人对生灵怀着一
份柔软的柔情。也正是因为这份赤子之
心，《与鹿归》才与新时代生态文明建设的
核心命题不谋而合。人和自然，从来都不
是征服与被征服、利用与被利用的关系，而
是同生共荣的生命共同体，彼此成全，彼此
守护。书里的那些守鹿人，正是这份共同
体意识的最好写照。从曾经以猎鹿为生的
人，到如今拼尽全力护鹿的人；从一个人的
乡愁与坚守，到一张覆盖湿地的制度化生

态保护网络。这条归路上，印着太多人的
艰辛与汗水，也见证着我们这个民族在现
代化的进程中，对自然、对生命的理解与成
长。而沈念做的，就是带着一颗赤子之心，
把这一切都记录下来。他用文字为这条归
途立传，让后来的人都知道，曾经有这样一
群普通人，用一辈子的时间，守着洞庭湖，
守着麋鹿，等着它们回家。

合上书，沈念文字里独有的“湿地味道”
在我鼻尖久久萦绕——潮潮的，混着点湖滩
泥土的铁锈味，还有淡淡的草腥气。这是他
常年泡在洞庭湖流域，与湿地、与鹿群朝夕相
处磨出来的文字，字里行间都是熟悉与真
诚。当文字和它所书写的对象，融成了这样
密不可分的关系，这本书便有了自己的生命：
一个个词语是湿地里破土的草，一句句话是
湖里流淌的水，一个个篇章是错落的洲滩，而
我们这些读者，便成了蹚着水走在湿地里的
人，每翻一页，仿佛都能听见芦苇荡的深处，
传来麋鹿悠悠的鸣叫声。

麋鹿的归途还未走完，对湿地的守望，
也需要更长久的深情。而文学的意义，或
许就藏在这份守望里。在漫长的归路上，
为后来者留下一些能看清的脚印，就像麋
鹿踩在湖滩上的蹄印，深深浅浅，却始终朝
着水草丰茂的方向。而沈念，以一颗赤子
之心做灯，照亮麋鹿回家的路。
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辛弃疾的名字每一个中国人
都不陌生，他是语文课本中入选
作品数量可与苏轼比肩的词家之
一。辛弃疾留给人的印象大多是

“爱国词人”“稼轩体”等美誉，《少
年读辛弃疾》则在此基础上将辛
弃疾还原为一个有血有肉的历史
人物，并为少年树立起一个多角
度、多层面的人生榜样。

《少年读辛弃疾》是一本专为
青少年量身定制的历史人物传
记。全书图文并茂，为生僻字注
音，为文言文作解，完美平衡了知
识性与可读性，在史料的基础上，
作者用场景化、情节化和诗意化
的叙述方式将辛弃疾的一生娓娓
道来，使读者仿佛身临其境。每
章正文之后的“读故事，学知识”
栏目，讲解典故、诗词深意，旁征
博引相关历史事件，实现了欣赏
与理解的有机结合、阅读与成长
的相辅相成。随书还赠有一本

《阅读指导与考点精练手册》，介
绍了课本中的辛弃疾并附有模拟
练习题。从内容来看，全书脉络
清晰，共分为少年辛弃疾、青年辛
弃疾、中年辛弃疾、老年辛弃疾四
个板块。在这些板块中，读者能
清晰地看到辛弃疾少年时志存高
远、青年时意气风发、中年时外圆
内方、老年时老当益壮。

“历城祖孙”“深入燕山”等章
节通过辛弃疾祖父的教育和辛弃
疾对燕山的勘测，播下了一颗“抗
金收复失地”的种子；“深入万军
擒贼首”“万字平戎策”从实践与
理论两方面展现了辛弃疾的文韬
武略；“宦途辗转”展现了辛弃疾
治理地方的能力：立新策、平茶
贩、筑堤防、设飞虎军；“带湖十
年”既是辛弃疾被贬官后的闲居
生活，也是文学创作上的爆发
期，这些书写田园、咏怀、送别等
内容的词作，让人们对辛词题材
的丰富有了更加真切的认知；最
后的“西湖烟雨”“我见青山多妩
媚”“梦碎北伐”等章节，从人物精
神状态与政治生涯着手，生动描
绘了一位老人亲友离世的孤独、
壮志难酬的悲愤、北伐失败的不
甘。

从人物塑造上来说，全书远
不只是在讲述历史名人故事，而
是通过人物一次次的人生选择，
给予青少年成长启示。与少年时
期好友党怀英不同人生道路的选
择，敢于直面南宋朝廷内部战与
和的反复争论，都突出了辛弃疾
的爱国情怀和敢于谏言的勇气。
由金归宋的身份使辛弃疾在南宋

官场受到排挤与猜疑，他在偏见
中坚守底线、不卑不亢的态度令
人钦佩。而当被当权派贬斥的挚
友朱熹去世时，年过花甲的辛弃
疾放弃明哲保身，毅然决然地挑
战权威，冒着极高的政治风险长
途跋涉前去祭拜。这次祭拜，不
仅是为了友情，更是为了真理，此
举彰显了文人最应坚守的就是追
求真理的勇气。

这本书的作者高方是一位文
化学者，也是一位散文家，全书在
材料筛选与讲述上详略得当，文
史互证，坚守“写给少年”的读者
定位，在广泛考证史料的基础上，
作者以学术研究的态度将文言史
料转化为流畅的、有吸引力的白
话文。开篇就以场景的形式展现
了时间、地点、人物、对话、表情、
动作，将历史如影视剧一般生动
地呈现在读者眼前。全书文风优
美，用语考究，在关键处结合人物
心境、文化素养，以及历史背景适
当引用史籍原文、诗词，营造浓厚
的艺术氛围。尤其令人称道的，
是书中的人物对话。作者苦心挖
掘历史人物性格，每一句话都仿
佛出自人物之口，而不是叙述者
之口，通过话语间的张力，读者毫
不费力地就能看到辛弃疾祖父的
隐忍、陈亮的豁达、朱熹的淡然、
辛弃疾的激昂。

《少年读辛弃疾》是对辛弃疾
不朽精神的一次深情致敬。书中
写满了关于成长、梦想与坚持的
感人故事，它带领读者走进辛弃
疾的内心世界，感受他对家国的
深情与热爱。这不只是一本写给
少年的书，也是写给永怀少年之
心、不坠青云之志的成年人的书。

《少年读辛弃疾》/高方/
台海出版社/2025年8月

提起东北，许多人脑海里都会浮现
出熟悉的画面：要么是喜剧作品里夸张
的方言与戏谑的桥段，要么是文学作品
里被放大的衰败与荒诞，仿佛这片被大
雪覆盖的土地，生来就带有“魔幻现实主
义”的底色。但白嵩的《欢迎再来》打破
了这种长久以来的滤镜，用非虚构的写
作手法，书写了一部关于东北家庭的现
实故事。

白嵩出生于 20 世纪 90 年代的辽宁
鞍山，他的祖辈是背井离乡奔赴东北的
建设者，等到他长大之后，他也成了背井
离乡者，只不过，他是离开东北，去往别
的地方。11 岁离开鞍山市灵山老工业
区，多年后，他与父亲在隆冬时节一同返
乡，既是为了照料 94 岁的爷爷、置办年
货、了却“买下爷爷老房子”的夙愿，也是
为了追寻那个被自己渐渐淡忘的“来
处”。灵山，这个新中国第一台大马力履
带拖拉机、推土机的诞生之地，这个《钢
的琴》的拍摄之地，藏着东北老工业基地
的荣光与落寞，也藏着一个普通家庭的
百年浮沉。

《欢迎再来》，是东北故事，是东北过
去的事情，这个“过去”并不久远，是人们
脑子里、记忆里的那些事情，是现在还活
在世上的那些老人们在饭桌上、在喝茶
时，与周围人、小辈们唠嗑时，经常说的
那些过去的事儿。作为纪录片导演，白
嵩自带“观察者”的敏锐，却又因“归乡
人”的身份，多了一份滚烫的“共情”。

这三代人故事的幕后背景，是东北
作为重工业基地的起落浮沉，是家族黑
白照片里的青涩面孔，是大爷口中接兵
时乘坐的“大闷罐子”，是姥姥住过的“红
眼楼”里的小火炕，是爷爷回忆里战场的
峥嵘岁月和家庭的纠纷矛盾，是母亲一
辈子的家务忙碌和下岗后干过的各种活
计，是二大爷作为知识青年下乡在内蒙
古的艰辛生活，是父亲年轻时对文学与

阅读的热爱以及对作者的影响……
作者作为游子回老家团聚时，在与家

人的闲聊对话过程里，逐渐了解到了关于
“过去”的点点滴滴，让记忆和现实这两重
时空在同一片土地上更清晰地重叠。作
者带着外来者的新奇、惊喜，重新审视故
乡的变与不变。

由于是现在时的“纪录片”，语言自
带一种“嘎嘣脆”的鲜活劲儿，东北腔调
向来就很具生活气息。“还是挺挫败的
呗？”“那可不嘛。”“那还真行啊！”“我是
不太啰嗦了？”……生活固然有很多苦水
儿，但在东北人嘴里，都在漫不经心间变
成了有意思的故事。

这 本 书 里 的 东 北 ，没 有 宏 大 的 叙
事，全是朴素的现实碎片，是一个个具
体的人，一件件具体的事：是长辈的絮
絮叨叨，是亲人在家中忙碌的身影，是
除夕夜里的饭菜香，是扫墓烧纸时的肃
穆，是老房子里堆积的旧物与旧情。白
嵩写返乡路上的所见所闻，写街头巷尾
的烟火气息，写亲戚邻里间的寒暄与牵
挂，这些细碎的温情瞬间，属于东北这
块土地，是我们对故乡刻入骨髓的眷
恋，是血脉相连的牵挂，是一年又一年
从年头走向年尾又开启新一年生活的
圆满与延续。

这场返乡之旅，成为了“缓慢地愈
合”，是白嵩与祖辈、与故乡的和解，也是
他对即将消失的岁月的挽留。那些小心
翼翼打捞起来的回忆，真实地记录着，真
实地回望着，这便是东北的现实，不似魔
幻那般戏剧化，却有着较之更动人、更温
暖的力量。每一个追寻“来处”的人，都
能读懂其中包含的最朴素、最真切的人
间悲欢。

爷爷撅起嘴，发出列车的汽笛声：
“呜——呜——呜……”仿佛电视剧《漫
长的季节》的片尾，开往春天的列车，开
往灿烂的季节，欢迎再来！

《欢 迎 再 来》/白
嵩 /上海人民出版社/
2026年1月

以赤子之心
守护生态之美

读《与鹿归》
□周宏亮
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仔细想想，这40多年来，
与自己最有缘的当属各种类型
的书，一个个读书的片段就这样浮
现在我眼前，仿佛急着赴一场心灵之
约。

孩提时代，物质极度匮乏，哪里有余
钱买书？只有当父母农忙结束后，才能坐下
来给我们读读报纸上写的内容。无数个月光
朗照的夜晚，伴着虫鸣蛙叫，我们沉浸在这样
特殊的“读书”时光中，享受着阅读的快乐，享
受着一家人其乐融融的幸福。

“大姐，供销社又来了一批小人书，咱们去
买吧！”爱看书的二妹提议。自从供销社进到这
批小人书，二妹已经连续三天跑到柜台前。小
小的身体刚刚能够到柜台，便一遍又一遍地盯
着玻璃柜下花花绿绿的封面，眼睛里充满了渴
望的光芒。“可是零花钱没有了。”小妹懊恼地
说。她叹息着，但转眼就忘记了买不到书的烦
恼。因为村里可吸引人的东西实在太多了，我们
蹲在蚂蚁洞前观察蚂蚁搬家、跑到稻草垛里捉迷
藏、去山坡上采一大束五颜六色的野花插在瓶子
里……这时二妹却给我们带来了惊喜：足足有
10 本小人书！都是最新的！《铁道游击队》《平原
枪声》《小兵张嘎》……我们仨一头扎进了书的世
界。最喜欢看的是《三毛流浪记》，读了一遍又一
遍……尽管读的是小人书，但心灵却很充实，快
乐的童年生活也锦上添花。直到二妹被母亲揪
着跪在炕上一下午不许动弹的时候，我们才知
道，她为了买书挪用了家里的零花钱。但当母亲
了解了来龙去脉后，只让二妹跪了一下午。那一
次我们破天荒地没有挨打。母亲觉得买书终究
是好事，讲清道理为先，但规矩仍需遵守，毕竟要
让我们从小学会承担责任。

读的书多了，便开始了对外面世界的向往。
初三那年，父母做出一个令全村人惊讶的决定：
把我们仨都转学到县里读书。“好好学，就是砸锅
卖铁，也要供你们上学。”父母觉得女孩子如果不
读书，在农村是没有出路的，与其做一个围着锅
台转的家庭妇女，不如好好学习去看看外面世界
的精彩。带着父母的希冀，我们仨开始了异地求
学的生活。学校旁边的龙华书店成了我们最喜
欢的地方。一有空闲，我就带着两个妹妹光顾小
小的书店，在那里我们读到了简装本的四大名
著、中外名人传记等等，一本本书架起了与世界
沟通的桥梁，遨游书海，心灵从未感到如此畅
快！世界的喧嚣，被阻隔在书的外面，我们驻足
在一个安安静静的世界里，与先贤对话，走进一
个个鲜活的心灵，感受从未体验过的世界。

从老大爷的书摊到哈尔滨道外区的南极书
城，从《平凡的世界》到《乱世佳人》，书成了我生
活中最重要的伙伴。夜深人静，透过一个个汉
字，走进五彩斑斓的世界，倾听唐风宋韵，感受世
间百态。

最开心的事儿自然是当了老师后，每天都能
有书读。学校的图书馆、家里的书房，都是我最
喜爱的地方。在阳光温暖的午后，坐在书架旁，
手捧心爱的各种书籍，内心充满了欢喜。读《论
语》《庄子》《道德经》，在经典中传承中华优秀传
统文化；读《菜根谭》《小窗幽记》《围炉夜话》，在
美文中涵养性情，达观处世。读书之杂，趣味良
多。如今，我们姐妹仨虽天各一方，却都保留着
爱读书的好习惯，有时候还会就某一喜爱的细
节探讨，和学生共读时，经常会来场酣畅淋漓
的辩论。

岁月不居，时节如流，唯一不变的是对
书的喜爱。书的馨香早已深入骨髓，润
泽心灵，启迪生命：个人志向，贵以专
一；宏大理想，始于小事；德行为根，
福果自甜……读书，便是赴一场心
灵之约。

书香 语

走进辛弃疾的
内心世界
读《少年读辛弃疾》

□张宇涛

老工业基地的
新生画卷
读《欢迎再来》

□林颐


