

副刊
读书

主编：文天心
责编：于晓琳
执行：许晓彤
美编：倪海连
投稿邮箱
read0451@163.com



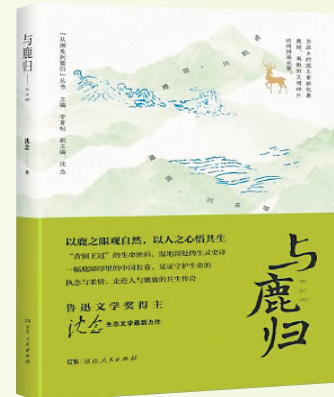
请关注
文旅频道·
头条新闻
APP

书香心语

以赤子之心
守护生态之美

读《与鹿归》

□周宏亮



《与鹿归》沈念/湖南人民出版社
出版/2025年2月

读沈念的文字，总觉得沾着洞庭湖的水汽，翻上几页，仿佛能闻到芦苇根的土腥气，触到微凉的湖风。久而久之便生出一种真切的错觉，这些文字哪里是写在纸上的，分明是从洞庭湖里捞上来的，带着水的澄澈，也带着湖滩的鲜活。作为一名关注生态文学的读者，我能清晰感受到他这些年写作的变化，从《大湖消息》到《与鹿归》，沈念的写作不再是以人的视角走向湖、观察湖，而是让洞庭湖的一切，借由他的笔端自己诉说。当麋鹿的蹄印印进文学的字里行间，这本书便成了关于“归途”的故事——麋鹿的归途，人的归途，甚至文字本身向自然、向本真的归途，都揉在这些笔墨里，声声相和。

支撑起这一切的，是沈念那颗始终未改的赤子之心。《老子》说：“含德之厚，比于赤子”，赤子之心，就是不染世俗的本真，是面对世界时毫无保留的坦荡。我始终觉得，沈念的文字之所以能打动我，或许正是因为这份难得的纯粹。他看麋鹿，就像孩子第一次见到山野生灵时，眼里有藏不住的惊喜与好奇。在他的笔下，洞庭湖滩上的麋鹿，是有着自己生命与感知的个体。人与鹿彼此遇见、相互温暖。人护着鹿，鹿也带着这些守望者，找回了心里那份对故乡、对土地的牵挂。沈念不刻意拔高，

不煽情渲染，也不回避他们的平凡与笨拙，他尊重笔下的每一个人，就像尊重湿地的一草一木、每一个鲜活的生命。

麋鹿是种特别的生灵，角像鹿却非鹿，头像马却非马，身像驴却非驴，蹄像牛却非牛，这“四不像”的模样，恰如人类在自然中的处境，尴尬又真实：既无法真正融入自然，成为山野的一部分，又终究离不开自然的滋养，断不了与土地的联结。而麋鹿这百余年的命运，更像一面镜子，照见了人类与自然相处的种种模样。从在华夏大地绝迹，到流落异国他乡，再到如今终于回归故土，这一路的坎坷，藏着人类曾经的愚鲁与短视。沈念不会把这些反思，变成干巴巴的道德说教，他只是把真实的画面写下来：麋鹿在洪水里拼命挣扎，废弃的渔网死死缠住鹿的身体，塑料垃圾和过度的旅游开发，一点点侵蚀着湿地……这些文字带来的刺痛，是直达心底的，让人忍不住感同身受。也只有拥有一颗赤子之心的人，才能这般勇敢地直面自然里的伤害，却又始终怀揣着一份温柔的希望，相信人与鹿、人与自然，终能找到相处的答案。

读《与鹿归》，我最佩服的还有沈念的叙事功力，他把科学的精准和文学的灵动，融合得恰到好处。书里写了很多麋鹿的细节，蹄子间的蹊蹙、母鹿分娩时用舌尖轻轻

挑破胞衣的动作、公鹿争斗时“角尖对准心脏”的本能战术，这些都是实打实的动物学知识，却被他写得鲜活生动，成了文字里最动人的底色。而书里穿插的内容，更让故事的维度变得辽阔：商周甲骨文上的鹿形符号，曾侯乙墓出土的彩绘木雕鹿角，《封神演义》里姜子牙胯下的麋鹿坐骑，还有1998年大洪水时，湿地与鹿群共同经历的考验。叙事的碎片拼在一起，麋鹿便不再是孤立的物种，而是藏在华夏文明里的符号。它是古人眼中的祥瑞仙兽，是曾颠沛流离的游子，而如今，终于成了归乡的客人，成了洞庭湖湿地里真正的居民。

沈念在书里写，很多野生动物，都是用一生的时间，为荒野写下注解。而这本《与鹿归》，就是为这些注解做的注解，它告诉我们，在大自然冰冷的生存法则之外，总有人守着心里的执念，总有人对生灵怀着一份柔软的柔情。也正是因为这份赤子之心，《与鹿归》才与新时代生态文明建设的核心命题不谋而合。人和自然，从来都不是征服与被征服、利用与被利用的关系，而是共生共荣的生命共同体，彼此成全，彼此守护。书里的那些守鹿人，正是这份共同体意识的最好写照。从曾经以猎鹿为生的入，到如今拼尽全力护鹿的人；从一个人的乡愁与坚守，到一张覆盖湿地的制度化生

态保护网络。这条归路上，印着太多人的艰辛与汗水，也见证着我们这个民族在现代化的进程中，对自然、对生命的理解与成长。而沈念做的，就是带着一颗赤子之心，把这一切都记录下来。他用文字为这条归途立传，让后来的人都知道，曾经有这样一群普通人，用一辈子的时间，守着洞庭湖，守着麋鹿，等着它们回家。

合上书，沈念文字里独有的“湿地味道”在我鼻尖久久萦绕——潮湿的，混着点湖滩泥土的铁锈味，还有淡淡的草腥气。这是他常年泡在洞庭湖流域，与湿地、与鹿群朝夕相处磨出来的文字，字里行间都是熟悉与真诚。当文字和它所书写的对象，融成了这样密不可分的关系，这本书便有了自己的生命：一个个词语是湿地里破土的草，一句句话是湖里流淌的水，一个个篇章是错落的洲滩，而我们这些读者，便成了蹚着水走在湿地里的人，每翻一页，仿佛都能听见芦苇荡的深处，传来麋鹿悠悠的鸣叫声。

麋鹿的归途还未走完，对湿地的守望，也需要更长久的深情。而文学的意义，或许就藏在这份守望里。在漫长的归路上，为后来者留下一些能看清的脚印，就像麋鹿踩在湖滩上的蹄印，深深浅浅，却始终朝着水草丰茂的方向。而沈念，以一颗赤子之心做灯，照亮麋鹿回家的路。

走进辛弃疾的
内心世界

读《少年读辛弃疾》

□张宇涛

仔细想想，这40多年来，与自己最有缘的当属各种类型的书，一个个读书的片段就这样浮现在我眼前，仿佛急着赴一场心灵之约。

孩提时代，物质极度匮乏，哪里有余钱买书？只有当父母农忙结束后，才能坐下来给我们读报纸上写的内容。无数个月光朗照的夜晚，伴着虫鸣蛙叫，我们沉浸在这样特殊的“读书”时光中，享受着阅读的快乐，享受着一家人其乐融融的幸福。

“大姐，供销社又来了一批小人书，咱们去买吧！”爱看书的二妹提议。自从供销社进到这批小人书，二妹已经连续三天跑到柜台前。小小的身体刚刚能够到柜台，便一遍又一遍地打着玻璃柜下花花绿绿的封面，眼睛里充满了渴望的光芒。“可是零花钱没有了。”二妹懊恼地说。她叹息着，但转眼就忘记了买不到书的烦恼。因为村里可吸引人的东西实在太多了，我们蹲在蚂蚁洞前观察蚂蚁搬家，跑到稻草垛里捉迷藏，去山坡上采一大束五颜六色的野花插在瓶子里……这时二妹却给我们带来了惊喜：足足有10本小人书！都是最新的！《铁道游击队》《平原枪声》《小兵张嘎》……我们仁一头扎进了书的世界。最喜欢看的是《三毛流浪记》，读了一遍又一遍……尽管读的是小人书，但心灵却很充实，快乐的童年生活也锦上添花。直到二妹被母亲揪着跪在炕上一下午不许动弹的时候，我们才知道，她为了买书挪用了家里的零花钱。但当母亲了解了来龙去脉后，只让二妹跪了一下午。那一次我们破天荒地没有挨打。母亲觉得买书终究是好事，讲清道理为先，但规矩仍需遵守，毕竟要让我们从小学会承担责任。

读的书多了，便开始了对外面世界的向往。初三那年，父母做出一个令全村人惊讶的决定：把我们仁都转到县里读书。“好好学，就是砸锅卖铁，也要供你们上学。”父母觉得女孩子如果不读书，在农村是没有出路的，与其做一个围着锅台转的家庭妇女，不如好好学习去看看外面世界的精彩。带着父母的希冀，我们仁开始了异地求学的生涯。学校旁边的新华书店成了我们最喜欢的地方。一有空闲，我就带着两个妹妹光顾小小的书店，在那里我们读到了简装本的四大名著、中外名人传记等等，一本本书架起了与世界沟通的桥梁，遨游书海，心灵从未感到如此畅快！世界的喧嚣，被阻隔在书的外面，我们驻足在一个安安静静、与世隔绝的世界里，与先贤对话，走进一个个鲜活的心灵，感受从未体验过的世界。

从老大爷的书摊到哈尔滨道外区的南极书城，从《平凡的世界》到《乱世佳人》，书成了我生活中最重要的伙伴。夜深人静，透过一个个汉字，走进五彩斑斓的世界，倾听唐风宋韵，感受世间百态。

最开心的事儿自然是当了老师后，每天都能有书读。学校的图书馆、家里的书房，都是我喜爱的地方。在阳光温暖的午后，坐在书桌旁，手捧心爱的各种书籍，内心充满了欢喜。读《论语》《庄子》《道德经》，在经典中传承中华优秀传统文化；读《菜根谭》《小窗幽记》《围炉夜话》，在美文内涵养性情，达观处世。读书之杂，趣味良多。如今，我们姐妹仁虽天各一方，却都保留着爱读书的好习惯，有时候还会就某一喜爱的细节探讨，和学生共读时，经常会来场酣畅淋漓的辩论。

岁月不居，时光如流，唯一不变的是对书的喜爱。书的馨香早已深入骨髓，润泽心灵，启迪生命；个人志向，贵以专一；宏大理想，始于小事；德行有根，福果自甜……读书，便是赴一场心灵之约。

辛弃疾的名字每一个中国人都不陌生，他是语文课本中入选作品数量可与苏轼比肩的词家之一。辛弃疾留给人的印象大多是“爱国词人”“稼轩体”等美誉，《少年读辛弃疾》则在此基础上将辛弃疾还原为一个有血有肉的历史人物，并为少年树立起一个多角度、多层次的人生榜样。

《少年读辛弃疾》是一本专为青少年量身定制的历史人物传记。全书图文并茂，为生僻字注音，为文言文作解，完美平衡了知识性与可读性，在史料的基础上，作者用场景化、情节化和诗意化的叙述方式将辛弃疾的一生娓娓道来，使读者仿佛身临其境。每章正文之后的“读故事，学知识”栏目，讲解典故、诗词深意，旁征博引相关历史事件，实现了欣赏与理解的有机结合，阅读与成长的相辅相成。随书还赠有一本《阅读指导与考点精练手册》，介绍了课本中的辛弃疾及附有模拟练习题。从内容来看，全书脉络清晰，共分为少年辛弃疾、青年辛弃疾、中年辛弃疾、老年辛弃疾四个板块。在这些板块中，读者能清晰地看到辛弃疾少年时志存高远、青年时意气风发、中年时外圆内方、老年时老当益壮。

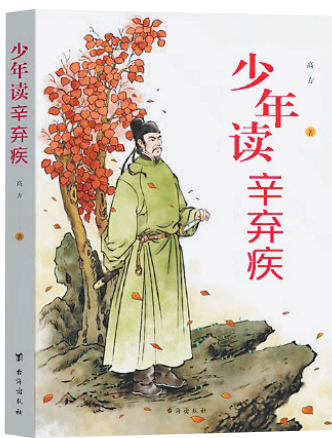
“历城祖孙”“深入燕山”等章节通过辛弃疾祖父的教育和辛弃疾对燕山的勘测，播下了一颗“抗金收复失地”的种子；“深入万军擒贼首”“万字平戎策”从理论与实践两方面展现了辛弃疾的文韬武略；“宦途辗转”展现了辛弃疾治理地方的能力；立新策、平茶贩、筑堤防、设飞虎军；“带湖十年”既是辛弃疾被贬官后的困居生活，也是文学创作上的爆发期，这些书写田园、咏怀、送别等内容的词作，人们对辛词题材的丰富有了更加真切的认识；最后的“西湖烟雨”“我见青山多妩媚”“梦碎北伐”等章节，从人物精神与政治生涯着手，生动描绘了一位老人亲友离世的孤独、壮志难酬的悲愤、北伐失败的不甘。

从人物塑造上来说，全书远不只是在讲述历史名人故事，而是通过人物一次次的人生选择，给予青少年成长启示。与少年时期好友胸怀不同人生道路的选择，敢于直面南宋朝廷内部战与和的反复争论，都突出了辛弃疾的爱国情怀和敢于谏言的勇气。由金归宋的身份使辛弃疾在南宋

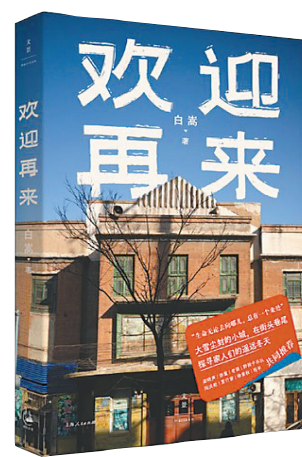
官场受到排挤与猜疑，他在偏见中坚守底线、不卑不亢的态度令人钦佩。而当被当权派贬斥的挚友朱熹去世时，年过花甲的辛弃疾放弃明哲保身，毅然决然地挑战权威，冒着极高的政治风险长途跋涉前去祭拜。这次祭拜，不仅是为了友情，更是为了真理，此举彰显了文人最应坚守的就是追求真理的勇气。

这本书的作者高方是一位文学学者，也是一位散文家，全书在材料筛选与讲述上详略得当，文史互证，坚守“写给少年”的读者定位，在广泛考证史料的基础上，作者以学术研究的态度将文言史料转化为流畅的、有吸引力的白话文。开篇就以场景的形式展现了时间、地点、人物、对话、表情、动作，将历史如影视剧一般生动地呈现在读者眼前。全书文风优美，用语考究，在关键处结合人物心境、文化素养，以及历史背景适当引用史籍原文、诗词，营造浓厚的艺术氛围。尤其令人称道的，是书中的人物对话。作者苦心挖掘历史人物性格，每一句话都仿佛出自人物之口，而不是叙述者之口，通过话语间的张力，读者毫不费力地就能看到辛弃疾祖父的隐忍、陈亮的豁达、朱熹的淡然、辛弃疾的激昂。

《少年读辛弃疾》是对辛弃疾不朽精神的一次深情致敬。书中写满了关于成长、梦想与坚持的感人故事，它带领读者走进辛弃疾的内心世界，感受他对家国的深情与热爱。这不只是一本写给少年的书，也是写给永怀少年之心、不坠青云之志的成年人的书。



《少年读辛弃疾》/高方/台海出版社/2025年8月



《欢迎再来》/白嵩/上海人民出版社/2026年1月

老工业基地的
新生画卷

读《欢迎再来》

□林頔

提起东北，许多人脑海里都会浮现出熟悉的画面：要么是喜剧作品里夸张的方言与戏谑的桥段，要么是文学作品里被放大的衰败与荒诞，仿佛这片被大雪覆盖的土地，生来就带有“魔幻现实主义”的底色。但白嵩的《欢迎再来》打破了这种长久以来的滤镜，用非虚构的写作手法，书写了一部关于东北家庭的现实故事。

白嵩出生于20世纪90年代的辽宁鞍山，他的祖辈是背井离乡奔赴东北的建设者，等到他长大后，他也成了背井离乡者，只不过，他是离开东北，去往别的地方。11岁离开鞍山市灵山老工业区，多年后，他与父亲在隆冬时节一同返乡，既是为了照料94岁的爷爷、置办年货，了却“买下爷爷老房子”的夙愿，也是为了追那个被自己渐渐淡忘的“来处”。灵山，这个新中国第一台大马力履带拖拉机、推土机的诞生之地，这个《钢的琴》的拍摄之地，藏着东北老工业基地的荣光与落寞，也藏着一个普通家庭的百年浮沉。

《欢迎再来》，是东北故事，是东北过去的事情，这个“过去”并不久远，是人们脑子里、记忆里的那些事情，是现在还在世上的那些老人们在饭桌上、在喝茶时，与周围人、小辈们唠嗑时，经常说的那些过去的事儿。作为纪录片导演，白嵩自带“观察者”的敏锐，却又因“归乡人”的身份，多了一份滚烫的“共情”。

这三代人故事的幕后背景，是东北作为老工业基地的起落浮沉，是家族黑白照片里的青涩面孔，是大爷口中接兵时乘坐的“大闷罐子”，是姥姥住过的“红眼楼”里的小火炕，是爷爷回忆里战场的峥嵘岁月和家庭的纠纷矛盾，是母亲一辈子的家务忙碌和下岗后干过的各种活计，是二大爷作为知识青年下乡在内蒙古的艰辛生活，是父亲年轻时对文学与

阅读的热衷以及对作者的影响……

作者作为游子回老家团聚时，在与家人的闲聊对话过程里，逐渐了解到了关于“过去”的点点滴滴，让记忆和现实这两重时空在同一片土地上更清晰地重叠。作者带着外来者的新奇、惊喜，重新审视故乡的变与不变。

由于是现在时的“纪录片”，语言自带一种“嘎嘣脆”的鲜活劲儿，东北腔调向来就很具生活气息。“还是挺挫败的呗？”“那可咋嘛。”“那还真行啊！”“我是不太啰嗦了？”……生活固然有很多苦水儿，但在东北人嘴里，都在漫不经心间变成了有趣的故事。

这本书里的东北，没有宏大的叙事，全是朴素的现实碎片，是一个个具体的人，一件件具体的事：是长辈的絮絮叨叨，是亲人在家中忙碌的身影，是除夕夜里的鞭炮香，是扫墓烧纸时的肃穆，是老房子里堆积的旧物与旧情。白嵩写返乡路上的所见所闻，写街头巷尾的烟火气息，写亲戚邻里的寒暄与牵挂，这些细碎的温情瞬间，属于东北这块土地，是我们对故乡刻入骨髓的眷恋，是血脉相连的牵挂，是一年又一年从年头走向年尾又开启新一年生活的圆满与延续。

这场返乡之旅，成为了“缓慢地愈合”，是白嵩与祖辈、与故乡的和解，也是他对即将消失的岁月的挽留。那些小心翼翼打捞起来的回忆，真实地记录着，真实地回望，这便是东北的现实，不似魔幻那般戏剧化，却有较之更动人、更温暖的力量。每一个追寻“来处”的人，都能读懂其中最朴素、最真切的人间悲欢。

爷爷撇撇嘴，发出列车的汽笛声：“呜——呜——呜……”仿佛电视剧《漫长的季节》的片尾，开往春天的列车，开往灿烂的季节，欢迎再来！

赴一场心灵之约

□于艳军