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地理与记忆的诗歌根系

赵亚东的诗歌创作始终深深扎根于黑龙江这片沃土，《猛
虎与蔷薇》同样延续了这一特征。黑龙江不仅仅是诗人的地
理故乡，更是其精神原乡。在他的诗中，黑龙江的自然景观、
气候特点、风俗人情都被转化为诗歌语言，形成独特的“寒地
美学”。

这种地理与诗歌的紧密联系，使赵亚东的作品具有了鲜
明的辨识度。值得注意的是，他笔下的黑龙江并非刻板印象
中的“荒凉”或“粗犷”，而是有着复杂纹理和多层内涵的空
间。而且，赵亚东的寒地书写并非单纯的怀旧或地方性写
作，而是试图通过这片土地的故事，探讨更具普遍性的人类
命题。《出生》中“结满冰霜的玻璃”“烧得滚烫的火炕”“民间
接生婆叼着烟卷”搭建起儿子出生的逼仄空间，但诗歌没有
停留在此处，而是将个体性与普遍性巧妙融合，“每个人来到
人间都是走同一条路，只是方式不同”，这使读者既能感受到
诗人独特的生命体验，又能从中辨认出人类共通的情感结构，
儿子“第一眼看见了我”，那“神奇的注视”传递的是永恒的生
命讯息。

从质朴到丰富的诗歌语言

从《土豆灯》《稻米与星辰》到《猛虎与蔷薇》，赵亚东的诗
歌语言经历了较为明显的演变过程。早期作品中那种质朴、
直接的表达方式，在这部新作中变得更加丰富和多层次。他
的语言既保留了寒地诗歌的厚重与坚实，又融入了更多现代
诗歌的复杂性和多义性。

在《猛虎与蔷薇》中，赵亚东对意象的运用更加成熟自
如。他不再满足于单一意象的呈现，而是构建了复杂的意象
系统。比如，“东北虎”意象与“无边的大水”“越来越疼的树”

“穿越世事的枪声”等意象交织，共同编织出一个多维的意义
网络。这种意象的复合运用，使诗歌产生了丰富的联想空间。

此外，赵亚东善于将抽象的思想和情感转化为具体的物
象，使哲学思辨与感官体验融为一体。这种具象思维的能力，
使他的诗歌避免了抽象概念的干瘪与空洞，保持着鲜活的生
命力和感染力。如《预言的光辉》中，“裤子上的补丁是生活的
赐予”，厚厚的诗稿“是日子的补丁”，狭窄的编辑部里“炉火是
冷的补丁”“小鹿的眼睛是森林的补丁”，一连串的补丁意象将
诗人的生活与情感巧妙地结合起来。

总之，《猛虎与蔷薇》可以看成是赵亚东诗歌创作的一个
新阶段，展示了他日益成熟而又高超的诗歌技艺。这部诗集
不仅是龙江自然与人文景观的诗意呈现，更是对当代人精神
困境的深刻反思。赵亚东以其独特的诗歌语言和敏锐的洞察
力，构建了一个既具体又抽象、既个人又普遍的诗意空间。在
这部诗集中，我们看到了一个诗人如何通过语言和意象，与生
命存在进行对话。赵亚东的诗歌提醒我们，在当今碎片化的
生活中，诗歌仍然是一种重要的认识世界和认识自我的方式，
它帮助我们理解自身的矛盾与困境，摆正我们在自然和社会
中的位置，探寻我们作为“猛虎”与“蔷薇”的双重本质。

龙江自然与人文景观的
诗意呈现

评《猛虎与蔷薇》
□金钢

靳国君历经 10 年创作的传记
《陆游：铁马冰河入梦来》，一经出
版即广受好评，获评全国文艺出版
系统优秀图书，两次加印。靳国君
又用 5 年时间进行了修订、增订，
北方文艺出版社于 2025 年 6 月再
次出版发行。

增订后的这部优秀文学长卷，
与初版一脉相承，却有诸多深化和
亮点。深阅细琢其语言风格，坚守
中文审美传统，特色鲜明：

一是文白相融，浑然一体。书
中文言与白话相融合，熔通俗与文
雅于一炉，长句短语参差错落，写
景有境，状物有情，写人传神，简洁
明快，富有节奏感、现场感，颇具魅
力，实属难得。

在书中，文言文并不显得突
兀，读者一般无须借助词典便可阅
读。白话文则简练精当，与文言无
缝衔接，修辞手法荟萃，篇章之间
文气贯通，读者会自然进入语境。
如第一章《八年离乱》中《乱离人不
如太平犬》一节，第 5 页用白话文
写道：“时令正是深冬，草木萧条，
大雪纷飞，山野水畔披雪迎风。离
开汴京，渐行渐远，陆宰回望，雪雾
迷茫，汴京亦不可见……”

短短的几句话，令人联想、遐
思。接下来，便是夫妻二人语意深
沉的对话，后有作者倒叙汴梁陷
落，可怜一炬，化为焦土。作者写
道：陆宰不胜悲痛，靖康二年，国耻
耳！靖康耻！

二是化用文言，多用短句。如
在《走马大散关》一节，陆游随士
卒，进入岔路口，其名为“鬼迷店”。
士卒说那里黑夜鬼哭，夜行人被吓
得倒地如泥，说来毛骨悚然。陆游
听后说道：此地久为战场，枯骨未
尽，夜飞磷火，非鬼行魅游也。所
谓妇人悲泣，墓地哭嚎，实为山风
穿谷，林声回响，猿声啼叫……

三是文言写人，恰如其分。作
者根据人物描写或叙述的需要，恰
当地运用文言或白话，两者切换得
丝滑流畅。在《意外三变》一章，作
者先用白话写陆游的婚变，写到陆
游的前妻唐婉，则化用文言：她知
书习礼，遵妇道。鸡鸣即起，洒扫
庭除。厨中摘葵，黄昏具飨。视公
婆如亲，百依百顺，奉承雍容，朝夕
不怠。陆游夜读，红袖添香。

用这样的语言描写一位古代
贤德女子，其形象生动感人。如果
用白话文叙述，很难产生感人的效
果。在《绝妙三峡》一节中，第 136
页，写陆游对张商英的评价，化用
文言，语意深沉：文忠（张商英谥
号）公，蜀人，长身伟然，富姿采，负
气倜傥，豪视一世……他力劝徽宗
节奢华、息土木、宽民力、抑佞幸。
提议通商旅，施行货币法。徽宗若
听其言，国祚不衰，鄂州之壮气可
张也。这样的语言符合陆游的气
质，描写陆游极为贴切。

四是景物描写，诗文互现。写
陆游溯长江西去夔州赴任，行舟 5
月余，穿行 18 州，尽赏长江神奇瑰
丽景色，凭借陆游双眸，看长江之
长、之美、之险，辄见鱼类之多、鸟
兽之繁，生机盎然，千姿百态。

五是白话写市井，传神传声。

《自号放翁》一节中，第 207 页作者
用二百余字口语，写成都茶馆人们
喝茶情景，惟妙惟肖，活画出了一
幅民间风俗画。《钱塘江观潮》一节
中，描写观潮早市，男男女女，各色
人等，纷至沓来，沿街小摊吃喝玩
乐俱全，吆喝此起彼伏，热闹无比，
传神、传声，形成强烈的代入感，读
来逸趣横生。

六是各说各话，符合身份。写
陆游船上遥望屈原故里，船夫对陆
游讲了这里流传的一个故事，全用
白话：说一渔父，见屈原颜色憔悴，
形容枯槁，披发行吟泽畔，劝他与
世推移，顺方就圆，随其流，逐其
波。而屈原对渔父说的一段话则
化用文言：“信而见疑，忠而被逐，
能不怒乎？眷顾楚国，系心生民，
能易志乎？吾宁赴清流而死耳。”

作为一部历史人物传记，有大
量的叙事。如何让这些叙事在尊
重史实的基础上，写得生动活泼，
作者做了成功的尝试。如写孝宗
即位，作者只用两行文字，将背景
和史实交代清楚。接下来介绍孝
宗的身世和成长经历，半文半白，
既有皇宫内苑的琐事，也有市井风
情的缩影，读来真切感人。还有医
者开具的药方，均符合医理，实为
难得的一笔。

书中大量人物对话，文人和上
层人士，以文言为主。而作品中樵
夫 、船 工 等 人 的 语 言 ，主 要 用 白
话。例如，陆游议论风水的一段
话，基本上以文言来叙述，这符合
陆 游 的 身 份 ：存 心 不 善 ，风 水 无
益。风水，环境也。宅，无凶吉之
分；人，有善恶之别。天作孽，犹可
违；自作孽，不可活。所谓吉凶祸
福，皆系本人所作为也。

在第 141 页，船工对陆游说江
岸卖茶妇女的一段话，用白话：此
地妇女，翻山越岭，习以为常，练就
脚板，善走……

虽为贫家女，却遵古训，严守
礼仪，不逾矩。如果让船工说文
言，那就显得滑稽了。

对于历史大事件，作为背景材
料，作者抽其梗概，概括述之，却也
生动感人，惊心动魄，如岳飞大战朱
仙镇、梁红玉黄天荡擂鼓助阵，还有
光宗的后宫之变、宁宗时的外戚夺
权，人事错综复杂，争斗尖锐激烈。
作者用简略文字交代，恰到好处。
而写秦桧，则设专章《秦桧其人》。
秦桧死后五十二年，南宋再败，金
竟提出南宋必须恢复秦桧的谥号，
为其树碑立传。据史料记载，朝野
群情激愤，陆游说这反倒证实了秦
桧是内奸，读来深刻难忘。

七是陆游诗词荟萃，画龙点
睛。陆游是一位伟大的爱国诗人，
写陆游传记就不能不引用陆游的
诗篇。作者在引用时，根据情节的
需要，十分恰当地顺势引出，与前
后文相呼应。在引用的陆游诗词
中，既有大家耳熟能详的诗作，如

《钗头凤》（红酥手，黄縢酒），《示
儿》（死去元知万事空），也有多数
读者比较陌生的诗篇，如《雨霁出
游书事》（十日苦雨一日晴）、《登赏
心亭》（蜀栈秦关岁月遒），等等。
这些从陆游近万首诗作中遴选出
最为精华的诗篇，让读者对陆游的
诗作有整体的认知，同时对于塑造
诗人的形象，在各章节中起到了画
龙点睛的作用，对强化全书的诗
意、诗性不可或缺。

八是涉古贯今，文气丰盈。在
人物对话中，涉及陆游同时代和宋
代以前诗人的作品，或用白话文衔
接，或用文言文连接，表现陆游等
人的学识修养、艰深之思，平易出
之，自然顺畅。书中融汇《诗经》以
来不同时代的文学语言，散发中国
古典文学的馨香，增添了语境氛
围，感染读者，可读，可品。

文学是语言的艺术。增订版
《陆游：铁马冰河入梦来》，作者坚
守中文的审美传统，内容丰富多
彩，史料翔实，语言灵动，无浮泛之
辞。翻读各章节，质朴的文风扑面
而来。

《陆游：铁马冰河入梦
来》/靳国君/北方文艺出
版社/2025年 6月

《猛虎与蔷薇》/赵
亚 东/四 川 文 艺 出 版
社/2025年 12月

双重意象的精神辩证法

“心有猛虎，细嗅蔷薇”是英国诗人萨松的名
句，赵亚东的《猛虎与蔷薇》采用了这样一组富有
张力的对立意象作为标题，既是对前人的致敬，
也有其自身的特质。在中国诗歌传统中，猛虎往
往象征着力量、威严、正直与神圣，有时也意味着
危险与不可控的自然力量；而诗人笔下的野蔷薇
则代表着坚韧、执着与深邃的情感。赵亚东将这
两种意象并置，实则揭示了当代人精神世界的复
杂性：我们既向往“猛虎”，拥有超拔高尚的“虎
性”，唤醒人性的良知，召唤内在的野性与生命冲
动，但更像是“蔷薇”，保持着对生命之美的探寻。

在《猛虎》系列中，赵亚东以东北虎这一濒危
物种为载体，探讨自然与文明、野性与规训、生存
与消亡之间的紧张关系。他的东北虎不仅是生
态意义上的存在，更是精神意义上的象征。在这
些诗作中，虎的目光穿透了纸背，直视读者，成为
一种审视的力量——它审视着现代化进程对自
然的侵蚀，也审视着人类内心深处那些被文明遮
蔽的本真性。

相较而言，《蔷薇》系列则呈现出更加内化和
私人化的特征。赵亚东常常以野蔷薇比喻生存
状态和存在精神。蔷薇作为一种蔓延生长的植
物，与家庭、记忆和个体经验有着更为密切的关
联。赵亚东在这一系列中采用了碎片化的叙事
方式，书写了个人的生命历程和心灵体验，使得
诗歌的肌理更加细密，情感的表达也更加曲折和
微妙。

更为精妙的是诗人的有意为之，通过生命情
感，把“猛虎”与“蔷薇”两个系列相连，融为一体，
构成了一个完整的诗性空间，“猛虎”是精神的超
拔与超越，“蔷薇”是生命历程的深刻书写，完成
了一次用精神救赎的经历，用审美滋养生活，用

“虎性”唤醒“人性”的诗歌探索。

《松风斜照图》
明·关思
绢本设色
158.7×50.5cm
南京市博物馆藏

《猛虎与蔷薇》是赵
亚东出版的散文诗集。诗

集以独特的意象架构和深邃的
哲理思考，构建了一座连接自然与
人性、个体与社会的诗意桥梁。赵
亚东孜孜以求，不断探索，从黑龙江
乡村走向中国诗坛，他的诗歌中保持
着一贯的对土地、生命与存在本质
的思考。在这部新作中，赵亚东展
现出更为成熟和复杂的诗歌技
艺，同时也呈现出更为开放

和多元的审美追求。

文白相融
浑然天成

《陆游：铁马冰河入梦来》
语言艺术探析

□温国兴

松间疑有入松风
明·关思《松风斜照图》赏析

□阎逸

古代山水画，以描写山川自然景观为主，有水墨、
青绿、金碧、浅绛、没骨等多种风格。它始于魏晋，发
展于隋、唐，宋、元时达到高峰，至明代中叶更是大师
辈出，在清人徐沁所著《明画录》中，山水画家达数百
人之多，可谓鼎盛一时。明代山水画，在技法上一般分
为三派：浙派、院派和吴派。吴派又叫吴门画派（吴门
系古时苏州的旧称），四位杰出的苏州画家沈周、文徵
明、唐寅、仇英并称为“吴门四家”，由于他们代表了当
时最高的绘画水平，又被后人称为“明代四大画家”。

活跃于万历至崇祯年间的画家关思，亦出自吴门
画派，除了被各省、市博物馆收藏的一些画作，如《山
堂读书图》（武汉博物馆藏）、《松风斜照图》（南京博物
馆藏）、《松溪渔笛图》（上海博物馆藏）、《山水图》《奇
山书屋图》（浙江省博物馆藏）、《重岩积雪图》（广东省
博物馆藏）、《停舟垂纶图》（辽宁省博物馆藏）、《放鹤
图》《秋林听泉图》（台北故宫博物院藏）、《梅花竹石
图》（北京故宫博物院藏）等等，我们对其生平几乎一
无所知，画史上有很多因地域差异或作品传世量稀少
而姓名被湮没者，而关思成为其中之一，着实令人百
思不得其解。

关思，生卒年不详，字九思、何思，又字仲通，号虚
白，浙江乌程（今浙江吴兴）人。少年时曾以画会友闯
荡京师，声名显赫。据史料记载：“万历间，关思名重
海内，与宋旭齐名。”宋旭，“苏松画派”创始人，关思的
同乡与前辈。诸多典籍凡谈及关思，皆与绘画相关：

“学博思深，自多灵异，每作一画，援笔立就”“能诗善
书，笔兼四体，尤擅画山水，骨法气韵入二李、三王之
微，拟王蒙、倪瓒更妙”……将这些话语碎片综合起
来，我们大体上能看到一个在绘画风格上趋于渐变、
去形留神的画家关思，他学习五代时期荆浩和关仝的
气势，元代黄公望等人以及明代文徵明的笔墨韵味，
在笔力结构和精神气质上，深得唐代几位山水画宗师
的精髓，最终达到了青出于蓝而胜于蓝的绝妙境界。

但我们依然无法还原一个真实的、有血有肉的关
思。一个人身上总会发生这样那样的事情，怎么可能
会如此不着痕迹，仅仅依靠画作来向世间证明“我来
过”？也许，我们之所以查不到关思的生平事迹，与其
传人稀少并无关系，也可能传人之后再无传人，故他
的轶事无人记载，亦无人讲述。《明画录》《图绘宝鉴续
纂》《石渠宝笈》及《明画全集》均侧重于记录他的艺术
风格演变和他在画坛的地位，从未提及他的生平，这
个人仿佛就是凭空出现一样。

关思早年的山水构图繁密，景物层叠，古风浓郁，
弯曲的山中小径与潺潺溪流多有重叠回转，到了晚年
则变得简约，仅寥寥数笔，山峰、怪石就尽显神态，略

加墨叶即表现树木的茂盛状态，人物飘然，舟室古雅，
常常营造出一种超脱世俗的空灵意境，让人看了陡生
顿悟，杂念顿消。所谓“繁密中见空灵，苍劲中寓秀
润”，繁华尽消、返璞归真，大抵如此。

典籍上说其流传画迹在万历中至崇祯初年（1600
年—1630年），据此，我们可以推测《松风斜照图》应成
于明代晚期，可能是关思中晚年时的作品。《松风斜照
图》轴，纵 158.7厘米，横 50.5厘米，绢本设色。画面由
近及远铺开：苍松挺立，松针细密，仿佛有风正穿林而
过，恰似应了那句诗“松间疑有入松风”，竟有些凉
意。风在吹，水在流，画面的动感一下就出来了。无
穷无尽的时光就这样流动着，相比之下，一切都成了
时光的静物。几间房舍掩映在树丛之中，一人对着窗
外凝望，一人等在户外山坡旁，另一人正在过桥，对着
房舍的方向，看不出步履的急缓。中景的湖水如镜，
倒映着山色。远处群山隐约，飞瀑直泻而下，与落日
余晖相映。

关思这幅画以披麻皴的画法写山石，以双勾绘松
树，构图高远与平远结合，繁密而不塞，层次清朗。画
面右上角自题的七绝是整幅画的点睛之笔：“清齐虚
蔽小栏杆，六月松风洒面寒。步到西边桥外看，一山
斜照瀑长湍。”不仅补充了画面的意境，还点出了画题

“松风”与“斜照”的由来。诗画互证，动与静，视觉（斜
照、瀑布）与触觉（松风寒）完美结合在一起，实为大家
手笔。

我们追寻画家的生平，实际上是为了探寻他的内
心世界，毕竟文人画的是心象，不是事物的外形，而是
它们的内在。现代哲学里的“透过现象看本质”，就是
去除感官表面的东西，用心去感受。在这四百多年的
漫长时光里，有多少画家被湮没掉，我们永远不知道
他们姓甚名谁。唐代大诗人李白曾在诗中这样写道：

“今人不见古时月，今月曾经照古人。”这句诗传递的
不仅仅是时光流逝、世事变迁，更是对茫茫宇宙和人
生的思考。法国华裔学者程抱一表达过类似的意思：

“在中国，在所有艺术中，绘画占据至高地位。它是一
种真正的神秘主义对象，因为，在一位中国人眼里，正
是绘画艺术，出色地揭示了宇宙的奥秘。”作为一种形
而上的精神境界，在古代中国绘画中，宇宙的奥秘是
存在的。我们眼中的那些山山水水、花花草草，如果
从美学思维转向哲学角度去审视、去谛听，绘画语言
所展现出来的是宇宙的另一种声音。

时光这趟列车既快也慢，透过车窗，我们向内看
见静止的空间，向外看见移动的风景。内与外，对应
于过去和未来，而自然的形式和本质永远携带着某种
神秘的信号，需要我们自己花时间慢慢破解。


