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哈尔滨这座城市的五月，正是春风满面、春意盎
然、春光明媚的季节。寒意料峭的哈尔滨，几番春雨
后，在泛绿的草地里，春的意态很浓了，绿色的活力从
泥土下面顽强地泛出来。杨柳的枝条也变得柔和起
来，在春风中荡来荡去，展示饱满的叶蕾，展现迷人的
姿影。

经过一场春雨，地面绿意慢慢地明朗起来，城市里
的建筑物也变得洁净起来了，大自然用它特有的方式
来洗涤冬日的污痕，尤其在楼前、楼后、江边、路旁、公
园等地方，休眠一个冬天的干枯树木冒出了星星点点
的淡紫、粉红、鹅黄、嫩青、浅翠与新绿，每天都有变化，
顽强地表现春的意味。然后用春风的笔调，精心描绘
着各自不同的色彩。于是，春色伴着春雨从遥远的南
方弥漫而来，就像一群燕子，吱吱喳喳忙着装点城市的
美丽。

春暖花开只是一个季节的过程，亦是生命精彩表
现的过程。随着一个又一个暖暖的春阳，一阵又一阵
柔柔的春风，一场又一场甜甜的春雨，绿色一层接一层
地萌发。城市的绿化带呈现细碎而柔韧的翠绿，茸茸
密密的树木绿了，蓄满了人们新的希望。

群力的丁园公园是观赏丁香花的绝佳景点。与朋
友漫步于此，聊起往事，两人眉目相对，会心一笑。

踏进公园大门，我们就被远处的音乐所吸引，循着
声音望去，只见一群大妈正跳着广场舞，她们踏着音乐
节奏，扭动着腰肢，翩翩起舞。音响传出音乐节奏，让
春意愈加浓郁，场面既热烈又喧闹。

很快到了公园内，这里的丁香树花朵繁茂，色彩艳
丽，香气浓郁。这时，照相的人太多，显得十分拥挤，在
这种情况下很难照出好照片，我想，还不如等一会人少
时再来照。

前面的丁香花仙子雕塑，是一处精美的彩雕，很多
网红把那里当成了打卡地，有搞直播的，有拍照的，熙
熙攘攘的十分热闹。一位帅气的小伙正在用手机摄
影，站在丁香花仙子雕塑前的女孩儿脸颊憔悴，面露微
笑，她捧着一束礼品丁香花，按照小伙的吩咐，摆成各
种姿势拍照，有的人挤上前也想拍照，并发出牢骚说：

“这么长时间还没有拍完？”小伙解释说：“对不起！我
的女友是个好姑娘，为了研究丁香树，她奉献了自己的
一切。现在她得了不治之症，她只有一个愿望，我想尽
量满足她的要求，让她走得没有遗憾！希望你们能理
解，行吗？”

大家被他的诚意感动了，纷纷说：“好的！你先拍
照吧。”他拍完后便搀扶女孩儿走了。我往远处望去，
阳光顺着丁香花间的罅隙照射下来，形成了一个个亮
丽的光斑，照射在那对恋人身上，冲击着我的视觉……

我走近，仔细观看丁香树，各品种的丁香花儿真的
太美了！有的花朵像展翅欲飞的燕子，有的像盛开的
百合，有的像凌空翻飞的蝴蝶，有的则如娇荷……真是
姹紫嫣红。

等我们再转回丁香花仙子雕塑，远远望去，那里人
头攒动，热闹非凡。走近一看，在最繁茂的丁香花的上
方，门廊上拉着一幅鲜红的横额，上书“欢度丁香节·祝
福丁香姑娘新婚之喜”几个金色大字，两旁各有一条楹
联，上联是“花木喜结连理同心永驻”，下联是“丁香园
里见证美丽爱情”。

我才发现，刚才拍摄的姑娘叫丁香，现在仔细看
看，这位姑娘长得漂亮，举手投足，优雅得体。旁边站
的正是给她拍照的小伙子。这时，小伙子面向丁香花
仙子雕塑鞠了一躬，发誓说：“丁香仙子，请您见证魏紫
和丁香的纯洁爱情，我会爱丁香到永远！”姑娘由于兴
奋，苍白的脸上显出些微的红晕，幸福感流露在眉宇之
间。摄影师从各个角度为他们拍下了许多精彩瞬间，
记录下他们的幸福时刻。小伙子看见姑娘满意的神
情，也露出了开心的笑容。

照完相，工人们迅速把横额和条幅摘下来，折叠
好，装入塑料袋，交给小伙子。小伙子谢过摄影师，扶
起姑娘朝公园外走去。

丁香公园里的五月天，丁香花儿压在枝头。即便
戴着口罩路过，也隔不住沁人芬芳。所以，每当人们回
想起游历丁香公园的这段经历，都不会忘记丁香花开
给哈尔滨带来的繁荣，也掩饰不住那一抹豪情吧。

穿越过岁月洗礼的丁香，是哈尔滨的市花，更是哈
尔滨的一种品质。独具魅力的花儿虽然只有短促几天
的花期，却在春夏相交之际，陪伴我度过从丁香树开花
到枝头披雪的每一刻，也记住花冠最美丽的刹那。此
间，丁香树枝轻轻舞动，体态婀娜，树叶沙沙作响，好似
风铃在摇动，具有城市品格的市花，让纷纷攘攘的城市
变得安宁、美丽而愈加可爱了……
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三月初，我回苏州参加诗会。当
我所乘坐的高铁进入山东境内时，前
辈诗评家徐敬亚给我发来了两张照
片，一张白雪皑皑，另一张绿草萋萋，
附言说：“我已到你老家。”他也是从
北京出发坐火车去的苏州，比我早几
个小时。收到这些图文信息时，我的
车窗外正是一片白茫茫。当时北方
下了一场范围很广的大雪。三天后，
诗会结束，我赶回北京。路上给这位
本家前辈也发了两张照片，一张绿草
萋萋，另一张白雪皑皑。原来，头两
天，北方旧雪未消，又下了一场新雪，
显得更加银装素裹。

气候变暖后，三月的江南已经花
开四处，绿满八荒。但北方的植被依
然一片萧条、枯索。

虽然北国之春尚未有迹象，但我
急于迎接她的到来。我甚至想提前
进行春耕作业。我赶到京东乡下的
家里，准备种菜。我去大集上买菜
苗，卖菜籽的大哥憨厚实诚，说他家
的菜苗刚刚发芽，还得等十来天才能
拿出来卖，现在土地还没从冬天的封
冻里缓过劲来，籽或苗到了地里，可
不好伺候呢。我得知自己种菜的主、
客观条件都不行，于是作罢。

回到家里，看看那七片苗条的菜
畦，用锄头拍一拍，确实硬邦邦的，还
不是适合植物生长的温柔乡。

再看草坪。上面堆满了去年留
下来的枯枝败叶和野草残梗。由于
院门外是一片树林，而且都是高大的
白杨树，深秋之后，尤其是入冬之后，
树叶枯败零落，满地萧瑟。大部分树
叶被吹到树的脚下，也有不少被吹到
了我的院子里，满地都是。

我扫过好几次，平地上的、平台
上的、小径上的落叶都被我扫除了，
但草坪上的几乎全都留着。

我对落叶有一点点怜惜甚至怜
爱。它们跟落花一样，首先都是自然
的生命，然后又被秋风以宿命一般的
方式摧残，从枝头坠落到地上，已经
非常可怜，我哪忍心再用扫帚去把它
们全都扫地出门？于是，我决定，只
要是不影响人走路的落叶，哪怕它们
并不好看——干枯、枯黄甚至呈黑褐
色，我都保留。有人说，它们不仅没
用而且还有害，说它们身上可能有细
菌乃至病菌，会让接触它们的草木染
病。我不以为然，如果说它们身上有
病菌，那本来一直匍匐在地上的生物
所携带的细菌多得多。我认为它们
不仅无害，而且还有益。比如，它们
刚落下时，是黄色的甚至是金黄色
的，让我悦目赏心。再如，它们像薄
而轻的被子一样盖在小草的身上，保
护着小草们度过冷酷的寒冬。再如，
哪怕它们腐烂了，也是有机肥，可以
给草木提供营养。于是，它们在草坪
上安然待了整整一个冬天。

我在冬天怜爱落叶，但到了春
天，却对它们不满起来甚至有点厌恶
情绪。

我弯腰翻开几片落叶，发现下面
的小草已经发出细弱的绿芽。我猛
然觉得，这些绿芽之所以如此纤细，
可能是因为庞大的甚至是沉重的落
叶跟枯枝一起盖着它们、压着它们，
让它们吹不到温柔的春风，晒不到温
煦的暖阳，哪怕贵如油的春雨下凡，
也要被落叶克扣——先喝掉一大部
分，才会有少许漏到它们的身上。枯
枝败叶成了新生命的压迫者、加害
者，阻碍新生命的成长，于是，我决定
锄强扶弱。

我用铁耙子把枯枝败叶从草丛
上耙出来，在边上拢成一堆又一堆，
然后，把它们拉到院门外，将它们重

新送入那片白杨林，去给它们的母体
输送营养。

我边干，边在心里对小草的嫩芽
念念有词：“我帮你们搬掉了压在你
们身上的叶子大山，你们可以放心大
胆、自由自在地成长了。可不要辜负
我啊，过几天我再来看你们时，我希
望你们已经初露头角，给我一个碧绿
的惊喜。”

两片对称的草坪并不大，我干得
比较细或者说比较慢，所以劳作了小
半天，倒是不累。本来，那天早上，我
起床时发现自己有点感冒，咳嗽、打
喷嚏、流鼻涕，但当我想到我是在给
弱小生命撑腰、除暴时，就像打了鸡
血一样，浑身有劲。

当我把最后一片落叶扫出大门，
我发现自己中招了——春天的招。
我的鼻子眼睛开始发痒。根据过去
的经验，我知道，我刚才用耙子和扫
帚搅动了春天，无数弥漫在地面上、
空气中的生物和非生物都活跃起来，
甚至报复似地冲入我的鼻孔、我的瞳
孔，对于免疫力已经下降的我来说，
很快造成过敏性炎症。

我马上去卫生间用温水把整个脑
袋冲洗了数遍，用了鼻喷剂，滴了眼药
水，然后出门去参加下午的活动——
那天正好是三八妇女节。还好，我的
炎症没有发作，没有用眼泪鼻涕让女
神们在她们的节日扫兴。

我跟大家说，我刚刚为大自然的
新生命扫除了枯枝败叶，让小草们顺
顺利利、轻轻松松地迎接春天的到
来；我又说，我们更应该清除自己心
灵上的枯枝败叶，为新观念新灵感的
莅临腾出足够的空间。她们对我的义
举和说法纷纷表示赞赏，仿佛我是帮
她们的孩子扫清了成长路上的障碍，
也给她们的新生提供了良善的建议。

如何帮小草们 ？
□北塔

说来惭愧，我虽然一直生长工作在哈
尔滨，可是第一次吃西餐还是二十多岁的
时候，而那一次的就餐经历并不美妙。记
忆退回到上世纪九十年代末期，我参加工
作已经有几年了，也刚刚结了婚，虽然有了
一定的经济基础，社交活动较之学生时代
似乎也更丰富了，但自觉仍是井底之蛙，缺
少见识。因为万卷书虽未达标，但还是读
过几本；至于万里路嘛，就差得太多了。

一个冬日，一位在北京工作几年的老
同学回哈探亲，另一位老同学给她接风洗
尘，也邀我一起参加，地点就选在了中央大
街上著名的华梅西餐厅，而我的新家就在
附近。如今的中央大街上，西餐厅比比皆
是，而那时的华梅与马迭尔西餐厅绝对是
花开两朵，各领风骚。虽然经常路过这家
西餐厅，也早就听说过它的名字，可我一直
觉得西餐很贵，自己囊中羞涩消费不起这
洋餐。

第一次走进华梅西餐厅，乍一看，大厅
里白壁金边，颇有点欧式的奢华。一楼面
积不小，一桌挨着一桌，人也不少。我们落
座后，年纪很大的服务员并不热情地递过
菜单就离开了。请客的男同学很绅士，解
释说国营单位都这样，店大欺客也正常，便
让我们两位女生点菜。我那时不懂西餐，
自然不敢贸然乱点，就礼节性地点了苏泊
汤。因为我们仨学的都是俄语，知道苏泊
汤的含义。而回到家乡的老同学则非常熟
稔地点了几道菜。男同学招呼服务员，叫
了好半天才走过来一位服务员给我们下了
单。等菜的时候，我们就一起回忆上学的
时光，也问问各自的生活和工作情况。具
体怎样，我已经记不清楚了，但我非常清晰
地记得女同学问起我的工资，我那时月薪
不到千元，便如实作答。女同学露出夸张
的表情说：“大学老师才赚这么点儿呀？要
是两千块还差不多！”我一直对钱没什么概
念，后来仔细琢磨她的话，想来人家的工资
一定要比我多得多，而她是没有考上大学
的呀。我再强调一下，彼时，是上世纪九十
年代末。

似乎等了很久很久，菜终于上齐了。
我看他们熟练地使用刀叉，也学他们的模
样吃起来。切牛排的时候，发现那餐盘已
经脱漆掉瓷儿，刀也钝得很，好不容易切下
一块，却看见有血丝而犹豫到底要不要入
口……第一次吃西餐，感觉自己像极了刘
姥姥进大观园，不同的是，刘姥姥体验到的
是新奇与快乐，而我收获的却是说不清的
惆怅……

那以后，吃西餐的机会就越来越多
了。而第一次让我感受到吃西餐的浪漫与
美好的就是波特曼西餐厅了。那时候，餐
厅刚刚开业不久。他们的服务生集体租住
在我家楼下的单元。我几乎每天都能在上
班时间或午休时段看到穿着俄罗斯风格工
装的俊男靓女们出出进进。那时，餐厅里
雇佣男服务生也还是新鲜事儿。怀着几分
好奇，我光顾了这家漂亮的西餐厅。果然
不负期待，那次就餐，我品尝到了美味的正
宗俄餐，冷菜，热菜，红汤，红酒都一一品
过，几乎盘盘美味，但印象最深的还属罐焖
羊肉，那满口的香浓至今难忘！还有他们
烤制的各式欧包，是我家餐桌上经常出现
的美食。更不用说他们五星级的服务和精
彩的演出了！后来，只要请朋友吃西餐或
有外地的好朋友来哈尔滨，我一定都会选

择波特曼，那音乐环绕的就餐环境也总会
让我们倍加愉悦，更给外地朋友留下难忘
的哈尔滨美食文化印象。

再路过那些老字号西餐厅的时候，虽
然总是看到排得长长的队伍在买塞克或冰
棍儿，但我的心里还是暗暗做着比较：比味
道，比价格，比环境，比服务……这越比就
越发挑剔起来。

华梅的对面就是马迭尔宾馆，里面的
西餐也久负盛名。忘了是哪年去吃过一
次，没留下什么印象。这以后，在马迭尔，
我也只是吃个冰棍儿，喝杯酸奶，买几个面
包而已。

后来，也吃过颇具规模的欧罗巴西餐
厅，它是哈尔滨较大的俄式西餐厅之一，气
势宏伟，建筑风格华贵，充满浓郁的欧洲风
情。二楼的十多个包房富丽堂皇、风格迥
异。在那里用餐，虽味美菜全，性价比尚
可，但总让人恍惚觉得自己好似身处欧洲
殿堂。这种不实感，在空旷狭长的过道映
衬下，让你很难找到就餐的熨帖感。于是，
也很少再去了。

我在中央大街附近居住的历史结束于
女儿上初中的那一年——2011年。为了孩
子上学方便，我们搬离了那里，再吃西餐就
不那么顺路了。但是一段时间不吃上一
顿，似乎总缺少了什么。于是，我会在忙碌
的工作之余刻意去寻找那些口口相传的好
西餐厅。路过斯大林公园，必在江畔餐厅
驻留，品犹太肉，尝俄式油炸包，啜饮几口
鲜酿小米布扎，临江远望，好不惬意；漫步
在中央大街，在头道街的街口处，有个墙上
爬满了地锦的小屋童话般神秘，吸引你不
得不走进它——露西亚咖啡西餐厅。它门
口牌子上刻有“美国地理杂志评为中国最
好的五十家餐厅”的字样。坐在这里边饮
咖啡边感受一个叫尼娜的俄罗斯女人留下
的古旧家具、相机、钟表、照片等老物件背
后的故事……还有风靡一时的佐度王子扒
房，它的套餐丰富有品位，性价比超高。我
尤爱他家的牛排和甜品“冷冻覆盆子气
球”。还有位于伏尔加庄园里的金环西餐
厅，这个大花园里的西餐厅是透空两层，有
以俄罗斯古镇风格为蓝本的风格各异的包
房和赏心悦目的彩绘大厅，可同时容纳300
多人用餐，据说是国内目前规模最大、最具
特色的俄式西餐厅。这里有精美的餐具和
漂亮的彩绘墙体。每一次走出伏尔加庄
园，金环西餐厅的味道都会让我魂牵梦萦，
再次回眸……

哈尔滨人爱吃西餐，代表了西餐在这
座城市的大众化，而哈尔滨西餐真正的底
蕴，则来自120年西餐文化历史。二十世纪
初大批俄国贵族来哈，西餐馆遍地开花。
1937年，全市西餐馆有 260多家，仅中央大
街两侧的西餐馆就有37家。在国内其它城
市吃过价格不菲的西餐后，再来哈尔滨随
便找个西餐厅吃上一顿，你一定会找到不
出国门就能品味到物美价廉的正宗西餐的
幸福与美好。不提什么大餐，只是摆出俄
式大面包、红肠、酸黄瓜、草莓酱这些普普
通通的西餐食品，你也会看到，在西餐文化
长久的渗透中，冰城人的日常饮食已经与
西餐水乳交融了。他们跟我一样，再不用
担心口袋里的钱撑不起一顿浪漫的西餐。
因为，在汹涌澎湃的时代大潮与经济发展
的进程中，西餐已经和酸菜、烧烤、大炖菜
一样潜移默化地进入寻常百姓家……

我
的

小
史

□

杨
藻

向往森林
回望兴安岭的白桦树
一个久别故乡的儿子
思念远方的慈母
梦中，
听见你的轻声呼唤
醒来，
泪水山溪般涌出

那一年出山离开你身边
你用衣裙编成小船
将我摆渡
记不清接到多少家书
读不尽你那深情嘱咐
洁白洁白的信封
点缀着斑斓
哦，那是你滴下的
思念儿子的颗颗泪珠

童年呵，你用乳汁
把我和我的同伴喂养
也曾用乳汁
把深山迷路人的饥渴解除
想起你身上的条条刀痕
我懂得了你为谁含辛茹苦

一场熊熊大火
烧光了山林的繁茂
唯有你没有沉沦不甘屈辱
第一个在废墟上站起来
织出树冠的绿网
打捞出森林的希望
滤走荒芜
于是，红松的子孙代代繁衍
有谁能够相信
你拯救出一个兴旺的家族
当松涛林浪唱起欢乐的歌
你却倒下了
化做青山忠骨

白桦树
我可敬的年轻慈母
怎能说你是纤弱女子
你是强者
且有大将风度

向往
森林

□吴宝三

《姹紫嫣红浴春风》
工笔画 120×60cm
杜宝印

吃
西
餐

迎春

游走在哈尔
滨街头，随处可见
拜占庭风格的“洋
葱头”和“帐篷
顶”，这些俄罗斯
建筑风格群无时
无刻不在提醒你，
哈尔滨这座城市
是一个有着鲜明
异国血统的文化
混血儿。所以，我
们能够清晰地辨
认岁月与时间在
这座城市所留下
的 异 域 文 明 烙
印。其中，西餐文
化就是异域文化
留给哈尔滨的“舌
尖上的记忆”。


