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张兴华是我的多年老友，我们走过
的岁月中有共同的经历。前段时间在黑
龙江省作家协会组织的一个活动中，他
送我一本刚出版的散文集《万紫千红》，
这是他继电视剧本《天骄的困惑》、广播
连续剧《撒旦》、长篇小说《五虎定乾坤》

《海问》等作品后出版的又一部散文作品
集。

散文是贴近生活、能够抵达作者思
想和心灵深处的一种文学表达方式。面

对火热的现实生活，张兴华的散文多立
足新时代的发展坐标，以宏大的叙述，展
现电力人的精神世界。同时，他的笔既
写对于生活的观察思考，又写对于历史
的探寻；既写亲人间的深情厚谊，又写世
界的风光无限……他的散文作品为读者
呈现了一个多姿多彩的世界。

在《万紫千红》中，张兴华用大量篇
幅书写了黑龙江电力人在平凡岗位上的
先进事迹。中篇散文《四分之一世纪的
追寻》，取材于作者在基层的一次采访，
当时哈尔滨电业局的党委书记将李庆长
的情况提供给黑龙江电力报社，这给张
兴华留下了极其深刻的印象。随后，张
兴华开始聚焦这位品德高尚的英模，以
及以他的名字命名的共产党员服务队的
足迹，连续追踪报道了25年，向读者讲述
了全国劳模李庆长以及服务队的故事。
在《冰雪奇缘》《站在巨人的肩上》等散文
中，作者也都以深厚的感情，向读者讲述
黑龙江电力人默默“发光”“发亮”的故
事。

作为电力战线新闻记者出身的作
家，张兴华散文创作的视角与众不同。
他以电力人的敏锐和细致，观察世界的
每一个角落，为读者呈现出一个万紫千
红的世界。在《鼓浪屿之波》中，张兴华
写道，每次到厦门，必须要去“海上花园”
鼓浪屿走一走——漫步高低起伏的通幽
曲径，寻访历久弥新的欧式庭院；登上傲
然耸立的日光岩，眺望台湾海峡的万顷
碧波……随后，笔锋一转，开始介绍这座
美丽岛屿的电力由来，“赫赫有名的大德
记开关站，曾是鼓浪屿最早的海底电缆
终端站，来自厦门岛的电力从这座开关

站流入鼓浪屿的大街小巷。”他以专业的
口吻，向读者介绍有关该岛的用电示范
项目及相关专业知识。

《万紫千红》不仅是一部“踏遍千山
万水，尽得徐霞客之视野”的美文游记，
更是一部饱含真知灼见、充满思想深度
的佳作。《亚细亚的冰雪之都》《兴安岭三
题》《玫瑰人生》《若是那豺狼来了》等作
品饱含作者深思，体现出作品的文体风
格和作者性格特点。在《红场上空最亮
的星》一文中，作者借一位胸前挂满勋章
的苏联老军人的话语，表达自己此时此
刻的感受——“红星象征着指引人类伟
大事业航向的灯塔”。这种人生观的自
然流露，增强了作品的艺术感染力，让读
者看到一个既充满差异又值得留恋的世
界。

在本书中，张兴华以淡然的文字，深
沉地道出亲情在中华文化中的重要性。
在《布礼》中，作者缅怀离去的父亲。作
者的父亲是一名老电力人，“他们与苍天
大地为伴，平时一身汗泥，笑走天涯”建
设发电厂，为老百姓带来一片光明。作
者的姑姑来哈尔滨探亲，返程的火车是
在深夜发车。此时，作者父亲已是领导
干部，只要一句话，用单位的轿车送个站
不成问题，但他没有，而是乘公交车送姑
姑去火车站，深夜回来时已没有公交车，
他领着年龄尚小的作者，一路步行十多
里地，回到家时“东方渐露鱼肚白，红旗
大街上，一座楼，一盏灯，是母亲温馨地
点亮——她依然在等候着我们。”这成为
作者终生难忘的不眠之夜。

《万紫千红》让我们看到在电力之光
里大千世界的万紫千红！

《万紫千红》/张兴华/黑龙
江人民出版社/2025年2月

这么多年来，我一直在观察。观察社会、
学生、作家、作品，得出的结论是：一切都在极
速变化之中。

有自己独立主张的孩子仍然难得，甘于
吃苦的学生越来越鲜见，每个学生都面临着
成长的烦恼。迷茫，成为每个人人生路上必
须穿透的迷雾。

网络文学铺天盖地，新大众文艺层出不
穷。本书作者是我熟悉的儿童文学作家，面
对新的文学环境，我知道她会坚守阵地，坚持
写纯粹的童话。在这个功利的世界里，保持
一颗童真之心，是多么宝贵。

我翻开《炒青》，不见“高人”国，没有飞
毯，未遇女巫，反而认识了高中学生叶楠，为
学习手工制茶，他不顾父亲的反对，与祝倪
好、杨晓菲两位同学住在童师傅家里，天天苦
练传统技艺。在作者的文字里，我跟随叶楠
重新回顾了一遍青春的叛逆、追求与坚持。

在书中，作者巧妙地把十六岁少年叶楠
的成长，与传统手工炒茶技艺交织在一起，叙
写了一个寻找自我的青春故事。在杭州富
阳，手工制茶，如同手工竹纸，都是历史悠久
的传统文化精粹。叶楠有过挣扎，有过低落，
但仍如阳光般温暖，潜心学习炒茶技艺。

《炒青》写透了制茶的技巧，传播了茶文
化。我曾经一次又一次从茶园经过，虽观赏
过手工或机器炒茶，但仍说不准采茶的具体
时节，辨不出手工和机器炒出的茶叶究竟哪
个好。

作者具备制茶专业知识。她知道，五斤
鲜叶炒一斤干茶。她熟知龙井茶杀青二十四
字真经：“高温杀青，先高后低；抖闷结合，多
抖少闷；嫩叶老杀，老叶嫩杀。”小说强调，从
清晨采摘带着露水的茶青，到磨锅、摊晾、杀
青、揉捻，每一道工序都容不得半点马虎，每
一次翻炒都需要精准把控火候与力度。

《炒青》侧重描写青少年的成长。书中叶
楠学习手工龙井茶炒制技艺，从最初的抵触、
敷衍，到慢慢沉浸其中。初入茶乡的叶楠，叛
逆、浮躁、缺乏耐心，面对枯燥又辛苦的手工
炒茶，满是抵触与抱怨。他不理解为何在机
器制茶普及的今天，还要有人坚守如此辛苦
的传统技艺，不明白看似简单的翻炒，为何有
着如此多的讲究。在滚烫的铁锅前，在日复
一日地翻炒、揉捻、烘焙里，他渐渐被老一辈
茶人的执着打动，被手工炒茶的魅力吸引，滚
烫的铁锅磨破了他的双手，也磨炼了他的心
性；繁琐的工序耗费了他的精力，也让他学会
了专注与坚持。他开始读懂炒茶师傅口中

“茶如人生，急不得”的道理，逐渐读懂手工炒
茶的精髓，也找到了自我成长的力量，找到属
于自己的人生方向。

《炒青》写出了传统文化在现代社会传承
的必要性。中华传统文化承载着岁月的沉
淀、文化的根脉与匠人的初心，而年轻一代，
正是传统技艺传承的关键。当年轻的力量融
入传统技艺，古老的文化便有了新生的可
能。《炒青》没有刻意制造传统与现代的对立，

而是展现了二者的和解与融合：现代生活为
传统技艺提供了新的传播可能，而传统技艺
则为浮躁的人心，提供了一片宁静的栖息地，
让人们在快节奏的生活中，寻得一份内心的
笃定与从容。

《炒青》写活了富春山居生活。六百多年
前，黄公望创作神品《富春山居图》，他在题跋
首句写道：“仆归富春山居……”富春山居，实
际上就是千百年来人们理想中的生活状态。

《炒青》描绘的茶乡风光，青山连绵，茶香四
溢，清晨的茶园里露珠滚动，傍晚的农家小院
茶香袅袅，充满了田园诗意，完全吻合富春山
居生活意境。《炒青》故事发生地是拔山村，作
者一字没改，与真实的村名完全一样。我曾
经写过一篇小文《初冬拔山村》，里面有这几
句话：“位于杭州市郊富春街道的拔山，既得
城市之便，又具山川之美。城市边边的拔山
已经够高了，当地人把茶叶取名为拔山高峰
茶，高上加高，也许他们的基因就是为了拔得
头筹。”《炒青》采茶歌赞道：“溪水清清溪水
长，溪水两岸好呀么好风光。”这正是新时代
美丽的乡愁。

《炒青》清澈的文字，像新生茶叶那样鲜嫩
欲滴，像山泉水那样澄澈明净，像河边卵石那样
不藏玄机。尽管如今到处都是咖啡馆，从城市
的蓝山咖啡，到乡村的牛栏咖啡，乐此不疲蔓延
各个角落。但我还是坚持认为，茶香是故乡的
味道，在茶香中，我们能找到属于自己的心灵归
宿。

一叶炒青 一绪乡愁
读《炒青》

□黄玉林

《炒青》/叶萍/浙江
少年儿童出版社/2026
年4月

《烽火少年：燃烧的成长传奇书系》这套以十四年
抗战为时代背景的书系，将镜头对准战火中挣扎成长
的普通少年，用六个血肉丰满的故事，勾勒出中华民族
苦难岁月里的精神图谱，让当代少年得以触摸历史的
温度与力量。

这套书最动人的特质，在于它对“少年成长”的真
实描摹。不同于传统抗战文学中高大全的英雄形象，
这里的少年们都带着原生的稚气与懵懂。《狼孩儿》中
的豆丁，起初只是个桀骜不驯、爱搞恶作剧的山野娃，
母亲的离去、日寇的暴行，让他从一个只会宣泄愤怒

的孩子，成长为懂得用智慧守护秘密、用勇气对抗侵
略者的小战士。他与“老怪物”的忘年之交，与妹妹

“小黄毛”的手足情深，在烽火淬炼中愈发坚定。而
《牧马少年》里的李少昆，从为妹妹采摘野果的牧马
人，到率领部队抗击日寇的铁血将军，成长轨迹跨越
数十年，却始终坚守对土地的热爱、对亲人的牵挂。
这些少年没有天生的英雄光环，他们会恐惧、会迷茫、
会犯错，但在民族危亡的关头，他们骨子里的善良与
正义被唤醒，在苦难中学会担当，在反抗中实现蜕
变。这种真实的成长经历，让历史不再是冰冷的文
字，而是可感可知的生命体验，让当代孩子学会共情，
进而理解“成长”的真正含义。

在叙事视角上，作品以“小切口”展现“大时代”，
六本书各有侧重却又互为补充，构成了一幅立体的抗
战图景。豆丁用荆条编就的风筝、狼皮伪装的魅影，
在白狼山与棺材山间上演着惊心动魄的“游击战”，他
们的反抗或许稚嫩，但却彰显着底层民众不屈的意
志；李少昆率领部队在江桥、三间房车站与日寇殊死
搏斗，“与民族同生死，与国土共存亡”的呐喊，诠释着
军人的守土之责；更有无数挺身而出的普通百姓，为
保卫家国抛头颅、洒热血。这些故事从辽西的白狼山
到黑龙江的黑河，从乡村的土围子到城市的车站码
头，全方位展现了不同地域、不同身份的中国人，在国
难当头时同仇敌忾、共赴国难的时代图景。这种叙事
结构没有刻意渲染战争的残酷，却通过少年的眼睛，
让读者看到家园破碎的痛、亲人离别的苦；它没有空
洞地歌颂英雄主义，却通过具体的抗争故事，让读者
感受到平凡人身上蕴藏的巨大力量。

这套作品的文学价值与教育意义，还体现在对地

域文化与精神内核的深度挖掘。白狼山的险峻云雾、
黑河的冰封江桥、松嫩平原的漫山庄稼，这些极具东
北地域特色的场景，不仅为故事提供了真实的背景，
更成为一种精神符号——这片广袤、坚韧的土地，孕
育了东北人民不屈不挠的品格。书中的少年们，身上
都带着东北人的豪爽与刚毅，豆丁的倔强、李少昆的
果敢，都与这片土地的气质一脉相承。同时，作品始
终坚守“以史育人”的初心，将爱国主义教育融入情节
的自然推进中。少年们的反抗，不是源于空洞的口
号，而是源于对家园的热爱、对亲人的守护、对正义的
坚守。这种朴素的家国情怀，能够在潜移默化中引导
当代少年树立正确的历史观、价值观，懂得珍惜当下
的和平生活，更明白个人命运与国家命运的紧密相
连。

在阅读这套书时，我常常被字里行间的细节打
动。豆丁为守护母亲的月白褂子与后娘争执，那份对
亲情的珍视令人动容；李少昆时刻惦记着给妹妹采摘
野果，那份对亲人的牵挂穿越烽火；少年们在战斗中结
下的生死友谊，那份纯粹的信任让人温暖。这些细节
让英雄有了温度，让历史有了质感，也让这套书变得更
具可读性与感染力。

《烽火少年：燃烧的成长传奇书系》不仅是对十四
年抗战历史的生动回望，更是对少年精神的深情礼
赞；它不仅记录了苦难与抗争，更传递了勇气与希
望。对于当代少年而言，这套书是一份特殊的“精神
礼物”——它让孩子们明白，英雄并非天生，勇气源于
坚守，成长在于担当；对于每一位读者而言，这套书是
一次深刻的历史回望，让我们在和平年代依然能感受
到烽火岁月里的精神力量。

触摸历史的
读《烽火少年：燃烧的成长传奇书系》

□何萌
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书香 语
读书人哪能没个书架？
我自幼好读书。18岁时，大哥给我打了只可随身携

带的小木箱。那小木箱刷的是黄色油漆，阳光下，它金
黄金黄的，像个聚宝箱，装满了我的读书梦。

办文学社时，自己总算有了个书架。它1米宽2米
高，下面是对开的小柜，上面是间隔均等的3层架，摆满
了我看过和未来得及看的书。书架旁是我的单人床和

“两头沉”书桌。加之墙上挂了几幅字画，我的房间成
了书斋。那几年，文学社的一些骨干成员常光顾我的
书斋。他们边和我谈文学，边翻看书架上的书，离开时
大都借走几本。说是借，实则没几个人还。记得有几
本心仪的名家散文单卷本，就是那时借丢的。

1991年，县城遭洪水。书淹了，书架也泡了，我甭
提有多心疼。几天后，当我从抗洪抢险一线回家时，
父母正在院内擦洗书架。除了柜门有点肿胀，书架无
大碍，还可摆放我的书。可那些书，从水里捞出来后，
经阳光那么一晒，都成了翻不开的砖头。“砖头”咋能
往书架上搁？我心一横，隔三差五往县里的新华书
店跑。没多久，那书架上又摆满了我爱读的书。

除了书，书架上还摆了几本新获得的荣誉证
书。母亲说：“这些证书比书耐看。”我笑：“要是没有
书，哪有证啊？”母亲撇了一下嘴：“那你就多看书，可
别光买不看。”

到湖北工作，3000 多公里的路，只邮了几箱
书。真应了那句“秀才搬家都是书”的老话。搬进
单位分的公寓房，不添置啥家具，却花了近2000元，
搬回一组4米宽2.5米高的木制新书架。2000元，
那可是我4个月的工资。看着款式新还能摆放电
视机的书架，平日节俭惯了的妻子也夸它很实用。
那些年，妻子在家照顾年幼的儿子，我则承担起在
外打拼的艰辛。有过不适应，有过迷茫，终还是坚
强地挺了过来。这除了有一个温暖的家外，还有
一个充盈的精神家园。调回北方时，这个书架已
陪我走过了8个年头。望着它，我没有丝毫犹豫，
跟打包的两兄弟说：“先包这个！”

架上空间大，终有狭小时。不到一年，新书
架又挤了。我到儿子的房间：“那屋的书有点儿
多，能不能放你这屋几本？”儿子说：“行，我没啥
意见，您看书架同意不？”原来书架早已被儿子的
书籍、学习笔记塞满了，我只好作罢。妻子唠叨：

“家里都快成图书馆了，看过的书就捐了吧。”妻
子的意见让我眼前一亮。赶紧筛选，将部分看
完的书都捐给了社区。我对书向来爱惜，看过
的书依然如新。这可都是用一点点攒的稿费换
来的书。书捐是捐了，可心里隐隐作痛。我暗
暗发誓，再换房子，一定打一组大大的书架，让
我的书有个安乐窝。

我的愿望终于实现了。去年装修新房，我
和承办施工的小木匠商量，把客厅的正面打成
书架墙。小木匠：“那能好看吗？”我：“好看。”

“那电视机往哪儿搁？”看我被问住了，小木匠
笑：“书架还是换间房吧。”我犹豫了一下，其他
几个房间不是不行，但无论是面积还是格局，
都没有客厅适合。这么多年来，自己在书架上
费过的神还少吗？我狠狠心：“就在客厅这面
墙上打一组带电视柜的书架！”小木匠见我这
样也就不再坚持：“那你设计个图吧。”我心
想，这还能难倒我不成？凭多年对书架的理
解和感悟，我花了不到一天的工夫，拿出了融
书架、储物柜、电视柜于一体的书架图纸。小
木匠带着疑惑的心情，开始叮叮咣咣施工。
我猜，他以前真是没做过也没见过这种书
架。

几天后，我见到了自己精心设计的书
架。不仅几个邻居惊叹不已，就连我自己都
被它震撼。从棚顶到地面，从窗沿到门口，
整整一面墙成了书架的天地。这哪是书架
啊，分明是我再造的精神世界。它形态大
方，架构丰富，气质不俗，美观实用，通体上
下饱含我对过往书架的所有感情和满满回
忆。此时此刻，它正骄傲地、从容地等待我
的检阅，随时准备进行贴心服务。这可真
是我理想中的书架啊！我情不自禁地抚摸
着它。真的，我绝对相信，相信它一定不
辱使命，把我读过的、没读的以及我写的
书，承载好、保护好，让它们不再流失，安
安全全、踏踏实实地陪我走好下半生。

小木匠满脸钦佩：“您这读书人书读
得好，书架设计得也不错。”我故作严肃：

“这可是我的专利。你要是给别人打这
种书架，一定得先征求我这个读书人的
意见。”说完，我俩都哈哈大笑起来。
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