

副刊
读书主编:文天心
责编:于晓琳
执行:许晓彤
美编:倪海莲
投稿邮箱
read0451@163.com《炒青》/叶萍/浙江
少年儿童出版社/2026
年4月

一叶炒青 一绪乡愁

读《炒青》

□黄玉林

这么多年来,我一直在观察。观察社会、学生、作家、作品,得出的结论是:一切都在极速变化之中。

有自己独立主张的孩子仍然难得,甘于吃苦的学生越来越鲜见,每个学生都面临着成长的烦恼。迷茫,成为每个人人生路上必须穿透的迷雾。

网络文学铺天盖地,新大众文艺层出不穷。本书作者是我熟悉的儿童文学作家,面对新的文学环境,我知道她会坚守阵地,坚持写纯粹的童话。在这个功利的世界里,保持一颗童真之心,是多么宝贵。

我翻开《炒青》,不见“高人”国,没有飞毯,未遇女巫,反而认识了高中生叶楠,为学习手工制茶,他不顾父亲的反对,与倪妮好、杨晓菲两位同学住在童师傅家,天天苦练传统技艺。在作者的文字里,我跟随叶楠重新回顾了青春叛逆、追求与坚持。

在书中,作者巧妙地吧十六岁少年叶楠的成长,与传统手工炒茶技艺交织在一起,叙写了一个寻找自我的青春故事。在杭州富阳,手工制茶,如同手工竹纸,都是历史悠久的传统文化精粹。叶楠有过挣扎,有过低落,但仍如阳光般温暖,潜心学习炒茶技艺。

《炒青》写透了制茶的技巧,传播了茶文化。我曾经一次又一次从茶园经过,虽观赏过手工或机器炒茶,但仍说不准采茶的具体时节,辨不出手工和机器炒出的茶叶究竟哪个好。

作者具备制茶专业知识。她知道,五斤鲜叶炒一斤干茶。她熟知龙井茶杀青二十四字真经:“高温杀青,先高后低;抖闷结合,多抖少闷;嫩叶老杀,老叶嫩杀。”小说强调,从清晨采摘带着露水的茶青,到磨锅、摊晾、杀青、揉捻,每一道工序都容不得半点马虎,每一次翻炒都需要精准把控火候与力度。

《炒青》侧重描写青少年的成长。书中叶楠学习手工龙井茶炒制技艺,从最初的抵触、敷衍,到慢慢沉浸其中。初入茶乡的叶楠,叛逆、浮躁、缺乏耐心,面对枯燥又辛苦的手工炒茶,满是抵触与抱怨。他不理解为何在机器制茶普及的今天,还要有人坚守如此辛苦的传统技艺,不明白看似简单的翻炒,为何有着如此多的讲究。在滚烫的铁锅前,在日复一日地翻炒、揉捻、烘焙里,他渐渐被老一辈茶人的执着打动,被手工炒茶的魅力吸引,滚烫的铁锅磨破了他的双手,也磨炼了他的心性;繁瑛的工序耗费了他的精力,也让他学会了专注与坚持。他开始读懂炒茶师傅口中“茶如人生,急不得”的道理,逐渐读懂手工炒茶的精髓,也找到了自我成长的力量,找到属于自己的人生方向。

《炒青》写出了传统文化在现代社会传承的必要性。中华传统文化承载着岁月的沉淀,文化的根脉与匠人的初心,而年轻一代,正是传统技艺传承的关键。当年轻的力量融入传统技艺,古老的文便有了新生的可能。《炒青》没有刻意制造传统与现代的对立,

而是展现了二者的和解与融合:现代生活为传统技艺提供了新的传播可能,而传统技艺则为浮躁的心,提供了一片宁静的栖息地,让人们在快节奏的生活中,寻得一份内心的笃定与从容。

《炒青》写活了富春山居生活。六百多年前,黄公望创作神品《富春山居图》,他在题跋首句写道:“仆归富春山居……”富春山居,实际上就是千百年来人们理想中的生活状态。《炒青》描绘的茶乡风光,青山连绵,茶香四溢,清晨的茶园里露珠滚动,傍晚的农家小院茶香袅袅,充满了田园诗意,完全吻合富春山居生活意境。《炒青》故事发生地是拔山村,作者一语没改,与真实的村名完全一样。我曾经写过一篇小文《初冬拔山村》,里面有这几句话:“位于杭州市郊富春街道的拔山,既得城市之便,又具山川之美。城市边边的拔山已经够高了,当地人把茶叶取名为拔山高峰茶,高上加高,也许他们的基因就是为了拔得头筹。”《炒青》采茶歌赞道:“溪水清清溪水长,溪水两岸好呀好风光。”这正是新时代美丽的乡愁。

《炒青》清澈的文字,像新生茶叶那样鲜嫩欲滴,像山泉水那样澄澈明净,像河边卵石那样不藏玄机。尽管如今到处都是咖啡馆,从城市的蓝山咖啡,到乡村的牛栏咖啡,无不被蔓延各个角落。但我还是坚持认为,茶香是故乡的味道,在茶香中,我们能找到属于自己的心灵归宿。

书香心语

读书人哪能没个书架?

我自幼好读书。18岁时,大哥给我打了只可随身携带的小木箱。那小木箱刷的是黄色油漆,阳光下,它金黄金黄的,像个聚宝箱,装满了我的读书梦。

办文学社时,自己总算有了个书架。它1米宽2米高,下面是对开的小柜,上面是间隔均等的3层架,摆满了我看过和未来得及看的书。书架旁是我的单人床和“两头沉”书桌。加之墙上挂了几幅字画,我的房间成了书斋。那几年,文学社的一些骨干成员常光顾我的书斋。他们边和我谈文学,边翻看书架上的书,离开时大都借走几本。说是借,实则没几个人还。记得有几本心仪的名家散文单卷本,就是那时借去的。

1991年,县城遭洪水。书淹了,书架也泡了,我甭提有多心疼。几天后,当我从抗洪抢险一线回家时,父母正在院内擦洗书架。除了柜门有点肿胀,书架无大碍,还可摆放我的书。可那些书,从水里捞出来后,经阳光那么一晒,都成了翻不开的砖头。“砖头”咋能往书架上搁?我心一横,隔三差五往县里的新华书店跑。没多久,那书架上又摆满了我爱读的书。

除了书,书架上还摆了几本新获得的荣誉证书。母亲说:“这些证书比书耐看。”我笑:“要是没有书,哪有证啊?”母亲撇了一下嘴:“那你就多看,可别光买不看。”

到湖北工作,3000多公里的路,只邮了几箱书。真应了那句“秀才搬家都是书”的老话。搬进单位分的公寓房,不添置啥家具,却花了近2000元,搬回一组4米宽2.5米高的木制新书架。2000元,那可是我4个月的工资。看着款式新还能摆放电视机的书架,平日节俭惯了的妻子也夸它很实用。那些天,妻子在家照顾年幼的儿子,我则承担起在外打拼的艰辛。有过不适应,有过迷茫,最终还是坚强地挺了过来。这除了有一个温暖的家外,还有一个充盈的精神家园。调回北方时,这个书架已陪我走过了8个年头。望着它,我没有丝毫犹豫,跟打包的两兄弟说:“先包这个!”

架上空间大,终究狭小时。不到一年,新书架又挤了。我到儿子的房间:“那屋的书有点多,能不能放你屋几本?”儿子说:“行,我没啥意见,您看书架同意不?”原来书架早已被儿子的书籍、学习笔记塞满了,我只好作罢。妻子唠叨:“家里都快成图书馆了,看过的书就捐了吧。”妻子的意见让我眼前一亮。赶紧筛选,将部分看完的书都捐给了社区。我对书向来爱惜,看过的书依然如新。这可都是用一点点攒的稿费换来的书。书捐是捐了,可心里隐隐作痛。我暗暗发誓,再换房子,一定打一组大大的书架,让我的书有个安乐窝。

我的愿望终于实现了。去年装修新房,我和承办施工的小木匠商量,把客厅的正面打成书架墙。小木匠:“那能好看吗?”我:“好看。”“那电视机往哪儿搁?”看我被问住了,小木匠笑:“书架还是换间房吧。”我犹豫了一下,其他几个房间不是不行,但无论是面积还是格局,都没有客厅合适。这么多年来,自己在书架上费过的神还少吗?我狠下心:“就在客厅这面墙上打一组带电视柜的书架!”小木匠见我这样也就不再坚持:“那你设计个图吧。”我心想,这还能难倒我不成?凭多年对书架的理解和感悟,我花了不到一天的工夫,拿出了融书架、储物柜、电视柜于一体的书架图纸。小木匠带着疑惑的心情,开始叮叮咣咣施工。我猜,他以前真是没做过也没见过这种书架。

几天后,我见到了自己精心设计的书架。不仅几个邻居惊叹不已,就连我自己都被它震撼。从棚顶到地面,从窗沿到门口,整整一面墙成了书架的天地。这哪是书架啊,分明是我再造的精神世界。它形态大方,架构丰富,气质不俗,美观实用,通体上下饱含我对过往书架的所有感情和满满回忆。此时此刻,它正骄傲地、从容地等待我的检阅,随时准备进行贴心服务。这可真是我理想中的书架啊!我情不自禁地抚摸着它。真的,我绝对相信,相信它一定不辜负使命,把我读过的、没读的以及我写的书,承载好、保护好,让它们不再流失,安安全全、踏踏实实地陪我走好下半生。

小木匠满脸钦佩:“您这读书人读书读得好,书架设计得也不错。”我故作严肃:“这可是我的专利。你要是给别人打这种书架,一定得先征求我这个读书人的意见。”说完,我俩都哈哈大笑起来。

书架里的流年

□朱明东

笔绘万紫千红 情系灯火人间

读《万紫千红》

□王宏波

《万紫千红》/张兴华/黑龙
江人民出版社/2025年2月

张兴华是我的多年老友,我们走过的岁月中有共同的经历。前段时间在黑龙省作家协会组织的一个活动中,他送我一本科刚出版的散文集《万紫千红》,这是他继电视剧《天骄的困惑》、广播连续剧《撒旦》、长篇小说《五虎定乾坤》《海问》等作品后出版的又一部散文作品集。

散文是贴近生活、能够抵达作者思想和心灵深处的一种文学表达方式。面

对火热的现实生活,张兴华的散文多立足新时代的发展坐标,以宏大的叙述,展现电力人的精神世界。同时,他的笔写对于生活的观察思考,又写对于历史的探寻;既写亲人间的情深意厚,又写世界的风光无限……他的散文作品为读者呈现了一个多姿多彩的世界。

在《万紫千红》中,张兴华用大量篇幅写了黑龙江电力人在平凡岗位上的先进事迹。中篇散文《四分之一世纪的追寻》,取材于作者在基层的一次采访,当时哈尔滨电业局的党委书记李庆长的情况提供给黑龙江电力报社,这给张兴华留下了极其深刻的印象。随后,张兴华开始聚焦这位品德高尚的英模,以及他的名字命名的共产党员服务队的足迹,连续追踪报道了25年,向读者讲述了全国劳模李庆长以及服务队的事迹。在《冰雪奇缘》《站在巨人的肩上》等散文中,作者也都以深厚的感情,向读者讲述黑龙江电力人默默“发光”“发亮”的故事。

作为电力战线新闻记者出身的作家,张兴华散文创作的视角与众不同。他以电力人的敏锐和细致,观察世界的每一个角落,为读者呈现出一个万紫千红的世界。在《鼓浪屿之波》中,张兴华写道,每次到厦门,必须要去“海上花园”鼓浪屿走一走——漫步高低起伏的幽曲径,寻访历久弥新的欧式庭院;登上傲然耸立的日光岩,眺望台湾海峡的万顷碧波……随后,笔锋一转,开始介绍这座美丽岛屿的电力由来,“赫赫有名的大德记开关站,曾是鼓浪屿最早的海底电缆终端站,来自厦门岛的电力从这座开关

站流入鼓浪屿的大街小巷。”他以专业的口吻,向读者介绍有关该岛的用电示范项目及相关专业知识。

《万紫千红》不仅是一部“踏遍千山万水,尽得徐霞客之视野”的美文游记,更是一部饱含真知灼见、充满思想深度的佳作。《亚细亚的冰雪之都》《兴安岭三题》《玫瑰人生》《若是那豺狼来了》等作品饱含作者深思,体现出作品的文体风格和作者性格特点。在《红场上空最亮的星》一文中,作者借一位胸前挂满勋章的苏联老军人的话语,表达自己此时此刻的感受——“红星象征着指引人类伟大事业航向的灯塔”。这种人生观的自然流露,增强了作品的艺术感染力,让读者看到一个既充满差异又值得留恋的世界。

在本书中,张兴华以淡然的文字,深深地道出亲情在中华文化中的重要性。在《布礼》中,作者缅怀离去的父亲。作者的父亲是一名老电力人,“他们与苍天大地为伴,平时一身汗泥,笑走天涯”建设发电厂,为老百姓带来一片光明。作者的姑姑来哈尔滨探亲,返程的火车是在深夜发车。此时,作者父亲已是领导干部,只要一句话,用单位的轿车送个站不成问题,但他没有,而是乘公交车送姑姑去火车站,深夜回来时已没有公交车,他领着年龄尚小的作者,一路步行十多里地,回到家时“东方露鱼肚白,红旗大街上,一座楼,一盏灯,是母亲温馨地点亮——她依然在等候着我们。”这成为作者终生难忘的不眠之夜。

《万紫千红》让我们看到在电力之光里大千世界的万紫千红!

触摸历史的温度与力量

读《烽火少年:燃烧的成长传奇书系》

□何萌

《烽火少年:燃烧的成长传奇书系》
系》本书编撰组/黑龙
江少年儿童出版社
2025年9月

《烽火少年:燃烧的成长传奇书系》这套以十四年抗战为时代背景的书系,将镜头对准战火中挣扎成长的普通少年,用六个血肉丰满的故事,勾勒出中华民族苦难岁月里的精神图谱,让当代少年得以触摸历史的温度与力量。

这套书最动人的特质,在于它对“少年成长”的真实描摹。不同于传统抗战文学中高大全的英雄形象,这里的少年们都带着原生的稚气与懵懂。《狼孩儿》中的豆丁,起初只是个桀骜不驯、爱搞恶作剧的山野娃,母亲的离去、日寇的暴行,让他从一个只会宣泄愤怒

的孩子,成长为懂得用智慧守护秘密、用勇气对抗侵略者的小战士。他与“老怪物”的忘年之交,与妹妹“小黄毛”的手足情深,在烽火淬炼中愈发坚定。而《牧马少年》里的李少昆,从为妹妹采摘野果的牧马人,到率领部队抗击日寇的铁血将军,成长轨迹跨越数十年,却始终坚守对土地的爱、对亲人的牵挂。这些少年没有天生的英雄光环,他们会恐惧、会迷茫、会犯错,但在民族危亡的关头,他们骨子里的善良与正义被唤醒,在苦难中学会担当,在反抗中实现蜕变。这种真实的成长经历,让历史不再是冰冷的文字,而是可感知的生命体验,让当代孩子学会共情,进而理解“成长”的真正含义。

在叙事视角上,作品以“小切口”展现“大时代”,六本书各有侧重却又互为补充,构成了一幅立体的抗战图景。豆丁用荆条编就的风筝、狼皮伪装的魅影,在白狼山与棺材山上演着惊心动魄的“游击战”,他们的反抗或许稚嫩,但却彰显着底层民众不屈的意志;李少昆率领部队在江桥、三间房车站与日寇殊死搏斗,“与民族同生死,与国土共存亡”的呐喊,诠释着军人的守土之责;更有无数挺身而出的普通百姓,为保卫家国抛头颅、洒热血。这些故事从辽西的白狼山到黑龙江的黑河,从乡村的土围子到城市的车站码头,全方位展现了不同地域、不同身份的中国人,在国难当头时同仇敌忾、共赴国难的时代图景。这种叙事结构没有刻意渲染战争的残酷,却通过少年的眼睛,让读者看到家园破碎的痛、亲人离别的苦;它没有空洞地歌颂英雄主义,却通过具体的抗争故事,让读者感受到平凡人身上蕴藏的巨大力量。

这套作品的文学价值与教育意义,还体现在对地

域文化与精神内核的深度挖掘。白狼山的险峻云雾、黑河的冰封江桥、松嫩平原的漫山庄稼,这些极具东北地域特色的场景,不仅为故事提供了真实的背景,更成为一种精神符号——这片广袤、坚韧的土地,孕育了东北人民不屈不挠的品格。书中的少年们,身上都带着东北人的豪爽与刚毅,豆丁的倔强、李少昆的果敢,都与这片土地的气质一脉相承。同时,作品始终坚守“以史育人”的初心,将爱国主义教育融入情节的自然推进中。少年们的反抗,不是源于空洞的口号,而是源于对家园的爱、对亲人的守护、对正义的坚守。这种朴素的家国情怀,能够在潜移默化中引导当代少年树立正确的历史观、价值观,懂得珍惜当下的和平生活,更明白个人命运与国家命运的紧密相连。

在阅读这套书时,我常常被字里行间的细节打动。豆丁为守护母亲的月白褂子与后娘争执,那份对亲情的珍视令人动容;李少昆时时刻刻惦记着给妹妹采摘野果,那份对亲人的牵挂穿越烽火;少年们在战斗中结下的生死友谊,那份纯粹的信任让人温暖。这些细节让英雄有了温度,让历史有了质感,也让这套书变得更具可读性与感染力。

《烽火少年:燃烧的成长传奇书系》不仅是对十四年抗战历史的生动回望,更是对少年精神的深情礼赞;它不仅记录了苦难与抗争,更传递了勇气与希望。对于当代少年而言,这套书是一份特殊的“精神礼物”——它让孩子们明白,英雄并非天生,勇气源于坚守,成长在于担当;对于每一位读者而言,这套书是一次深刻的历史回望,让我们在和平年代依然能感受到烽火岁月里的精神力量。

请关注龙
头新闻APP
文旅频道·
读书专区