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哈尔滨市道外区靖宇大街 283 号
是一栋建成于上世纪初的欧式砖木结

构建筑。青灰色的砖墙带着岁月冲刷留
下的斑驳痕迹，雕花檐口和拱形窗洞还保

留着当年建造时的精致工艺。这里曾经是
几任商家的店铺，见证了道外商贸街区近百年

的起落沉浮。墙面砖块缝隙里的尘土，都藏着老哈
尔滨人对这条街的零碎记忆。如今入口处挂着文

保单位的标识牌。经过保护性修缮后，这栋建筑既保留
了老建筑的肌理，也被重新利用起来，静静守在靖宇大街的
街角，看着行人来来往往。

从远处就可以很清楚地认出那座楼：有典型的中华巴洛
克式门脸，拱形窗，柱上原有雕花，只是经岁月摩挲之后已经
看不清细部，尚能见到大致轮廓。原楼只有两层，底层为商
铺，楼上原系办公之用。外壁刷着一层淡绿色，这应该是前
几年修复时刷的。

前几年，我回故乡时特意站在这楼前，看了很久。
若不跟别人讲，一般人都会认为此楼没有特别之处。而

正因它极其普通，所以一百多年前，这里曾出过哈尔滨最大
的民办报纸。那时候的哈尔滨，还没有现在这么多高楼：松
花江边上是码头和仓库，中央大街铺着石头，马车跑起来咯
噔咯噔响。这份报纸叫《国际协报》，1918 年 7 月在长春创
刊。三个年轻人——张复生、吴逖远、吴作明，凑在一块儿，
觉得国家在国际上总吃亏，得办份报纸发出声音。那会儿正
是第一次世界大战末期，国际局势乱成一锅粥。他们给报纸
起了这么个名字，是真心想着“国际协作”这回事的。

1919 年 10 月，他们把报社搬到了哈尔滨。为啥搬？长春
还是小地方，哈尔滨不一样——中东铁路修过来，商贾云集，
洋行林立，是东北最热闹的口岸。张复生是个有眼光的人，
他清楚地认识到：报纸要活，就一定要到人多的地方去办。

就这样一搬，搬出了名堂。由于当时一天就出两大张，
故而当年可算不小的规模。从长春带到哈尔滨时，订户只有
几百户；到了哈尔滨以后，立刻涨到一千二百多户。东北易
帜之后，全社员工已达百人，印刷设备又做了更新，因此一天
能出三大张，发行量七千五百多份。不仅哈尔滨人订阅，东
北各处乃至日本、朝鲜都有人订。若放到今天，就是典型的
省级大报的阵势。

令我感兴趣的不是文中所列的各种数字，而是报纸上所
载的各种内容。它的副刊曾先后叫过《蓓蕾》《灿星》《蔷薇》，
由此不难体会办报者心中有柔软、有热忱。1927 年《蓓蕾》刚
创办时，所载全部是青年学生写的文字。而当时哈尔滨的年
轻人与今日截然不同，他们脑子里想的绝不是房子车子，而
是国家往何处去、人应当怎样活。因此，那些文章若放到今
天读来确实有几分稚气，但是那种赤诚、认真的精神，让人动
容。

1928 年，《灿星》副刊开始登载外国文学作品。普希金、
契诃夫、托尔斯泰都是俄国举足轻重的作家，又恰逢哈尔滨
离俄国极近，街头常见俄国人——卖面包的、拉手风琴的、教
钢琴的，皆是俄国文化传播的活载体。因此哈尔滨的报纸很
自然地浸润着俄国文学的气息。当时读者见报上所载托尔
斯泰小说的翻译，心中的新奇感、满足感，与今日刷手机看世
界新闻时的感受，有异曲同工之妙。

1929 年开始，《蔷薇》周刊上就出现了金剑啸的名字。他
是左翼文化人，文笔锋利，有刀锋般的锐气，后来成了东北左
翼文学举足轻重的人物。更难得的是，金剑啸不只写文章，
而且会画画，能为报纸画插图。彼时的文人大多是多面手，
写、画、编、排各种本领兼备，一人之力可抵数人之用。

毋庸讳言，萧红、白朗二人是最有名的。这两个名字，如
今爱好文学的人无人不知。但她们当年只是普通的年轻姑

娘，写完东西不知往何处投稿，幸而《国际协
报》的副刊编辑发现了她们，一个字一个字地
加以修改，一篇一篇地予以发表。萧红的第
一篇小说《王阿嫂的死》，便是发表在该报副
刊上。当时她尚未成名，穷得连一件棉袄都
穿不起，却能以文字见血见肉，写得真挚动
人，令读者肝肠为之震动。副刊的编辑是谁
呢？我记不太清楚了，只知道他坐在我今天
所站的这栋楼里，拆开信封，抽出稿纸，一目
扫过，眼睛便亮起来。

有人把《国际协报》恰如其分地称为“东
北作家群的摇篮”，绝不是溢美之词——摇篮
的作用，就是让婴儿躺进去，摇着摇着就长
大。没有这个摇篮，萧红、白朗诸人或要走更
长的弯路，也极有可能就此被埋没。

1931 年九一八事变发生以后，哈尔滨的
局势十分紧张。日本军队已经开入，枪炮声
尚远，而人心已在慌乱之中。社长张复生没
有跑，没有躲，坐在大楼的办公室里抽烟写
文，题目就是《日本军队能如此侵占东北？》。
单从句式看这是个问句，但其语气分明是骂
人。文章对马占山及江桥抗战诸将士大力颂
扬：称赞他们是好样的，说东北人绝不能跪
下。这些话在当时皆属危险之言，但他写了，
报纸也登了。可以想见，那几天报纸印出来
以后，读者争相购买阅读，看到以后大概要攥
紧拳头、怒目横眉。相信换作是我，也必然如
此。

日本当局自然不会一直容忍。他们忍到
1937 年，再也忍不下去了。原因很简单：当时
这家报纸大量采用外国通讯稿，路透社、美联
社、塔斯社的稿件比比皆是，日本人自然认为
这是拆自己的台。于是日本人施加压力，找

种种借口，最终逼其关门。
《国际协报》就这么停了。二十年的历史，

被侵略者很自然、很干脆地掐断了。
我站在靖宇大街 283 号门口，就自然而然

地想起了这些事。
楼里住户几经更换。前几年，一楼还是五

金铺子，卷帘门半开，货架上摆满了管子、螺
丝、电线；二楼窗户紧闭，窗帘拉得严严实实，
不知楼内住着何人。

我又在楼前人行道上站了十几分钟，见路
人很少。有位大爷骑三轮车经过，朝我看了
眼，没有说话。

没人知道这栋楼的历史。不过，知道了
也无妨，大概也就是那样罢了。

我始终觉得，有若干东西是留在这儿的，
既 不 在 墙 上 ，也 不 在 牌 子 上 ，而 是 在 空 气 之
中 。 因 此 ，站 在 这 里 静 立 片 刻 ，便 真 能 听 见
一百年前铅字排版时咔咔的声响，能听见印
刷机滚筒转动的嗡嗡声，能听见报童在街口
高 声 叫 卖 ：“ 看 报 看 报 ——《国 际 协 报》！”各
种声音早已消散，但这栋楼似乎把它们都妥
帖地保存着。

风又吹起来了。我竖了竖领子，然后往
回走。走了几步，回头看看。楼仍然是那座
楼，灰突突的，立在街边，同街边诸物没有丝
毫不同——但是，它实际上不一样。

靖 宇 大 街 283 号 是 个 值 得 路 过 的 地 方 。
不 妨 去 走 一 走 ，不 必 带 什 么 东 西 ，就 站 一 会
儿，自然地想一想那些写文章的人、排版编稿
子 的 人 、送 报 的 人 ，自 然 地 想 一 想《国 际 协
报》。它虽早已停刊，可是它所刊印的文字至
今仍活着——活在各种书籍之中，也活在若
干人的记忆里。

我居住小区的中心花园里有个仿古六角
亭。闲暇没事时，我偶尔也会去那小坐片刻。

亭子颇有点古色古香的味道，朱红色立柱
漆面已有些斑驳脱落。亭顶覆着红褐色的瓦，
飞檐上蹲踞着瑞兽。亭脊的顶端，是一颗葫芦
状的饰件，正对着六角亭中心的位置。亭檐下
方是一圈裙边，内外各临摹六首古诗词和六幅
画。亭内六根柱子之间，连有四条长椅，既增强
了亭子的稳固性，又可供人歇息。亭子榫卯之
间，呈现出设计者对力学与美学的双重考量，让
一方小亭既安稳如磐，又灵秀如诗。

目光落在亭裙壁的诗词上，便觉这建筑的
美又多了几分文墨香。李白的《望天门山》仿佛
让人们看到一幅泼墨山水画，尽显“天门中断楚
江开”的磅礴；刘禹锡的《望洞庭》“湖光秋月两
相和”则给人们带来一抹清雅的澄澈。常建的

《题破山寺后禅院》中“曲径通幽处，禅房花木
深”则描绘了曲径通幽的静谧，也还真和这亭的
幽寂有点契合。

裙壁上的六幅画，既有挺拔清秀的写意竹，
也有墨色的梅枝栖着雀鸟，还有立于竹石之间
的雄鸡等等。彩绘虽有些剥落，但那些繁复的
花卉纹样、雅致的色彩搭配，却依旧显现出昔日
的精工细作。闲坐于此，望着那些墨迹淋漓的
诗画，似乎也能感受到那些文人墨客过往的风
雅。

春天，杏花似雪。一簇簇、一团团地盛开，
将六角亭轻轻掩映。白的花，红的亭，蓝的天，
在视觉里交织成一幅鲜活的画。一阵清风拂
过，花瓣随风簌簌落下，有的飘在空中，有的落
在亭顶的瓦上。那一刻，时间仿佛也放慢了脚
步，让花香亭影，在人们心头萦绕成诗。

秋日，亭边树落下的黄叶，铺就了一地金
黄。与亭的朱红相映，又是另一番韵味。坐在
亭中，看叶随风舞，看云在天游。这一方小亭，
是喧嚣尘世里的一处静隅，让人心安，让人沉
醉。

这座六角亭，如同一枚精致的印章，印在小
区花园的风景里，也印在人们闲暇的时光里。
它以古雅的姿态，收容着四季的风情，也收容着
人们偶尔的驻足与遐思。让平凡的日子，有了
几分诗意的回响。

忽然，传来阵阵古诗词的吟诵声，声音清脆
又童音未泯。我循声走去，原来小区广场上有
两个小姑娘正在一边蹦蹦跳跳地追逐着，一边
大声地背诵古诗词。她们可能是在比赛看谁背
得多，谁背得熟练。一个小姑娘一首还没全背
完，另一个小姑娘立刻开始背诵下一首。看小
姑娘不服输又很认真的样子很是可爱，我便上
前问道：

“小朋友，你几年级了？”“我一年级，她二年
级。我在继红小学，她在锦江小学。我是我们
班的古诗委。”

小姑娘快人快语，才思敏捷，落落大方。我
还真是头一次听说小学班级干部里又多了“古
诗委”这一称谓，也为她的老师善于调动学生积
极性所叹服。

“小朋友，你会背多少首古诗啊？”
“我会 19首，在学校学 9首，在家学 10首。”
“你为什么这么爱背古诗词啊？”
“老师说‘古诗委员’就得多背，还要和同学

一起背。”
她一边回答着，一边和另一个小姑娘互相

追逐着渐渐跑远了，像两只无忧无虑的小鸟。
望着她们的背影，感到她们就如同春日里

六角亭旁盛开的杏花一样洁白清纯，一样可
爱。相信有古诗词和传统文化的滋养，她们将
来一定会有着与众不同的谈吐、眼界和气质，有
着独特的审美视角和丰盈的精神世界。从小学
习古诗词会使她们终身受益。

回望六角亭，仿佛两个小姑娘背诵古诗词
的声音还在那里萦绕，那略带稚气却充满了活
力的声音给六角亭带来了新的生机和活力。它
也变得更加鲜活生动，变得更具诗情画意。

六角亭，古色古香，诗情画意有华章；六角
亭，几多风雅，静隅一处韵悠长……

诗情画意
六角亭
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人生当如鸢尾花
□文/摄 聂国雁

每年六月，桦南县八一水库上游湿地的
鸢尾花都会如期绽放。今年五月我出了趟远
门，近一个月的时间，我以为湿地的鸢尾花
一定开败了，今年就看不到了，心里不禁有
点遗憾。

六月初，我风尘仆仆回到家乡，隔天，晨
光刚透过云层，我便开车直奔八一水库湿
地，半个多小时的路，我感受着东北特有的
晨风从车窗吹进来，那清凉中带着湿润，湿
润中带着微甜的空气让人沉醉。到了石灰石
矿路口下车，夏日初升的太阳还没有把它的

热度完全漫开，路边的青草还带着露珠，用
脚蹚一下，鞋面湿漉漉的，露水透过凉鞋缝
隙钻进去，感觉好凉爽。跨过桦石路走上新
修的观景台，抬眼向西望去，心情豁然开朗，
一望无际的湿地草原展现在眼前，那绿色的
波浪翻滚着，像绿色的丝绸折射着太阳的光
泽，让我眼前一亮的是，这片绿色波浪之上，
盛开着大片大片的蓝紫色花朵，在微风吹拂
下成为一片蓝色的海洋。我知道，这就是我
朝思暮想的鸢尾花，它们没有谢幕，难道是
在等我吗？

鸢尾，为多年生草本植物。初见它时，便
被那舒展飘逸的花姿打动，花瓣轻扬，恰似
鸢鸟舒展的尾羽，灵动又优雅，鸢尾之名，盖
由此而来。其花形大而奇特，又如翩翩蝴
蝶，因此又叫紫蝴蝶或蓝蝴蝶。鸢尾花盛开
时，花瓣和花蕊会散发出淡淡的清香。天然
鸢尾花的分布地点主要是在北非、西班牙、
法国、高加索及我国东北地区。鸢尾花也是
法国的国花，象征着爱和自由吉祥。鸢尾花
有很多种颜色，如蓝、紫、黄、白等，不同的颜
色代表的意义不同：蓝色花代表仰慕，紫色
花代表吉祥，黄色花代表友谊，白色花代表
纯真。而眼前湿地上盛开着的多是蓝紫色
的，随着光线的变换，它的颜色在蓝与紫之
间也有所变化。有诗云：“紫色花开甚壮观，
宛如蝶舞碧丛间；借得此景托清梦，也做庄
周两界穿。”这是对紫色鸢尾花贴切形象的
写照。这片鸢尾花，有的盛开在水泽里，有
的开在垡头墩子缝隙间，有的在草丛中摇曳
生香，它们每一株都在舒展腰肢，努力接受
阳光的润泽。鸢尾的叶片扁平如剑，翠绿修
长，即便没有花开，也透着清秀雅致，与娇艳
的花朵相映，尽显自然俊秀。它们紫色的花
瓣与花蕊内抽出淡紫色花丝浑然一体，自然
和谐，整株花高雅脱俗，花瓣上还挂着晶莹
的露珠，就像一颗颗透明的珍珠，更衬得花
朵娇艳欲滴，即使造诣再深的画家都描摹不
出那种优美与质感。

我喜欢鸢尾花不仅仅是因为它的美丽，
更在意它在困境中所展现的韧劲儿。

大自然的风雨总在不经意间出现，前年

正当鸢尾花怒放时，一场暴风雨引发的洪水
将这片湿地淹没，附近农田庄稼被毁严重。
洪水退去几天后，人们惊喜地发现在湿地百
孔千疮的肌肤中，一株株鸢尾花奇迹般地冒
出来，它们也曾被洪水裹挟，被泥浆覆盖，可
一旦洪水退去，阳光重现，它们便挺直腰杆，
轻轻抖落满身泥土，重拾生存下去的信心，
新抽出的叶子更绿了，花儿绽放得也更鲜
亮，这份在逆境中不屈不挠的坚韧，恰似无
数平凡生命的展现，直击我的内心。

鸢尾除了极具观赏价值，还有实用的价
值。它的根部可以入药，对于跌打损伤、咽
喉肿痛、风湿疼痛都有很好的效果，无声地
为人们带去健康。它易于成活，不挑土壤，
在城市园林中，是绝佳的观赏花卉，装点着
城市的街道与角落，让寻常日子多了几分诗
意与美好。

八一水库上游这片鸢尾花海，是我朝思
暮想的一处心灵栖息地，一朵鸢尾，一缕花
香，都是自然馈赠的浪漫。每当我感觉疲惫
或遇到挫折时，就会到这里来寻求慰藉，即
便不是鸢尾的花季，那摇曳生姿的身影也会
在我的脑海中浮现，风雨中的鸢尾诠释着生
命的坚韧，它用岁岁枯荣向人们展示何为坚
守，每当此时，我的内心就会对鸢尾产生敬
畏之情，对未来充满信心和力量。

临近中午，我依依不舍地离开湿地，再次
回望，鸢尾花依旧在阳光下绽放，在微风中
轻舞，再次感受这份来自大自然的治愈与美
好，鸢尾那种拼搏向上的精神，那美丽优雅
中隐含的坚强，会永远伴随我成长。

①①

②②

图①②：桦南县八一水库上游湿地的鸢尾花。
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