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《欲望设计者：狄青随笔精选集》这本书从作
者多年创作的千余篇作品中精选了八十五篇文
章。该书既是一位深耕文坛多年的作家对文学与
生活的双重叩问，更是一个敏锐的灵魂对人心的
多维勘探。作者以数十载的创作实践告诉人们：
随笔不是文学的边角料，而是思想最直接的呼吸
方式，是灵魂在文字中的表现方式。

随笔是散文的一个分支，是议论文的一个变
体，兼有议论和抒情双重属性，通常篇幅短小、形
式多样、语言灵动，是从古至今较为流行的一种文
体。翻开本书，扑面而来的是一种罕见的“密
度”——信息的密度、思想的密度、情感的密度。
书中的篇章，既有对文学现象的独到感悟，也有对
日常生活的真挚解读；既有对复杂社会现象的深
度分析，也有对人间真情的温情体察。

狄青将随笔喻为“文学创作的轻骑兵”，这一
比喻道出了文体的特质。“轻骑兵”之“轻”，并非轻
浮、轻浅，而是轻捷、敏锐——它能够在第一时间

奔赴现场，与现实、与时代展开对话。“轻骑兵”之
“骑兵”，又暗示着这绝非毫无重量的即兴涂鸦——
它需要以厚实的学养为鞍，以深邃的思想为马，才
能在文学的疆场上纵横驰骋。狄青的文字正是如
此：篇幅虽短，格局却大；下笔虽轻，分量却重。

全书分为三辑，层层递进，铺展出一幅次第展
开的精神图景。在第一辑中，狄青与中外文学大
师展开对话，鲁迅的杂文、汪曾祺的散文、布罗茨
基的随笔、卡内蒂的箴言等都包含在内。他的文
学批评，从不满足于技术分析，而总要追问文字背
后的人格与心性。第二辑转向生活的多维解读，
日常的细节在他的笔下呈现出了哲学的意味——
一杯茶、一顿饭、一次远行都成为照见生命的镜
子。第三辑则聚焦社会现象与人世情感，狄青始
终保持着一种“温热”的距离感，以理解、同情、包
容等心态，观察时代、洞悉人心。狄青随笔的语
言，有一种难得的“透明感”，这或许与他多年编辑
生涯养成的习惯有关，长期为他人做“嫁衣”，使他
学会了克制与谦逊，学会了让思想本身发光而非
依靠辞藻的堆砌。他曾在读者沙龙中告诫文学爱
好者：写作要想让人心服口服，最终要看作者读书
的厚度、学养和思想的深度。这句话正是他自身
写作的注脚。本书中的每一篇，都是这种厚积薄
发的产物——看似信手拈来，实则千锤百炼；看似
平白如话，实则余味无穷。当许多人热衷于追逐

“创意写作”的捷径，热衷于复制粘贴的“写作技
术”，他提醒人们：写作是一件苦差事，要深入到煤
矿工厂、田间地头去了解生活。当文学日益被异
化为名利的工具，狄青则重申人格仍然是最重要
的写作力量，好的作家应当是拿得起、放得下的
人。他让人们相信，无论时代如何变迁，有一种文
学永远不会过时——那就是扎根于生活的文学，
有体温、有心跳的随笔。

在全民阅读的时代浪潮中，我们需要什么样
的文学？狄青的答案是：需要能够与生命互证的
文学，需要能够滋养灵魂的阅读。他在新书首发
式上的演讲题目——“阅读是生命的营养”，正是
对这一问题的最好回答。而他的随笔，正是这样
一种营养：它不是速食的快餐，而是需要慢品细读
的精神食粮；它不是逃避现实的麻醉剂，而是帮助
人们理解自我、理解他人、理解世界的窗口。狄青
以他数十年的经验告诉读者：随笔虽短，却可以容
纳整个世界；文字虽轻，却可以承载生命的重量。

合上书页，那些灵动的文字仍在脑海中闪
烁。狄青的《欲望设计者》，让人们重新发现了随
笔的魅力——那是一种“及物”的文学，一种“在
场”的思考，一种与时代和生命激情碰撞的勇气。
在文学的星空中，它或许不是最耀眼的那一颗，却
始终以自己的方式发光：不疾不徐，不卑不亢，以
文字的温度，照见人们共同的梦想。

在中国文学的版图上，长江不只是一
条自然河流，它更是一条流淌千年的文化
血脉。它自青藏高原奔涌而下，横贯中国
腹地，滋养了广袤的土地，也孕育了璀璨
的文明。

刘汉俊的《江天万里》以散文的灵动
与思想的深邃，为我们绘制出一幅长江文
化的精神地图，构筑起一个兼具地理广度
与精神高度的长江世界。

刘汉俊的笔触，兼具诗人的敏感与学
者的严谨。当他描绘长江的自然景观时，
文字仿佛有了色彩与温度。他写道：“江
水如一匹抖动的绿绸，在阳光下闪烁着碎
金般的光芒。”这般描写不止于视觉的呈
现，更是一种情感的注入。

他写三峡之险，不独描摹山势的陡
峭。他将船夫的号子、纤夫的绳索、崖壁
上的栈道一并铺陈，让自然景观与人文记

忆交织成一幅立体的画卷。那号子仿佛
穿越时空而来，粗犷而苍凉，是人与激流
对抗时的呐喊。那栈道蜿蜒于绝壁之上，
每一寸都刻着先民生存的艰辛与智慧。
这样的书写，使《江天万里》中的长江不仅
是地理意义上的存在，更成为历史与现实
的交汇之所。读者仿佛能看见江水拍岸
的浪花，能听见船工们此起彼伏的吆喝，
能感受到那份与江河共存的坚韧与勇毅。

这部作品最动人之处，在于其对长江
文明精神内核的深掘。刘汉俊以敏锐的
文化洞察力，捕捉到长江所承载的独特精
神气质——包容、坚韧、灵动、深邃。他写
屈原在汨罗江畔的徘徊，将“长太息以掩
涕兮，哀民生之多艰”的忧思，与江水的奔
流不息融为一体。他写李白在采石矶的
放歌，让“天门中断楚江开”的豪迈气魄，
在浪花翻涌间熠熠生辉。他写苏东坡在
赤壁的沉思，将“大江东去”的时空感叹，
凝结成中国文人精神世界的永恒坐标。

这些历史人物的精神踪迹，在作者笔
下化作解读长江文化密码的钥匙。长江
见证了他们的人生起伏，而他们则以诗文
为这条大江注入了不朽的灵魂。刘汉俊
将这些散落于历史长河中的珍珠一一拾
起，串联成一条璀璨的精神项链。

我们由此看到：长江如何以她的磅礴
与包容，滋养中国文人的精神世界；又如
何以她的深沉与灵动，塑造中华文明的独
特气质。尤为可贵的是，刘汉俊始终怀有
对当代生态问题的深切关怀。他写江豚
的减少——那曾经在江面上欢快跳跃的

“微笑天使”，如今已是难得一见的稀客。
他写湿地的萎缩——那曾经水草丰美、万

鸟翔集的生态乐园，正在悄然褪色。他写
过度开发留下的生态伤痕，字里行间透出
对母亲河的忧思。这份忧思不是空泛的
慨叹，而是源于对长江深沉的爱。他将历
史的辉煌与当下的隐忧并置，让读者在感
受厚重的长江文明的同时，也不得不面对
一个严峻的现实：长江生态正在承受前所
未有的压力。

这份生态意识，使《江天万里》既是一
部文化散文，也是一份生态宣言。作者以
文学的笔触唤醒读者的环境意识，体现出
知识分子应有的社会担当。他让我们明
白：守护长江，不仅是对一条河流的保护，
更是对中华文明根基的守护。

读完《江天万里》，我们仿佛随作者完
成了一次精神的巡游，一场对中华文明精
神的探寻。从金沙江的激流到三峡的险
滩，从荆楚大地到江南水乡，我们跟随作
者的笔触，穿越六千三百多公里的长度，
也穿越数千年的时光。刘汉俊以散文的
形式，为我们打开一扇理解长江文化的窗
口。我们由此看到，长江如何以她的乳汁
滋养了一个民族的灵魂，如何以她的波涛
塑造了一个民族的品格。那些曾经在江
边吟咏的诗人，那些曾经在江上搏浪的船
工，那些曾经在江畔劳作的先民，他们的
命运与这条大江紧紧相连，他们的精神与
这条大江一同流淌。

刘汉俊的这部作品，既是对长江的致
敬，也是对中华文明的沉思，为散文写作
树立了一个精神标杆。当我们合上这本
书，那条大江依然在远方奔流不息。而它
的千年回响，已经深深印在了读者的心
中。
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读书，是一场穿越时空的对话，是一次滋养
心灵的修行。作为一名学生，课堂上的知识让
我打下坚实的基础，而课外的阅读，则为我打开
了通往更广阔世界的大门。在日复一日的阅读
中，我不仅积累了知识、开阔了眼界，更在文字
的熏陶下，学会了思考、懂得了坚持、收获了成
长。

文学经典，是我阅读路上最珍贵的宝藏，它
们让我读懂人间百态，感受文字的力量。品读

《朝花夕拾》，鲁迅先生用温婉又犀利的笔触，回
忆童年与青年时期的点点滴滴，从百草园到三
味书屋，从长妈妈到藤野先生，字里行间有温暖
的怀念，也有对现实的深刻反思，让我明白文字
不仅可以记录生活，更能传递思想、唤醒良知。
翻开《骆驼祥子》，我见证了一个淳朴善良的车
夫，在社会的摧残下，从满怀希望到一步步堕落
的过程，既为祥子的命运感到惋惜，也更加珍惜
如今的幸福生活。而阅读《钢铁是怎样炼成
的》，保尔·柯察金的故事深深震撼了我，他历经
战争的洗礼、病痛的折磨，却从未向命运低头，
即便全身瘫痪、双目失明，依然用笔战斗，将自
己的一生奉献给理想。他那句“人的一生应当
这样度过：当他回首往事的时候，不会因为虚度
年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而羞愧”，时
刻警醒着我，作为青少年，要珍惜青春时光，树
立远大理想，用拼搏书写人生。

科普与历史读物，让我跳出课本局限，探寻
世界的奥秘，铭记历史的重量。读《十万个为什
么》，那些看似平常的自然现象、生活常识，背后
都藏着奇妙的科学原理，从宇宙星辰的运转到
动植物的生长规律，从身边的物理现象到神奇
的化学变化，每一个答案都让我心潮澎湃，激发
了我对科学的好奇心与探索欲，也让我学会用
科学的眼光看待世界、思考问题。翻阅《中华上
下五千年》，我仿佛穿越历史长河，见证华夏民
族从远古时代到封建王朝的兴衰更迭，看到了
秦始皇统一六国的雄韬伟略，感受到了大唐盛
世的繁荣昌盛，体会到了近代中国历经的苦难
与抗争。在历史的画卷中，我不仅了解了祖国
的发展历程，更深深感受到中华文化的博大精
深，也懂得了今天的和平与安宁来之不易，心中
的民族自豪感与责任感愈发强烈。

励志书籍与散文佳作，教会我直面挫折，修
炼内心，感悟生活的美好。在《假如给我三天光
明》中，失明失聪的海伦·凯勒没有自暴自弃，反
而在老师的帮助下，凭借顽强的毅力学会读书、
说话，用文字传递对光明的渴望、对生活的热
爱。她的经历让我明白，人生难免遇到困难与
挫折，比起抱怨与逃避，更应该以乐观积极的心
态面对挑战，只要心中有光，就没有跨不过去的
坎。朱自清的《背影》，没有华丽的辞藻，但却用
平淡质朴的文字，刻画了父亲送别时的背影，将
深沉的父爱表达得淋漓尽致，让我读懂了父母
的不易与付出，学会了感恩与珍惜。阅读汪曾
祺的散文，他笔下的一草一木、一饭一蔬，都充
满了烟火气与温柔，让我发现平凡生活中的小
美好，懂得放慢脚步，用心感受生活，保持内心
的平和与从容。

以前的我，总把阅读当作课余消遣，只是随
意翻看，从未静下心细细品味。但随着阅读的
书籍越来越多，我渐渐发现，阅读早已融入我的
学习与生活，成为一种习惯、一种力量。大量阅
读让我的词汇量不断丰富，写作时不再无从下
笔，文章的语言也更加流畅生动；阅读提升了我
的理解能力与逻辑思维，让我在学习课文、解答
难题时更加轻松；更重要的是，阅读让我变得沉
稳、内敛，面对浮躁的生活，能沉下心来专注做
事，遇到挫折时，能从书中汲取力量，重新振作。

书是人类进步的阶梯，更是陪伴我们成长
的良师益友。作为新时代的青少年，我们正处
在学习知识、塑造品格的关键时期，更应该多读
书、读好书！
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当丝绸之路的故事超越地
理概念，成为中外文明互鉴的精神

符号，学者柴剑虹的《丝路寻珍》，便以
其三十余年的实地走访与深耕研究，为我

们铺展了一幅兼具学术厚度与人文温度的
丝路长卷。

这部收录了二十八篇纪行文字与实拍
图片的著作，并非冰冷的文物考证书，而
是作者跨越亚欧十余国，寻访流失海外

的敦煌文书、新疆壁画等珍贵文物遗
存的亲历记录，是将个人考察轨迹
与千年丝路文化脉络相融的鲜活
书写，让我们得以在圣彼得堡的
档案馆、巴黎的学术沙龙、京都的
研究机构里，触摸那些跨越时空

的文明印记，读懂丝路背后的交流
与传承。

柴剑虹的文字，始终带着“读万卷
书、行万里路”的治学底色。书中没有空

泛的理论堆砌，而是以细腻的笔触还原文物
考察的真实细节：在俄罗斯科学院东方文献研

究所，他记录下俄藏敦煌写卷未经整修、极易破
损的现状；在法国与旅法学者的交流中，他留意
到吴其昱整理论文的执着。这些看似私人的交
往细节，串联起一部生动的敦煌学学术史。这些
文字让我们看到，那些尘封在海外的丝路文物，
从来不是孤立的藏品，而是背后凝结着几代学者
心血的文化瑰宝，而学术研究的真谛，正在于这

份脚踏实地的探寻与坚守。
柴剑虹的研究视野从未局限于单一的文物研

究，而是将丝路文物置于中外文化交流的宏大视
野中，进行兼具实证性与思想性的思辨。书中既
有对俄藏写卷、德藏新疆壁画的细致考述，也有
对敦煌文物流散争议的理性思考，更有对国际汉
学发展趋势的深度剖析。他在《汉学在欧洲》一
文中梳理出法国汉学的发展脉络，从伯希和等老
一辈学者的深耕，到旅法中国学者的默默贡献，
清晰呈现出敦煌学从诞生之初便具有的国际性
特质。

难能可贵的是，《丝路寻珍》以简洁流畅的文
字，让丝路文明的魅力触手可及。书中没有晦涩
的专业术语，而是以亲历者的视角，让读者感受
到跨文化交流的温情瞬间：与国际敦煌学家的学
术交锋，与海外华人学者的惺惺相惜，都让冰冷
的文物研究有了温度。柴剑虹始终坚信，文化与
学术交流的主体永远是“人”，而书中那些鲜活的
人物形象，那些跨越国界的学术情谊，正是丝路

“和平合作、开放包容、互学互鉴、互利共赢”精神
的当代延续。这些文字也让我们明白，丝路从来
不是一条孤立的道路，而是无数人用脚步丈量、
用心血浇灌的文明纽带，而今天的我们，依然是
这条纽带的传承者。

书中的每一处文字，都藏着对丝路文明的敬
畏，也藏着对文化传承的思考。作为敦煌学研究
的大家，柴剑虹始终倡导“金字塔式”的治学方
法，主张先打好广博深厚的文化基础，再进行专

题研究，而这部《丝路寻珍》，正是这种治学理念
的最佳实践。三十余年的行走，他不仅寻访到流
失海外的丝路珍宝，更在与不同文明的对话中，
构建起宽广的学术视野，让敦煌学研究走出书
斋，与世界相连。

从敦煌藏经洞的一纸文书，到新疆壁画的一
抹色彩，从撒马尔罕的商贸印记，到长安的国际
风华，丝绸之路承载的，从来不是单一的文化，而
是中外文明交融的记忆。《丝路寻珍》以个人的行
走，串联起千年丝路的文化脉络，让我们看到，那
些流失海外的文物，不仅是中国的文化瑰宝，更
是世界文明的共同财富；而敦煌学的研究，从来
不是一个国家的独角戏，而是中外学者共同参与
的成果。在倡议“一带一路”的今天，这部著作更
有着特殊的时代意义，它让我们重新认识丝路的
价值，明白文明的发展从来离不开交流与互鉴，
唯有以开放的心态拥抱世界，以坚守的初心传承
传统，才能让古老的丝路文明在当代焕发出新的
生机。

合上书卷，那些跨越亚欧的行走轨迹，那些与
文物相伴的温暖瞬间，依然萦绕心头。《丝路寻
珍》不仅为敦煌学研究提供了鲜活的资料，搭建
起理解文明的桥梁，更让我们看到一位学者对文
化的坚守与热爱。它告诉我们，真正的文化瑰
宝，从来不会因时空的阻隔而失去光彩，而真正
的学问，永远在对文明的凝望与传承中。而这，
或许就是丝路留给我们最珍贵的精神财富，也是

《丝路寻珍》这部著作最动人的价值。

书香 语


