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《公仆榜样》/钟兆云/浙江
教育出版社 黑龙江教育出版
社/2025年11月

改革开放四十余载，中国能够在
时代浪潮中实现沧桑巨变，离不开敢
为人先的改革先驱们。项南，便是这
群先驱者中令人难忘的一位。在福建
主政期间，他以“山海经”思路擘画发
展蓝图，凭着担当与清廉写下福建改
革发展史上的传奇。近日，钟兆云新
作《公仆榜样》为这位改革先锋立传，
勾勒出项南心怀清风明月的立体形
象，正所谓笔墨清风写项公，胸存明月
怀故人。作为一部优秀的人物传记，

《公仆榜样》跳出符号化、概念化的叙
事模式，成功塑造出有血有肉的改革
先锋项南，树立起承载时代精神的人
物新标杆。钟兆云依托史实记载、档
案文献与一手采访素材，大量援引项
南遗著《福建纪事》、项南日记等原始
资料，力求还原他主政福建时的奋斗
历程。

在《公仆榜样》一书中，作者善于
将合理的艺术想象与历史场景相融。
譬如港商谈及福建交通不便之时，作
者着力还原项南当时的心情，书中写
道：“项南听在耳里，看在眼里，急在心
里。”又如目睹陈埭村发展向好时，“项
南欣喜之色溢于言表”。书中还记述
了福建电影制片厂编辑洪群在鼓山偶
遇项南的情节，细腻描摹项南的剪影：

“夕阳西照，满天红霞，万丈霞光为项
南勾勒出一袭布衣的剪影。”钟兆云虽
未能亲历当年现场，却以富有文学质
感的笔墨，塑造出一位可亲可敬的人
民公仆形象，带领读者穿透历史尘埃，
感受项南的满腔赤诚与担当精神。

钟兆云的《公仆榜样》注重历史人
物传记写作的可读性与可感性，尤为
重视把控传记叙事节奏。作者叙写项
南投身改革开放的相关事迹时，始终
秉持“主次分明、详略相济”的叙事策
略：既聚焦其改革生涯中的关键时刻，
又不忽视饱含温情的生活细节，全方
位、多维度塑造项南的人物形象。

就全书谋篇布局而论，《公仆榜
样》更展现出纵横捭阖的书写气魄。
全书纲举目张、条理分明，由整体观照
至细部刻画，从宏大远景落向日常近
景，搭建起全视域叙事格局。全书共
十二章，第一章至第八章聚焦项南推
动福建改革开放的事迹，铺展兼具时
代视野与史诗格调的宏大叙事；第九
章至第十二章，则侧重补充项南的生
活日常及其回京后的晚年岁月。

钟兆云这种主次分明、详略得当
的结构匠心，不仅体现在《公仆榜样》
全书的谋篇布局之中，也落实于对项
南相关事例的选取上。在前九章中，
作者紧扣项南作为改革开放开拓者、
实践者、“吃螃蟹者”的精神内核，聚焦
他主政福建期间推进一系列先行先试
改革事业的思考、实践与心路。改革
开放是一项前无古人的伟大事业，是
开创，也是试错；是宏伟蓝图与奋进征
程，也是荆棘遍布的征途。身处这样
的时代语境，项南在福建的一言一行，
格外凸显敢闯敢干、勇担使命的精神
品格，更彰显老一辈革命家历经风雨
淬炼而成的一身正气、两袖清风。受
党中央委派，项南肩负组织重托南下

福建，主持推进福建改革开放前沿的
各项事业。勇于开拓、清廉自持，既是
他身上最为鲜明的特质，也是全书着
力书写的重点。

为展现项南敢闯敢试的优良品
格，《公仆榜样》首章题为《老将先
行》。这样的开篇，精准抓住项南这一
革命前辈与福建改革开放事业紧密相
连的独特身份及其历史价值。钟兆云
多次着重提及，项南肩负改革开放重
任之时已是 62 岁。以《老将先行》作
为全书开篇，既是回望历史、观照现实
的深刻启示，也为项南在福建的改革
生涯点睛定调，堪称一篇之警策。继
而，钟兆云在书中层层铺陈当年福建
改革开放困难重重的时代背景，借此
凸显这位老革命直面全新课题所遭遇
的挑战与艰辛。彼时福建虽跻身改革
开放先行省份，但长期处于战区前线，
经济基础薄弱，发展水平位居全国末
列，这是不容回避的现实。正是身处
这一特殊历史境遇，项南推出一系列
影响深远的发展构想：倡导发展海洋
生产、海洋经济与海洋文化，依托山地
资源发展种植业，构筑山海联动的发
展格局，也就是广为人知的“山海经”
思路；以建设“东方夏威夷”为目标塑
造厦门经济特区开放形象，彰显开阔
的国际视野……时至今日，这些构想
依旧令人称道，也充分展现出项南运
筹帷幄、胸襟开阔的远见、智慧与魄
力。

与此同时，钟兆云叙写项南推动
乡镇企业发展、推进国有企业放权、促
成福日公司创办、吸引华侨回乡投资
兴业等一系列实践。全书叙事详略得
当，层层铺展项南等人在福建改革进
程中逢山开路、遇水架桥、勇毅开拓、
敢担重任的可贵品格。当然，这份担
当与作为并不独属于项南一人，而是
一众甘于奉献、勇于担当的共产党人
共同书写的成果，为福建的发展图景
铺就鲜亮厚重的时代底色。

“不要人夸颜色好，只留清气满乾
坤。”廉洁，是项南身上又一熠熠生辉
的可贵品质。为刻画清正廉洁的项南
形象，《公仆榜样》采取由外而内的迂
回笔法：依托时代环境烘托人物，依托
历史事件展现人物，依托生活细节升
华人物。书中第七章《两手抓，两手
硬》紧扣项南的廉洁品格展开叙事，记
述他亲自撰写反腐社论、坦然开展“对
照检查”等史实，刻画出他铁面无私、
雷厉风行，坦荡直面风雨的一面。同
时，钟兆云亦着力展现项南平凡可亲
的凡人本色。书中记述他时时以身作
则，严守“四菜一汤、严禁上酒”的用餐
标准，主动取消个人特供等日常小事，
从细微日常入手，塑造出血肉丰满的
人物形象。

如果说改革的风云事迹构筑起项
南人物形象的钢筋铁骨，那么鲜活的
日常细节，则为这位“公仆榜样”注入
了温润的柔情与风骨。《公仆榜样》第
九章《长者风范，人性本色》充分展现
出改革者庄重形象背后的似水温情。
书中的项南风趣谦和、体恤众人、平易
近人，毫无干部架子。他真诚待人，与

年轻木匠吴良民倾心相交、结为挚友；
他心系青年成长，主动走进校园与大
学生交流，倾听青年思想困惑，鼓励学
子树立高远志向；他重视文艺事业发
展，以实际行动守护扶持众多知名学
者……这些丰富的生活细节与工作花
絮，塑造出一个立体真实、丰满鲜活的
项南形象。

自古真情动人心。钟兆云以情驭
笔、直抒胸臆，用饱含温度的笔墨回望峥
嵘岁月、致敬改革先贤。他对项南的描
摹与传写，绝非简单的文学创作，而是肩
负时代使命、承载大众敬意的历史担当，
是一场兼具情怀与勇气的笔墨书写。钟
兆云的深情与真诚现于文字，更源于心
灵。一方面，作者在文中毫不掩饰对项
南的敬佩之情。书写项南力主福建率先
引进第四代通信交换设备的创举时，他
直言“这个冒险是成功的，是有远见和魄
力的”；记述陈埭社队企业发展历程时，
他以“胸怀格局的人”精准概括项南的胸
襟气度；谈及福建广引省外人才的举措，
更是直接评价项南“求贤若渴，以智取
胜”。另一方面，钟兆云巧妙将情感评价
与文学经典相融，既提升了传记的可读
性与史实可信度，也让项南的人格精神
更具历史厚度。刻画项南躬身反腐、无
畏攻坚的姿态时，以“虽千万人，吾往矣”

“一点浩然气，千里快哉风”，凸显其挺身
而出的风骨与魄力；总结项南扶贫开拓
实绩时，借用“论山水，则循声而得貌；言
节候，则披文而见时”，精准概括其在福
建取得的卓越功绩。

《公仆榜样》的问世，既是对项南
个人风骨与一生奉献的崇高致敬，亦
是对以项南为代表的共产党人最深切
的缅怀与纪念。《公仆榜样》这本书，项
南这个人，钟兆云的这支笔，汇聚成时
代砥砺前行的坚实力量。
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当城市的霓虹与喧嚣占据主流视野，广袤
的中国村镇与土地上的亿万农民，常被置于时
代聚光灯之外。《看见中国村镇》是作者行走 5
年、17万公里，走访1000多个村镇后所撰写的书
籍，这本书打碎了乡村被浪漫化的滤镜，呈现出
最真实、最质朴、也最有力量的乡土中国。全书
12万字搭配270余张纪实照片，既是一部微观中
国的田野笔记，更是一封写给土地与农民的真
诚书信，让被忽视的得以被看见，让沉默的声音
得以被倾听。

这本书的核心价值，在于彻底摒弃田园牧
歌式的美化，真实还原村镇生存本貌。作者从
农村子弟的身份出发，带着对乡土的共情与敬
畏，做真实的记录者。他们走进广西的甘蔗地、
贵州的梯田、东北的玉米田、江南的藕塘，与蔗
农、养蚕人、茉莉花农、挖藕人、返乡老人围坐交
谈，保留原汁原味的方言与口述，将农民的劳作
艰辛、生活困境、内心期盼原原本本呈现。书中
没有远山含黛的唯美描写，只有冰水里挖藕的
刺骨、烈日下摘花的疲惫；没有世外桃源的闲
适，只有“年纪大了打工没人要，只能回家种地”
的无奈，种子化肥涨价、农产品压价的现实，留
守老人与儿童的孤独。这种“去滤镜”式的书
写，让读者能够直面乡土的真相，也让读者对农
村的认知从虚幻想象落地为真切理解。

全书结构清晰，从村镇生活、农民劳作、地

域差异、个体命运到江河人文，层层递进勾勒乡
土全貌。第一章聚焦村镇日常，记录当下村里
的人口结构、生活状态，展现农民与渔民、山区
与平原的生活差异；第二章深入劳作细节，揭示

“看天吃饭”不仅是顺应自然，更要应对市场行
情、时代变迁的多重压力；第三章跨越南北，呈
现不同地域村镇的独特风貌，也挖掘出亿万农
民共同的特质——勤劳与坚韧；第四章聚焦个
体命运，讲述城中村青年、留守老人、返乡农民
工的挣扎与坚守，满含对普通人的共情；番外篇
则将江河与村镇、人文与生存紧密相连，拓展了
乡土书写的深度。每一篇文字、每一张照片，都
带着泥土的湿气与汗水的咸味，像一部无配乐
的纪录片，平淡却直击人心。

作为纪实作品，本书的文字风格与内容高
度契合——朴素、真诚、克制，却充满力量。没
有复杂的修辞，没有宏大的叙事，通过平实的记
录与细腻的观察，让读者在字里行间感受到土
地的温度、农民的厚重。那些关于劳作的细节、
关于生活的对话、关于生存的思考，看似琐碎，
却拼凑出当代中国村镇的完整拼图，也让我们
读懂“三农”之于国家的重量。同时，书中大量
的纪实照片与文字相辅相成，黝黑的脸庞、粗糙
的双手、满是泥土的身影、破旧的老屋，都让文
字的真实感更加强烈，形成强烈的视觉与心灵
冲击。

在城市化快速推进的今天，《看见中国村
镇》是一本不可或缺的“清醒之书”。它提醒我
们，中国的根基在乡土，国家的发展离不开村镇
与农民的付出；它教会我们，真正的尊重不是居
高临下的赞美，而是平等真诚地看见与倾听。
这本书适合每一个生活在城市的人阅读，打破
对农村的刻板印象；适合每一个心系乡土的人
品读，找回对土地的敬畏与深情；更适合每一个
青年珍藏，读懂平凡生命的坚韧与伟大。

一部微观中国的田野笔记
读《看见中国村镇》

□任桂秋

《看见中国村镇》/赵玉顺
袁贞贞/湖南文艺出版社/2026
年3月
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打小我就喜欢读书，在书中遇见自己仰
慕的人物，我会揣摩他、模仿他。或许他并
不存在于现实中，却是我向往已久的人。细
细想来，其实那个人就是我一直以来想要成
为的、更好的自己。

儿时，在寒冷的冬夜里，一盏煤油灯置
于床头，我常常躲在被窝里，借着豆大的灯
光如饥似渴地捧读。《钢铁是怎样炼成的》让
我心潮澎湃，《苦菜花》让我悲叹连声，一本
残缺不全的《红楼梦》又让我泪落如珠。上
中学时读《简爱》，过了一段时间我虽已经忘
记简爱深爱的男主人公叫什么，也记不得她
怎么爱上的他，但这本书却让处在青春期的
我产生了对爱情的幻想和憧憬。读书，让我
沉醉在一种忘我的境界，书中的场景常常使
我浮想联翩，让我情不自禁地与那些遥隔千
万里的人物同悲共喜，书中的世界让我沉迷
和向往。

长大后，升学、工作、结婚，房子、孩子、
票子……逐渐地，柴米油盐占据了我的大部
分生活，与书相伴成为了一种奢望，如何保
持自己读书的热情？或许，朋友小林的故事
能给我们答案。

十年前，喜欢阅读的小林在一条繁华的
商业街上开了一家书店，书店面积只有二十
几个平方米。那时互联网已经兴起，买书的
顾客越来越少，为了维持营生，他只好将书
店的一半出租给了花店。后来，又不得不再
分割一部分，出租给了美甲店。尽管老顾客
还会光顾，可新顾客越来越少。最后，他不
得不白天打理书店，夜晚开出租车来补贴家
用，即使这样他也一直坚守着，他希望书店
是一个家，能给行色匆匆的人们提供一个精
神的栖息地。然而，高额的租金是他经营的
隐痛，在关门前的那个月，书店每天只能卖
出几本书，还不够支撑当月的水电费。算下
来，除了刚开始那几年书店能维持开支平
衡，余下的几年一直亏损，虽然没赚到什么
钱，小林却说，那是他一生中内心最丰盈的
时光，也许他不是一个合格的经营者，但他
是一个幸福的读书人。

浮生若梦，大千世界我们了解的东西甚
少，但阅读能帮助我们感悟先人的思想，丰
盈自己的灵魂，是平淡生活里的那罐蜜，也
是灵魂的挚友。读书，是为自己的灵魂点一
盏灯，给它无限的自由。在平凡琐碎的生活
里，唯有保持读书的习惯，才能偷得浮生半
日闲，寻得片刻的安静与恬淡。

读书是生命成长的一种方式，一种幸
福！一本书在作者与读者之间引起的共鸣，
是双方情感的共同参与。不自觉地，我们的
气质也跟随知识的滋养逐渐改变，我们的心
胸会不自觉地开阔，我们的眼界会逐渐高
远，我们不再为外在的俗物所羁绊，那是因
为我们通过读书使自己的内心世界更加丰
富多彩。

在这个短视频盛行的时代，我仍然保持
阅读的习惯，于喧嚣之外寻一份安宁，守护
内心的纯粹。也许，那些读过的东西有一天
会忘掉，但我们会在这个忘掉的过程中，重
塑自己的知识结构和举止修养，因为它已浸
润在我们的骨血之中，建成了属于自己的灵
魂庙宇。

平淡生活里的

那罐蜜
□吴新生


