

主编:文天心

责编:于晓琳

执编/版式:毕诗春

美编:倪海连

投稿邮箱

hljrbbsc@163.com

请关注
龙头条新闻App
文旅频道·北国风专栏

满城绿意 消解燥热

□文/摄 施立夫

龙清江凉

当我们在炎热里无处躲藏,又不习惯吹空调、吹电扇的时候,怎么办呢?当然是“哪凉快,哪待着去”。在国内,当然是纬度最高的黑龙江最凉快,而在黑龙江又以伊春为最。为避免“王婆卖瓜”的嫌疑,我来试着说说其中的缘由。

伊春地处小兴安岭腹地,拥有亚洲面积最大、保存最完整的天然红松原始林群落。有一个形象的说法,全世界60%的红松在中国,中国50%的红松在伊春,而且伊春是全省森林覆盖率最高的城市,全域森林覆盖率83.8%,部分核心景区更是高达96%,远超全省及全国平均水平。茂密的大森林,通过固碳释氧、净化污染物、调节温湿度等三大核心机制提供了最优质的空气,而被称之为“天然空调”。因此,伊春除了素有“红松故乡”“祖国林都”的美誉之外,还在2022年被评为我国首个“中国天然氧吧”全域化地级城市。另外,伊春还有702条纯净无污染、清澈原生态的河流如同大地的血管一样奔流不息。伊春的凉快,有着得天独厚的自然条件,这种凉快带给人的体感是舒爽清凉的,带给身心的感觉是愉悦畅快的,用四川话来说,就是“巴适得很”。

那么,这种凉快的机理何在呢?这主要源于森林对太阳辐射的阻挡和水分蒸发吸热的双重物理作用。大森林是一把天然的“遮阳伞”,也是一台天然的“加湿器”。成片森林茂密的枝叶通过反射和吸收大部分太阳辐射,减少到达地面的热量,使得林内气温明显低于林外。森林强大的蒸腾作用,让根须吸收的水分从叶片的气孔以水蒸气的形式散失到大气中。水分的散失会吸收部分能量,从而进一步降低森林区域的温度。大森林通过遮阴减热和水汽吸热两大机制,构建了比外部环境温度更低、更适宜的小气候环境。

在伊春看天气预报常常是不准确的。因为在在大森林构建的小气候环境下,你可能真“不知哪块云彩有雨”。在伊春域内,如果坐车远行的话,完全可能经历一段晴一段雨、再一段晴空一段雨的路程。一道之隔,晴雨两别的情况也偶有发生。即便是晴空万里、艳阳高照的大晌午头儿,你

也不会觉得不舒服,这短时的“热”完全没有脱离舒适的范畴。当然,这时也是午睡的最佳时段,要么就“手倦抛书午梦长”,要么就“一觉清眠万事休”,要么就学陆游“放翁不管人间事,睡味无穷似蜜甜”。在这座森林城市,您是断然不会遭遇南方个别城市那种高温、高湿、地形封闭与城市热岛多重因素叠加形成的“桑拿效应”,更不会让您的人体散热机制失效。读大学时,池莉的小说《冷也好热也好活着就好》的开篇细节让人印象极其深刻。赤膊男子去买体温表,店员猫子走到马路牙子边递出的瞬间,顷刻间两人都晒得大汗淋漓。体温表在烈日下“砰”地爆裂。这一超现实又具象的情节,直观渲染出气温之高已突破常规物理极限,成为全篇“热”的标志性符号。至今回想起来,对“热”的感受仍是“不寒而栗”。我曾在七八月份亲身经历过“四大火炉”城市中的两个,身处其中让人心里毛躁火辣、心烦意乱,只能躲在房间里、商场里吹空调。

其实“避暑游”是两件事儿,一件是“避暑”,一件是“旅游”。“避暑”的意思在我看来就是逃避热、躲避热,去凉快的地方待着以避免中暑;“旅游”的意思就是“旅行+游览”,说白了就是边走边欣赏美景,不是赶路,是体验,是放松。

在夏天选择“避暑游”,我想凉快才是实打实的,排在第一位的刚性需求。伊春的凉快,或许用“凉爽”来形容才是最准确的,这种凉快让人觉得舒爽。您能想象吗?在炎炎盛夏的晚上,您睡觉还得盖上轻薄柔软的被子,一早一晚出门您得穿上薄薄的外套。

除了刚性需求以外,伊春当然也不会辜负您的审美需求。伊春的夏天有着“满眼绿色、满目清凉”的原生态美景,妥妥的一个远离喧嚣、清新秀美的“世外桃源”。说句得罪人的话,在伊春成为一个“摄影家”真不是什么了不得的本事,面对这天然的美景,您要把照片拍得好看才真需要点儿本事。

伊春的夏天,是森林写给大地的情诗,每一片绿叶都藏着温柔和清凉。毫无疑问,伊春正逐渐成为中国最适合避暑旅游的城

市,22℃的夏天充满了无限的魅力。行文至此,我还是想回答您的问题——“哪凉快?哪待着去!”就用两句蹩脚的顺口溜儿,算作给您的答案,也是对您来伊春避暑游的邀请函:“夏日寻自在,伊春贼凉快;避暑不用忙,伊春好乘凉。”

图①②③④:伊春林区山水景观。



未惜头颅新故国 甘将热血沃中华

——纪念赵一曼烈士英勇就义90周年

□黑龙江省老区建设促进会

九十载白山黑水存忠骨,九十载热血英魂照山河。1936年8月2日,年仅31岁的共产党员、抗日民族英雄赵一曼昂首走向珠河刑场,以生命践行“未惜头颅新故国,甘将热血沃中华”的铮铮誓言。这句由她亲手写下的诗句,浓缩了她短暂却壮烈的一生。回望她从索真理到以身殉国的人生路,从初心笃定的信仰抉择,到雪原杀敌的英雄风骨,从酷刑不屈的钢铁忠魂,到跨越时代的精神传承,赵一曼用一言一行、一腔热血,诠释了一名共产党员对党绝对忠诚、为国矢志奉献的本色初心。

践行使命,初心如磐
矢志向党的革命抉择

乱世求索明志向,一生向“一”守初心。赵一曼原名李坤泰,出身宜宾富足家庭,本可安享闺阁安稳,却在旧中国风雨飘摇之中,挣脱封建礼教桎梏,踏上救国救民的求索之路。1923年,她加入中国社会主义青年团,为明革命志向,取化名李一超。多年后在东北根据地,战友朱新阳询问她接连选用带“一”字化名的缘由,她坦诚道出心底坚守:“我喜欢‘一’字,所以给自己起的名字都带个‘一’字,一超,一曼,意思指一生革命,一心一意,一贯到底,绝不改变。”短短一段话,道尽她青年时代便立下的终身革命、信仰不移的人生追求。

1926年夏,历经学生运动、妇女解放斗争的淬炼,赵一曼正式加入中国共产党,自此将个人命运完全托付党组织,一切行动以党的指令为先,不计个人得失、不顾前路艰险。同年11月,党组织选派她奔赴武汉中央军事政治学校(黄埔军校武汉分校)深造,临行前宜宾合江门码头,一众同志为她饯行送别。面对亲友不舍,她当众立下心志:“江河奔流入海,我们的理想也要传遍中华。”又对引荐自己走上革命道路的郑佑之说:“此次出川,一定不辜负组织与同志们的期望。”抛开家庭安逸,告别故土亲人,她毫不犹豫奔赴北伐前线,践行党员服从组织的使命。

1927年大革命遭遇挫折,白色恐怖笼罩全国,党组织为保存骨干力量,安排赵一曼远赴莫

斯科中山大学系统学习革命理论与军事本领。异国求学的岁月里,她与陈达邦结为革命伴侣,1928年冬,国内革命工作急需成熟干部,党组织紧急通知她提前归国。彼时她已有四月身孕,肺病缠身,丈夫陈达邦心疼她身体,提议等分娩后再回国,或是夫妻一同归国相互照料,都被她断然回绝。在陈达邦日后撰写的《忆一曼》回忆录中,完整记录下她掷地有声的表态:“党的决定,不能还价。宁肯自己困难,也要服从分配,对党不讲价钱。”夫妻离别、孕期艰苦、异国安稳,在党的工作面前全都不值一提,她以极强的党性,无条件服从组织紧急调令,独自踏上回国的艰险路途。

归国之后,她辗转上海、江西、宜昌多地从事地下隐蔽工作,潜伏险境、隐姓埋名,默默完成党组织交付的每一项任务。

1931年九一八事变爆发,东北全境沦陷,千万同胞深陷日寇铁蹄之下。身在上海的赵一曼得知国难,第一时间主动向组织请缨奔赴抗日前线,她恳切向党组织表明心意:“东北的同胞在受难,我要到前线去!我受过军校军事训练,能领兵打仗,保卫国土,共产党员危难时刻就该奔赴最需要的地方。”彼时她刚生下幼子宁儿,本可留在后方从事相对安全的地下工作,可民族危亡在前,她割舍骨肉亲情、放下个人安危,坚决听从党的调配,远赴冰天雪地的白山黑水开展抗日游击斗争。

从四川到武汉,从莫斯科到上海,再主动奔赴东北抗日前线,二十余年革命征程里,岗位数次更迭,境遇苦乐不定,赵一曼始终坚守“一生革命、一心向党”的初心,以一句“党的决定,不能还价”作为行动准则,把个人理想、家庭幸福全部融入党的救国大业,用实际行动兑现永不叛党的青春誓言。

白马红枪,铁血北疆
浴血杀敌的英雄风骨

白马红枪驰林海,一片丹心护北疆。1934年,遵照中共满洲省委安排,赵一曼扎根珠河抗日游击根据地,担任珠河中心县委特派员,东北

人民革命军第三军二团政委,正式开启白山黑水间的武装抗日斗争。东北冬日零下三四十摄氏度的极寒、物资极度匮乏、日军不间断围剿,艰苦环境从未磨灭她的斗争意志,文武兼备的她,成为哈东一带令日寇闻风丧胆的巾帼指挥员。

战场之上,她常骑白马、手持双枪,每逢战斗必定身先士卒,带领战士开展伏击战、破袭战,奇袭日军据点、切断敌军补给、击溃伪军巡逻队,屡次以少胜多重创侵略者。日伪报纸描述她“身穿红装,骑上白马,跨过山林,宛如密林的女王”,污蔑她是“共匪女头领”“猖獗于哈东”。这“白马红枪”倒是勾画出了赵一曼在白山黑水间抗击敌寇的飒爽英姿。参与围剿、审讯她的日军官兵事后坦言,从未见过这般勇猛坚韧的中国女性,胆识气魄远超寻常军人。

战场之外,赵一曼始终扎根底层百姓,把发动群众、团结群众作为抗日斗争根基。她走遍珠河乡村山林,走进贫苦农户家中,帮百姓耕种劳作、救助孤寡老弱,同时宣讲抗日救国道理,组建妇女救国会、动员青年参军,组织百姓为抗联运送粮草物资。在根据地百姓心中,她不是高高在上的指挥员,而是体恤民生、为民解忧的亲人,群众自发掩护抗联战士、传递情报,构筑起牢不可破的军民防线。群众敬重地称她为“我们的女政委”,当时党组织的一份内部报告中也评价赵一曼是“党地方同志中最有能力者”。

林海雪原的浴血岁月,国土破碎、同胞受难,景象不断冲击着她的内心,家国悲愤、报国壮志交织于心,赵一曼写下传世诗作《滨江述怀》:

誓志为人不为家,涉江渡海走天涯。

男儿岂是全都好,女子缘何分外差?

未惜头颅新故国,甘将热血沃中华。

白山黑水除敌寇,笑看旌旗红似花。

全诗慷慨激昂,大气磅礴,是她北疆斗争心境的完整写照,不恋小家、不惧风雪、不畏强敌,早已做好抛头颅、洒热血的牺牲准备。一句“未惜头颅新故国,甘将热血沃中华”,既是她个人的战斗宣言,也是全体东北抗联将士不畏牺牲、奋勇御敌的精神缩影。在冰天雪地的北疆大地,她以巾帼之躯扛起卫国重任,用白马红枪书写气壮山河的抗日英雄传奇。

铁骨不屈,寸寸柔肠
生死关头的家国深情

酷刑难摧忠义气,一纸家书藏柔肠。英雄从不是无牵无挂的钢铁符号,赵一曼既有宁死不屈的铮铮铁骨,亦有牵挂幼子、眷恋家国的细腻柔情。1935年11月,掩护战友突围的激战中,赵一曼身负重伤不幸被俘,日寇妄图以酷刑、利诱双重手段摧毁她的信仰,逼问抗联驻地、党组织机密与战友名单。

长达九个月的牢狱审讯里,烙铁灼身、钢针刺骨、盐水浸伤、电刑折磨轮番施加,赵一曼数次痛至昏迷,醒来后依旧大义凛然怒斥侵略者。面对敌人威逼劝降,她明确宣告:“我的目的,我的主义,我的信念,就是反满抗日。你们可以摧残我的身体,却永远动摇不了共产党员的信仰,休想让我出卖组织、背叛革命。”全程审讯,敌人没有从她口中获取任何一条有用情报,用尽酷刑却一无所获,彻底折服于她钢铁般的革命气节。

身陷囹圄、自知难逃一死之际,这位驰骋雪原的铁血指挥员卸下一身锋芒,心底满是对幼子宁儿的牵挂。1936年8月2日赴刑场途中,她强忍酷刑留下的伤痛,提笔写下绝笔家书,字字泣血,藏尽母爱与家国大义:

“宁儿,母亲对于你实在是遗憾的事情,今天已经到了牺牲的前夕了。母亲和你生前是永久没有见面的机会了。希望你,宁儿,赶快成人,来安慰你地下的母亲!我最亲爱的孩子,母亲不用千言万语来教育你,就用实行来教育你。在你长大成人之后,希望你不要忘记你的母亲是为国而牺牲的!”

一面是酷刑之下绝不叛党的钢铁忠魂,一面是牵挂幼子、嘱托后代坚守救国之志的慈母柔情,两种底色交织,完整勾勒出赵一曼丰满动人的形象。押往刑场的路上,她无视日军看守,一路高声呼喊“打倒日本帝国主义!中国共产党万岁!”枪声落下,31岁的生命永远定格在白山黑水之间,用生命兑现了入党之时、奔赴东北之初许下的全部诺言。

薪火赓续,精神恒存
映照时代的奋进之路

英魂跨越九十载,精神长照复兴路。赵一曼用生命铸就的一曼精神,承载着三重永恒价值:

一是矢志不渝、对党忠诚的政治品格。从赴武汉军校、赴莫斯科求学,到主动请缨奔赴东北抗日前线,赵一曼一生以“党的决定,不能还价”为行为标尺,将个人选择完全服从党的事业,一心一意、一贯到底,用终身坚守诠释永不叛党的党员初心。

二是舍家为国、以身许国的家国情怀。她舍弃富足家庭、割舍亲生骨肉,奔赴最危险的抗日前线,一句“未惜头颅新故国,甘将热血沃中华”,道尽为民族复兴甘愿奉献一切的赤诚担当。

三是不畏艰险、敢于斗争的英雄气概。在极寒贫瘠的林海雪原,面对装备精良、残暴凶狠的日寇,她以弱女子之身领兵作战,直面酷刑宁死不屈、不惧苦难、不惧牺牲,彰显中华民族自强不息、抵御外侮的民族骨气。

这三重价值,正是“忠诚于党的坚定信念、勇赴国难的民族大义、血战到底的英雄气概”的东北抗联精神的生动诠释。

今日华夏国泰民安,白山黑水早已换了人间,我们不必再直面枪林弹雨、酷刑生死,但传承一曼精神有着鲜明的时代意义。作为新时代建设者,传承一曼精神,就是要筑牢对党忠诚的信仰根基,始终听党话、跟党走,不计个人得失,主动扛起时代赋予的责任;就是要涵养敢于斗争的奋进姿态,直面发展路上各类风险挑战,迎难而上,奋勇攻坚;就是要厚植家国为民的深厚情怀,立足本职岗位无私奉献,把个人奋斗融入民族复兴伟大事业。

九十载英魂不朽,九十载薪火永续。赵一曼烈士用一生践行的誓言,永远镌刻在白山黑水之上。站在新的历史起点,我们当永远铭记英烈事迹、传承红色血脉,以“未惜头颅新故国,甘将热血沃中华”为精神坐标,赓续抗联红色基因,勇担复兴时代使命,以不懈奋斗告慰先烈,建设锦绣中华。