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徐风新作《江南器物志》，以十篇凝练隽永
的故事为脉络，将叙事根基扎根于江南器隐镇
的烟火肌理之中。全书并未执着于宏大叙事式
的山河写意，而是以细腻开阔的文学视角，聚焦
龙骨水车、邛竹鸠杖、一品锅、合欢桌等寻常市
井器物，跳出正史典籍的刻板框架，还原江南百
姓鲜活生动的日常百态，勾勒出一座盛满人间
烟火、藏尽岁月温柔的江南古镇，让沉默古旧的
器物，化作承载历史与人文的鲜活载体。

初读《江南器物志》，便被其广博翔实的内
容与细致入微的笔触深深震撼，仿若置身江南
民俗大观园，满目皆是新奇与厚重。全书以古
镇蜿蜒河道为叙事脉络，从车水巷的市井喧嚣
写到乌衣巷的文脉悠长；以器物为叙事核心，从
农耕所用的龙骨水车，延展至礼器食匣、食樏，
笔下既有质朴农人郑龙大，亦有隐逸扫地僧罗
饭桶。作品将江湖传说与方志记载相融，坊间
逸闻与理性思辨交织，时间横跨明清至当代数
百年。书中既铺陈科举礼制、稼穑农耕、节庆民
俗、婚嫁礼仪、庭院营造、舟车服饰等华夏传统
文脉，又描摹菜谱食单、茶道雅韵、风水方术、古
玩字画等古人日常意趣，更复原茶馆酒肆、当铺
钱庄、私塾文庙、医馆会馆等旧时江南市井图
景。官吏、书生、农人、商贾、工匠、民妇等各色
人物的悲欢际遇、人情纠葛，全都以器物为线索
串联一体，恰似一幅流转不息、烟火充盈的江南
风物长卷。

更难能可贵的是，书中所有叙事均有据可

考，绝非凭空杜撰、浮于表面的浅淡描摹。徐风
耗费近十年光阴，深耕地方志书、历史掌故、家
族宗谱，奔赴乡间田野实地走访调研，打捞散落
在民间的旧事轶闻，把细碎零散的历史史料细
细梳理，以文学笔法娓娓道来。全书架构好似
拼凑一卷层次丰富的江南风物长卷，每一处细
节都映照特定时代的人文风貌与社会肌理；片
片史料相融，便汇成波澜壮阔、底蕴绵长的江南
文化长河，让历史不再是冰冷的文字，而是有温
度、有脉络、有烟火气的鲜活往事。

同时，本书尽显“以小见大、见微知著”的艺
术匠心。全书每一篇章皆以一件寻常器物为切
入点，于细微物件里照见时代风云、人间百态。
譬如第六篇《邛竹鸠杖》，以官员于慎行告老还
乡为引，借一柄鸠杖铺展开盘根错节的官场人
际，道尽为官处世的中庸智慧，捐修文庙时的低
调自持、待人接物的圆融分寸，皆在器物的叙事
中悄然流露；第九篇《龙凤呈祥》，围绕木匠邹元
祥制作食匣、食樏的故事，勾勒出妻子扈三娘为
爱人隐忍负重、甘受非议的深情大义，更透过食
器的精致考究，折射出旧时江南士族的生活雅
致与市井繁华。作者始终从充满烟火气的器物
出发，抽丝剥茧、层层深入，援引大量一手史料
严谨考证，辨析还原旧时生活图景，让冰冷古物
褪去死板的外壳，变得血肉丰满、气韵鲜活。以
器载史、以物载情的叙事策略，既让故事扎根于
厚重的历史土壤，又饱含人间温情与叙事张力，
读来令人动容。

在语言表达上，本书独具江南韵味，大量方
言、俗语、谚语的娴熟运用，让文字生动鲜活，尽
显江南地域文化的独特魅力。徐风在序言中
说：“本地方言嘎啦嘣脆，热热络络，如熏风过
耳。”方言的化用是全书一大亮点，《瓦片翻身
计》中“野野豁豁”一词，传神描摹出所涉范围开
阔无边的景象，画面扑面而来；“稳稳笃笃”形容
器物形制，既藏着江南文脉的温润厚重，又带着
市井烟火的质朴亲切，文气与烟火气完美相融。

文中穿插的各类乡谚俗谣，更给文字添了
几分独特韵味，江南农耕传统、水乡气候风物尽
数跃然纸上。《龙骨水车》中“二月二，龙抬头，大
仓满，小仓流”“檐头插柳青，农人休望晴；檐头
插柳焦，农人好作娇”等俗语朗朗上口、质朴凝
练，把江南节令气候、田间劳作与庄稼收成融为
一体，写出江南农人顺时而耕、依天而生的生存
智慧。读来仿若能听见田间巷陌的乡音呢喃，
感受到江南水乡的烟火氤氲。

作者徐风凭借渊博扎实的学识、开阔深远
的文化视野、质朴鲜活的文字功底与独到深刻
的思考，为读者推开一扇通往江南近现代历史
的窗。我们得以触碰江南文化长河奔腾的脉
搏，聆听岁月深处绵延不绝的人文回响。那些
藏于老器物中的往事、散落在市井街巷的温情，
不仅照见了中国人为人处世的生存智慧，更承
载着江南独有的风土情怀与文化根脉。回望这
些过往，我们能从中汲取宽厚仁爱的精神力量，
传承这份刻在华夏血脉里的文化温度。

器物无言 文脉永续
读《江南器物志》

□顾建虹

《江南器物志》/徐风/江苏
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对于“书中自有黄金屋”这句老话，每
个人都有自己的理解。于我来说，它是人
在文字间构筑起的丰盈的精神天地。

我的阅读之路，是一段由浅入深、从识
文到观心的成长历程，清晰分为三个阶段：
童年以书果腹，少年以书知世，大学以书问
道。

我的童年没有智能手机，相伴玩耍的
同龄人也不多。在那个娱乐方式相对单调
的岁月里，一本书便能打开一方全新天
地。但最初爱上阅读，并非我天生偏爱文
学，而是源于孩童最朴素的口腹之欲。

小时候手头少有零花钱，想吃一包老
北京方便面，总要掐着时日慢慢攒钱。物
质供给单薄，心底对美食的渴望却格外浓
烈，我便把书本当作“饱腹”的精神代餐。

读鲁迅的《社戏》，别人看到的是乡土
中国的变迁，而我却要闻那股煮罗汉豆的
清香，“六一公公”送的那一大碗豆，在我脑
海里咕嘟咕嘟地冒着热气。读萧红的《呼
兰河传》，读到祖父把掉进井里淹死的猪和
鸭捞起来，架起火堆做成黄泥烤猪、烧鸭
时，那种原始的烹饪香气几乎要从纸页里
冒出来，让我这个爱吃肉的孩子口水直
流。那时候，《鲁滨逊漂流记》里的荒岛我
也并不觉得是绝境，反倒像一座藏满惊喜
的宝库，书中写的葡萄干、大麦饼都是我荒
岛寻宝的奖励。《水浒传》里，好汉们吃肉、
喝酒，酣畅洒脱的饮食场面，让我第一次意
识到，原来吃饭也可以展现出一个人的豪
迈风骨。而真正为我打开味蕾的，是汪曾
祺。他笔下的高邮咸鸭蛋，“吱——红油就
冒出来了”；写云南滚烫鲜美的小锅米线，
让我真切体会到，原来文字也是可以下饭
的。

上了中学，阅读不再是随心随性的课
余消遣，而被纳入了“中学生必读指南”的
轨道。书也从用来解馋的“零食”，变成了
帮我看清世间百态的“正餐”。

我开始读余华。从《活着》到《兄弟》再
到《第七天》，福贵接连失去至亲的苦痛，宋
钢和李光头的命运分野，让我第一次直面
生命的脆弱与世事的荒诞。但书中并不是
只有沉重的一面，王小波借特立独行的猪、
随性通透的王二，以诙谐笔触教会我于桎
梏中寻找自由，在荒诞中寻找智慧。迟子
建《额尔古纳河右岸》，以鄂温克最后一位
女酋长的口吻，写下一个游牧民族的落幕
挽歌，字里行间对天地万物的敬畏，也让我
开始思考现代化进程中我们遗失的传统文
化与自然初心。

进入大学，阅读卸下了应试的枷锁，我
开始尝试边思考边阅读，试图在书页中寻
找“我是谁”的答案。

这时候，我遇到了加缪。在《局外人》
默尔索那冷漠的目光中，我看到了现代人
的孤独。加缪告诉我，人生或许是荒谬的，
但反抗荒谬本身就是一种尊严。我也迷上
了黑塞，他在《德米安》里说：“鸟要挣脱出
壳，蛋就是世界。”这句话像一道闪电，击中
了正处于迷茫期，急于突破困顿、寻找价值
的我。

毛姆的《月亮与六便士》让我权衡理想
与现实，伍尔夫的《达洛维夫人》则让我惊
叹于意识流的魅力——原来一个人的内心
世界可以如此浩瀚，一秒钟的心理活动可
以铺陈成一整章的华彩。

此时的阅读，不再是单向的接受，而是
双向的对话。我开始思考人生的真谛：我
们该如何面对孤独？如何在复杂的世界里
找到存在的意义？

从童年时渴望书中丰富的美食，到少
年时感叹书中的生离死别，再到大学时叩
问生命的价值和人生的意义。这一路走
来，我才真正理解了“书中自有黄金屋”的
含义。

这黄金，不是金碧辉煌的宫殿，而是当
你合上书页，发现自己虽然身处陋室，但内
心已拥有了山川湖海。读书，让我拥有了
丰满而坚韧的灵魂。而这，是真正的无价
之宝。
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翻开周虹池所著的《北大荒音乐历史
（1958-1962）》，一段以歌声为证、以旋律为魂
的北大荒拓荒岁月，在字里行间徐徐铺展。

作为长期深耕北大荒地域文化的研究者，
我始终关注着这片黑土地上的文脉传承。当这
部填补学术空白的音乐史专著呈现在眼前，我
心中满是欣喜与敬意，也让我再度回望那段艰
苦卓绝、歌声嘹亮的垦荒征程。

周虹池并非垦荒后代，却被雄浑厚重、甘于
奉献的北大荒精神深深感召。怀揣对边疆文化
的赤诚与敬畏，她将北大荒早期音乐史定为核
心研究方向。漫漫治学路上，她师从知名学者
陶亚兵，得恩师悉心提点：从选题研判、框架搭
建，到田野调研、史料考据，恩师倾囊相授，既是
她治学路上的引路人，也为本书的撰写夯实了
学术根基。

长久以来，北大荒文艺研究始终存在门类
残缺、研究视角单一等短板。诞生于荒原之上

的劳动歌谣、军旅改编曲目、民间传唱小调等
“有声非遗”，长期面临无系统整理、无深度考
据、无专门史论专著的研究空白。这批珍贵声
乐史料只零散见于垦荒回忆录、民间文稿与老
人口述回忆，缺少清晰时序、规范门类与扎实史
料支撑，未能形成完整、系统、可供深耕的学术
研究框架。

纵观国内现有学术研究成果不难发现，这
部专著是迄今为止，我国文史研究界、音乐艺术
界、东北边疆地域文化研究领域内，第一部专门
聚焦北大荒拓荒时期的音乐史学术著作，具有
不可替代的文史研究价值。

1958至1962年，是新中国边疆开发史上极
具里程碑意义的五年。十万转业官兵响应国家
号召，告别军营、故土，奔赴北疆，向万顷荒原发
起挑战，正式拉开北大荒大规模开发建设的序
幕。诞生于这一特殊年代的北大荒音乐，与城
市舞台艺术、专业院堂音乐有着本质区别：它不
以审美娱乐、舞台展演为目的，不刻意追求精巧
旋律、细腻唱腔与复杂技法，而是深深扎根冰天
雪地，伴随垦荒者进行繁重艰辛的生产劳作，成
为回荡在风雪荒原间最真实、最鲜活的有声历
史。茫茫原野是它的天然舞台，艰苦开垦是它
的创作底色，家国担当是它的精神内核，拼搏奋
进是它的永恒旋律。

为抢救这段即将被岁月尘封的声音，周虹
池走出安静书斋，深入垦区腹地、农场连队，开
展扎实细致的田野采风；她奔走于各地档案馆，
查阅珍稀档案文献，逐字整理老垦荒人的口述
回忆，搜集民间手抄歌本、油印歌谣等一手资
料，以严谨态度与坚韧毅力，完成了旁人难以企
及的史料打捞工作。全书以四章十节构建完整

框架，依次从历史背景、音乐人才、音乐创作、音
乐团体与活动展开论述，既宏观把握时代语境，
又微观注重个体情感；既追溯文化根源，又梳理
创作成果；既记录人才成长，又呈现文艺实践，
全方位、立体化还原了北大荒早期音乐的生成、
发展、传播与传承脉络。

该书更具突破意义的是，大胆跳出传统音
乐史重技法、轻语境、重形式、轻精神的固化范
式，立足北大荒历史现场与地域文化土壤，深挖
音乐原生发展逻辑，还原其诞生场景、传播方式
与精神内涵，让沉寂多年的荒原歌声清晰响亮、
立体可感。它不仅补齐了北大荒文艺谱系中长
期缺失的“听觉文化维度”，更首次建立起专业
化、规范化、体系化的北大荒早期音乐研究范
式，为东北边疆音乐、农垦红色文艺、北大荒精
神研究树立了学术标杆，奠定了坚实基础。

作为一部兼具学术开创性与精神传承性的
著作，其价值不言而喻。当然，受年代久远、史
料残缺、传承方式零散等客观条件限制，本书仍
存在一定研究局限，也为后续更精细、更深入的
专题研究留下了广阔空间。但正因我长期从事
北大荒文艺研究，深知史料搜集之难、田野调查
之苦、治学坚守之不易，才更加敬佩作者数年如
一日沉潜深耕、求真务实的学术品格。

歌声不息，历史不灭。《北大荒音乐历史
（1958-1962）》以乐铭史，以声铸魂，用严谨扎
实的学术笔触，记录下十万官兵战天斗地、拓荒
造田的精神回响，让北大荒精神在旋律中代代
相传。它不仅是一部专业的音乐史著作，更是
一曲献给黑土地、献给垦荒者、献给奋斗时代的
精神颂歌，为北大荒文化传承与红色文脉延续，
留下了厚重珍贵、历久弥新的一页。
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初看《村里来了三个女当家》这个书名，我
本以为它只是一部跟风创作、浅尝辄止的乡村
振兴题材网文。读完全书才发觉，我想错了。
在作者徐向南的笔下，北上坎村立体鲜活地烙
印在读者心底，村里各色人物，总能勾起人们
心底关于故乡的绵长回忆。这本书如同一面
映照现实的明镜，照见每个人藏在心底的浓浓
乡土情结。

三位女主角选择归乡扎根，并非刻意造
势，而是顺其自然。广告公司经理江雨昕原本
没有回乡的打算，二十年来，她始终靠着书信
与奶奶联络。一封语焉不详的家信，让她心头
骤然一紧，隐隐察觉奶奶身体可能出现问题。
突然，关于故乡、父亲和奶奶的一切记忆，涌上
了她的心头，在城市打拼数年铸就的坚强外壳

被瞬间击碎，于是她匆匆动身踏上归乡之路。
彼时的她，只想着妥善安顿奶奶，在父亲和奶
奶曾居住的老屋静静小住几日，感受他们曾经
的生活气息后便返回北京，继续独居都市的漂
泊生活。可一连串意外接踵而至，牵绊住她离
开的脚步，最终她下定决心留在故土，接续父
亲未曾完成的梦想。

江雨昕的闺蜜吕佳是一名直播博主，光鲜
网红身份之下，是无休止的重压。每日的直
播、流量数据、选品发货等工作填满了她全部
生活，个人时间被彻底挤占，情绪随着平台数
据的波动大起大落，她不知道，这样的日子何
时是个头。但平日里她总爱在江雨昕面前故
作强势，一副泼辣爽朗的模样，内里却藏着敏
感脆弱的心。她最初只是前来陪伴、宽慰好
友，却被古村落独有的风土人情深深打动，也
在此重新找到了直播事业真正的价值：深挖村
落原生风貌、本土特产、传统手艺与老物件，打
造充满乡土气息的特色直播间，带着全村百姓
一同增收致富。

北上坎村驻村第一书记唐若楠，厌倦按部
就班的生活，渴望投身到有温度的实干事业中
去，于是主动请缨，通过选拔来到村里任职。
初到村庄时，她工作毫无头绪，只能逐户走访
摸排民情，不少村民一度认定她只是来基层

“镀金”，熬满两年便会调走升职。但三个“女
当家”的相见相识相知为北上坎村找到了一条
贴合村庄实际的致富路径：发展非遗手作、特
色农产品、传统工艺与大棚，让村民有活干、有
钱赚；修缮连通村内与乡镇的土路，铺筑沥青
路面打通交通堵点；劝说经营北虫草产业的企

业返乡经营；争取本村在外的后辈回乡投资；
打造东北乡村演艺直播间、山间实景课堂、北
上坎稻田画等特色直播栏目，接连打造出百万
流量直播间。

三位姑娘在埋头实干的过程里，重新找回
了内心的激情和冲动，实现了年少时的理想，
投身热爱的事业，带领全村数百村民走出一条
扎实安稳的致富路。村民不必再远赴他乡、骨
肉分离，在家门口便能增收立业，实现物质富
足与精神安稳双向满足。正如书中唐若楠感
慨：如果在自己家门口就能够赚到钱，哪个游
子愿意抛家舍亲，背井离乡，千里迢迢在外打
工呢？或许，这才是乡村振兴的真正意义所
在。尤为难得的是，徐向南文笔细腻克制，描
摹真切落地。作品细致记录以北上坎村为缩
影的东北古村落非遗文脉：辽绣、苇编、乡村二
人转等传统技艺悉数呈现，同时浓墨书写北虫
草种植、稻田画文旅等特色产业。对于乡土风
光、邻里人情，尤其是村民从抵触观望、试探参
与到全然信任、共享红利的心路转变，作者娓
娓道来，跳出了乡村题材脸谱化、模板化的写
作方式。一众立体多元、有血有肉的乡村人物
跃然纸上，让读者真切读懂基层女性投身乡村
建设的艰辛与坚守，品透乡土发展中的百味杂
陈，也展现出新时代乡村面临的发展机遇与现
实难题。

《村里来了三个女当家》让读者看见了新
时代乡村全新的发展图景，更见证了作者徐向
南创作上的成熟蜕变。徐向南以细腻笔触书
写“她力量”，唤醒沉睡乡土，铺展了一幅乡村
振兴的温暖长卷。
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一曲献给垦荒者的
读《北大荒音乐历史（1958-1962）》

□赵国春

乡村振兴的
读《村里来了三个女当家》

□董江波

精神颂歌

温暖长卷


