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夕 阳 下 的 绥 芬
河，霞光漫染，满天
火红。此刻，若你
恰在爱情谷漫步，
又恰好抬头仰望，便
会看见这座城市为
你写下的浪漫情书。

夏日的傍晚，我走
在通往爱情谷的路上。

忽觉天空铺满赤红，其间还
晕染着橙色的光芒。这景象太

过新奇，瞬间攫住了我的目光。我
不由放慢了脚步，边走边抬头，凝望天边那片晚霞的盛
景。这封情书的开篇，便从这一刻猝然落笔，来得毫无
预兆，却足以撼人心魄。

细细看去，起初西边的天际仅有一抹红晕，继而向
两侧缓缓蔓延，那色域渐次铺开，一点点染红了整片西
天。层层叠叠的云朵，如雍容的牡丹竞相绽放；蜿蜒曲
折的火烧云，更像一条火龙，昂首伸向西方的天际。
啊！这一刻的晚霞，足以令我深深沉醉，浑然忘却了时
间的流逝。原来，这封情书的第一行，写得如此热烈而
奔放。随后，晚霞不再横向扩散，而是向天空纵深伸
展，宛若一块绚丽的绸缎，轻盈地飘悬于穹顶之上。至
此，情书的笔触忽而转为温柔。

夕阳西沉，这封情书正一页页缓缓翻动，恍若宇宙
间最华美的烟火盛宴。晚霞在天际未有停歇之意，继
续向前延伸。人群中忽有人惊呼：“快看西边！晚霞还
在向前铺展！”此刻，路上的行人都停下脚步，共赏这难
得一见的自然奇观。

他们和我一样，都成了这封情书的忠实读者。我
当即调好录像功能，追随着晚霞在天际延伸的轨迹，将
这一自然的壮美尽收镜头。

行至天长湖大坝，湖面已被晚霞映得通红。在晚
风轻拂下，湖水波光与霞色交融，呈现出既清晰又对称
的水天一色。那情书的墨迹，仿佛晕染到了水面，每一
道波光里都漾着它的注脚。

傍晚的山林，被晚霞温柔地浸染，每一棵大树都披
上霞衣。清凉的晚风吹过，树叶“沙沙”低语。大山的
轮廓在光影交错间，美轮美奂。诚可谓：红霞漫天映山
川！每一缕光都值得悉心珍藏。这封情书的纸页，便
也轻轻覆在了层峦之上。众人皆聚精会神，仰望天空
这幕霞光。

晚霞映照在爱情谷的连心桥上，红色桥身上浮动
着朱红、绯红、玫瑰色，三色交叠变幻，流光溢彩。这封
情书，在爱情谷的背景下，似乎又添了一层关于永恒的
许诺。

湖边那座象征百年好合、幸福美满的巨大钻戒，在
晚霞映照下，闪烁着耀眼的金光。空中的晚霞仍在不
断延伸，大有不到尽头誓不罢休的气魄！人们纷纷观
赏，我暗自心想：且看这漫天霞光，究竟要延展到何处
才肯停歇？

晚霞又映照在那艘白色高大的扬帆起航船上。红
白相映，白色船体反射出暖黄的光，两色叠加，在视觉
上融合为橙红至金红的动人色调。

此时，来爱情谷观赏晚霞的人群已站满了大坝。
手机快门“咔咔”作响，此起彼伏。大家都在争相品读
这封情书，仿佛生怕遗漏了任何一个字。

看到这里，我忽有所感，快步登上山顶，眺望晚霞
映照下的远山。暮色中的山野，微风带着凉意。晚霞
铺满苍穹，为群山披上一层金色的薄纱，霞光所至，宛
若仙境。

晚霞如火焰般燃烧，映得每一片叶子都闪烁着琥
珀色的光泽。层叠的树影在红光中摇曳，如同被风掀
动的绸缎，流淌着金色的波纹，就连脚下的碎石，也仿
若洒落大地的宝石，熠熠生辉。

这时我才恍然读懂，这封情书原来写给了整座山
谷，每一个字都沉甸甸的，盛满了深情。晚霞映照山
间，绚丽夺目。我将手机照相模式调至最佳，拍下了城
市上空那片正绵延伸展的霞光。

晚霞又映照在新华街立交桥上，桥身染成浅红，
桥上跳动的灯光，宛如音乐家指挥棒下跃动的音
符。这封情书的旋律，便在城市的高架上找到了它
的节拍……

我欣赏着晚霞映照下的城市美景，同时仰首望向
天空。那不知疲倦的晚霞仍在延伸。此刻，我心中暗
想：从未见过也未曾听闻，竟有自西而东、横跨整片天
际的晚霞。心中满是期待！我站定山顶制高点，将手
机调至最佳状态，屏住呼吸，目不转睛地望着那仍在延
伸、几乎横贯长空的霞光。

这封情书，竟长得可以横跨整片天空，从夕阳之地
一直写到日暮之涯。此时，晚霞延伸的速度渐渐放缓，
终于停了下来。空中那道横跨天际的霞光，定格在这
一瞬。

人们纷纷记录下这难得一见的时刻，收藏这封特
殊的信笺，如同珍藏一份珍贵的告白。

这封大自然写给城市的情书，我有幸成了最早的
拆信人之一。晚霞渐淡，越来越浅，终至消散于夜空。
信读完了，墨迹已干，但那份温热，还留在我手心。

霞光漫染处
山河皆情书
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壮美山河 黄昏如绸
夏至前后的北极村，似乎没有真正的黑

夜。我们抵达的时候已经是晚上八点多了，此
刻国内大部分城市早已暮色四合、霓虹璀璨，
而这片祖国的极北之地依旧天光通明。落日
的最后一抹余晖仍在天边大放光彩，似乎太阳
的衣角被大地紧紧拽住，迟迟不肯褪去。金
黄、橘红、浅粉、淡紫的霞光层层叠叠，晕染开
来，铺满整片西天，缓缓沉落在远山的轮廓之
上。

这时候，最好是登上高台极目远眺，视野
会无比开阔：平坦的黑土地，茂密的森林，静谧
的村庄，整洁的街道，还有巍峨的山峰，奔腾的
界河，都沉浸在一种温柔而悠长的黄昏里。眼
前所见，尽是大自然最原始的宁静和北部边陲
人家最质朴的烟火日常。望向界河那边，天光
仍亮得像浸了蜜的绸缎，轻轻漫过黑龙江的江
面，将对岸俄罗斯村庄的屋顶染成了淡淡的金
色。那俄式小村庄宁静祥和，老村长的家清晰
可见。河岸的山峦陡峭起伏，像一头蹲伏的巨
兽，脊背覆盖着同样不眠的光辉。一江之隔，
便是中俄两国截然不同的风情和同样壮美的
山河。

慢慢地，天光暗成温柔的钴蓝色，让整个
天幕显得深邃而又高远。黑龙江的水静静地
流淌，水面映着天光，呈现出一种铅灰里透着
丝丝银亮的颜色。风从江面徐徐吹来，带着江
水的湿润与山林的清冽。这风独特而从容，不
似南方的风那样缠绵悱恻，也不像西北的风那
样粗犷凛冽，它只是缓缓地滑过皮肤，似乎在
缓缓诉说着一个古老而又神秘的故事。

人间灯火 最北温情
沉沉的暮色渐渐笼罩下来，路灯也亮了起

来，昏黄的光晕里飞舞着小虫，偶尔有飞鸟掠
过，翅膀划破空气发出细微的哨音。途经鄂伦
春民族村落，在灯光下这里显得格外祥和宁
静，或许勇敢的鄂伦春人已经进入甜美的梦
乡。沿着公路往江边走，两旁的木屋静悄悄地
伫立在夜色中，很多漆成了深蓝或墨绿色，与
极北之地的苍茫相得益彰。有一家的窗子里
透出昏黄的灯光，灯下隐约有人影在晃动，大
概是还未入眠的村民。忽然想起沈从文笔下
湘西的夜晚，也是这样的静谧，但湘西的夜浓
黑如幕，遮蔽一切，让人害怕；而这里的夜却是
明亮的，亮得像有挥洒不尽的生机与活力，仿
佛随时会从这光的薄暮中涌出什么神秘的奇
迹，让人欢喜。

暮色下的最北邮局灯火通明，成为这静谧
夜色中最温柔的坐标。那些“找北”的人们排
着队，在“中国最北邮局”的牌匾下，在所有写
着“最北”字样的标识旁，定格下属于自己的瞬
间。闪光灯在夜色中明明灭灭，像是一群不愿
沉睡的萤火虫。每一张笑脸背后，都藏着一份

“北极村我来了”的执着与欢喜。邮局内的展
架上，摆满了各式各样的明信片，印着极光的
绚烂、雪乡的静谧，还有这夏夜里独有的、被灯
光染成琥珀色的白桦林，人们精心挑选着，像
是在珍藏一段可以带走的光阴。而最动人的，
莫过于那一排排伏案书写的身影，他们或凝神
思考，或奋笔疾书，把思绪化作笔尖流淌的墨
迹，给亲人、爱人、挚友和自己，送去最北最美
的祝福——我猜想这里一定是北极村最有氛
围感的地方了。

七星广场充满了烟火气息，也是北极村
最热闹的地方，天南海北的人们聚在这里载
歌载舞。此刻，广场上没有陌生人，只有被极
北的晚风和盛夏的火热点燃的一颗颗同频共
振的心灵，汇聚成欢乐的海洋。从欢乐的人
群中抽身，独自走到黑龙江畔，夜色愈发浓
重，河面像一块被月光和天光浸润的墨色琉
璃。晚风拂过，漾起层层细碎涟漪，微光在水
波间轻轻晃动，温柔动人。站在祖国最北端
的江畔，顿觉天地辽阔，山河静默，江风习习，
轻轻裹住周身，凉意浅浅，心境也随之清净空

明，所有的浮躁、烦忧顷刻
间烟消云散，只剩下那

份与天地相融的坦
荡与安然。

星河低垂 夜光如梦
如果时间充裕，在夜晚的北极村，应该去看看

漠口三十驿站。这座坐落于神州北极的历史文化
地标，宛如一位见证过百年边塞风云的老者，记录
着北极村的来时路。作为清代“黄金之路”的关键
枢纽，它见证了那段千里驿卒运金、黑水商贾云集
的繁华岁月。如今，漫步于青砖黛瓦的漠口老街，
历史的温度触手可及，残损破旧的淘金工具与复
原的清代县衙，将那段在原始森林中披荆斩棘的
采金史化作可触摸的记忆；鄂伦春族的“撮罗子”
与非遗代表性传承人的生态智慧，则诉说着这片
土地上生生不息的民族文脉。华灯初上，别出心
裁的灯光设计让沉睡的古驿道焕发新生，光影中
古道马队交织如梦，百年前的驿路风云与今日的
灯火辉煌隔空相望，完成了一场跨越时空的文明
对话。

有点遗憾，此行没有看到极光，但特别幸运的
是，我们邂逅了蓝色的夜光云。很多人知道北极
光，却很少见过这诞生于 80公里高空中间层的奇
迹。唯有夏至前后的高纬度地区，入夜后高空仍
能反射落日余晖，方能形成这种泛着青绿光的云
带。它比极光更罕见，一年仅有短短十几天的窗
口期，才能在北极村偶遇这份限定版的浪漫。一
大片如梦似幻的蓝色光带，静静悬浮在深邃的夜
空，那空灵而神秘的色彩，既不是天空的蔚蓝，也
不是大海的湛蓝，而是一种近乎透明的、带着微光
的幽蓝。我猜想那一定是美丽的仙子遗落在天际
的薄纱，温柔地抚慰着每一个奔赴最北之人的心
灵，为这静谧的夜晚送来一抹无法言喻的浪漫与
神秘。

深夜的北极村，星空是最惊艳的馈赠。这里
的夜空干净得没有一丝杂质，深邃的藏蓝色天幕
铺展至天地尽头。亿万颗星辰肆意铺洒，密密麻
麻、明亮璀璨，每一颗都澄澈透亮，像散落天幕的
碎钻，熠熠生辉。银河清晰通透，如一条泛着银光
的绸缎，横贯整片苍穹，恢宏又浪漫。抬眸仰望，
繁星低垂，仿佛触手可及。周边没有喧嚣，没有纷
扰，只有漫天星河与寂静山河相伴。偶尔有一颗
流星倏然划过天幕，拖着短暂而璀璨的尾焰，转瞬
消逝在浩瀚夜色中，让人忍不住惊叹宇宙的辽阔
与神奇。

白夜破晓 光阴澄明
朦胧天光轻柔地笼罩着整座村落，低矮的木

屋错落排布，原木色的墙体在微光中泛着温润古
朴的光泽。覆盖着薄尘的窗棂、院边整齐的木栅
栏，都被柔和的夜色细细包裹着，显得格外安详。
路边的兴安落叶松静立成排，枝叶轻垂，褪去了白
日的苍劲，多了几分温婉与柔和。站在松林边凝
神静思，连呼吸都带着松脂的清香。偶尔有晚风
穿过林隙，簌簌声响轻柔细碎，那是北国深夜最温
柔的低语。周围的一切渐渐归于寂静，在这座被
时光偏爱的村庄里，人们枕着星河而眠，伴着夜色
入梦。

凌晨三四点钟，我便被窗外的阳光唤醒了，是
那种带着暖意的、明亮的光，悄悄从窗纱透进来，
轻轻地映照在天花板上，投下晃动的光斑，像水波
在流淌。阳光真实地照着，整个村庄浸润在一片
奇异的白光里，像被月光漂洗过般澄明，又像正午
提前降临般热烈。周围特别安静，没有鸟叫，没有
虫鸣，也听不到任何其他的声音，周围的一切仿佛
都凝固在这奇妙的寂静之中。白灼灼的阳光洒向
路两旁山上的白桦林，绿叶上银光闪烁，不见边
际。天还是那种明亮的钴蓝色，仿佛还停留在昨
夜的梦境中，而新的白昼已经悄然开始。我忽然
读懂了古人那句“山中无甲子，寒尽不知年”的深
意。

在北极村，光明会早早地到来，迟迟地离开，
时间的刻度被拉长，昼夜的界限也变得模糊了，人
反而更容易触摸到生命本真的质地。原来，每个
清晨都可以如此美好，每个夜晚都可以这般温柔，
它让人无比坚信：夜色难免会有黑凉时刻，但前行
路上，必有曙光相迎。这种对光明的笃定，是这片
极北之地送给我们每个远道而来的人最珍贵的礼
物。

此去经年，我依旧记得那片极北之地的夜
色：星河璀璨，夜光缱绻，白夜温柔，山河安然，
藏着世间最纯粹、最动人的岁月静好。在
无数个睡梦中，我仿佛又坐着车，跨过连
绵的大兴安岭林海，一路向北，直至
祖国大陆的最北端，来到了那座依
偎着黑龙江、枕着极北苍穹的
小小村落，沉浸在世间最澄
澈、最辽阔的夜色中……

①①

④④

图片①②图片①②：：夕阳下的绥芬河景观夕阳下的绥芬河景观。。
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