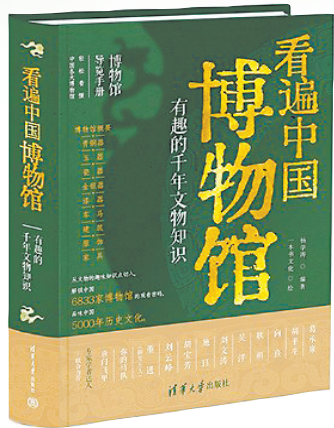


副刊  
读书

主编:文天心  
责编:于晓琳  
执行:许晓彤  
美编:倪海连  
投稿邮箱  
read0451@163.com



《看遍中国博物馆:有趣的千年文物知识》/杨学涛/清华大学出版社/2025年6月

## 书香心语

前几天收拾屋子,从沙发缝隙里掏出一本书。封面上落了薄薄一层灰尘,翻开才发现,是去年单位发放的高效能人士的七个习惯》,塑封完好,自始至终没有拆开。

这大概就是当代打工人普遍的阅读现状:买书如山倒,读书如抽丝。下单、带回书本的那一刻,我们相信自己一定会静下心来细细品读。可大部分书籍最终难逃相似的命运,静静搁置在书架角落、储物柜深处,慢慢蒙尘。很多时候我们误以为拥有书籍,就等同于拥有书中的思想。仿佛把书带回家,精神的充实便自动兑现,却忽略了真正的成长,永远发生在一字一句的阅读之中。

很长一段时间,我也深陷这种囤书多却读书少的循环。短视频占据大量碎片时间,手指不断向上滑动,看得腰酸眼涩,关上手机大脑却空空荡荡。明明清楚碎片化信息无法沉淀思考,却依旧难以停下。那种清醒地沉溺、无力挣脱浮躁的感受,时常让人感到疲惫。

上个月,我认认真真读完了《世界尽头的咖啡馆》。逛书店时,纯粹被其素雅封面吸引,加之厌倦了无休止刷手机,顺手拿起了这本薄薄的小册子。心里暗想:篇幅短,总能够读完吧。

整本书篇幅不长,只用两个夜晚便读完了。故事很简单:一名男子深陷迷茫,独自驾车外出散心,意外迷路,闯入荒野深处一家小众咖啡馆。全书没有跌宕起伏的冲突,只是顾客与店员松驰的闲谈。在对话里,主人公开始停下来审视当下的生活。文字平淡克制,没有激烈的情绪渲染,但书中层层递进的追问,却让人难以平静,不自觉跟着一同反思。

书中“反向努力”的观点,深深烙印在我的心里。许多人内心向往东边的风景,却拼命向西奔走。只因西边的道路看起来安稳、寻常,身边所有人都朝这个方向前行,跟从大众,似乎就不会出错。读到这里,我猛然心头一震,这不正是长久以来的自己?学生时代,渴望做有价值、有深度的事;步入职场后,终日周旋于繁杂琐碎的事务之间。我常常安慰自己,眼前的奔波只是必经的过渡期,熬过一段时间一切就会变好。可我从来没有认真想过,那个期待中的“变好”究竟是什么模样,这条漫长过渡之路,最终会通向何方。我们忙着赶路,却忘了出发的初衷。

后来慢慢懂得,阅读真正的价值,不在于记住书中的观点与句子。更珍贵的,是合上书页之后,持续的思考。读完《世界尽头的咖啡馆》那些天,我常常独自思考:当下选择的道路,是遵从内心做出的抉择,还是顺着世俗节奏被动前行?时至今日,我依旧没有标准答案。但对于二十多岁的人而言,能够主动提出问题、向内探寻,已经弥足珍贵。答案或许姗姗来迟,但持续思考本身,就是前行的开始。

如今我的床头常备几本书,不再给自己定下一年读完多少本书的硬性目标。有空就随手翻上几页,不必强求一口气读完。前不久,一名新入职同事向我请教,如何长期保持阅读习惯。我告诉他,不必盲从书单,不必执着追逐旁人推崇的“必读书目”。闲暇时走进书店,遇见合眼缘的书籍便可带回家,能完整读完、有所触动,就足够珍贵。

读书从来不存在统一标准,不必把阅读想成艰难的任务。我们也不必否定碎片化信息,但也需要留出一段不被打扰的时光,与文字独处。那些蒙尘未拆封的书本时刻提醒我:拥有书籍不等于拥有思想,收藏书单不代表持续成长。阅读无关形式,无关数量,重要的是保持向内审视的能力。在喧嚣匆忙的生活里,书就像一处安静渡口,允许我们暂时脱离繁杂琐事,倾听内心的声音。不必急于寻求人生全部答案,持续阅读、持续思考,沿着内心认可的方向稳步前行,时光自会给出回应。

## 以文物为钥解锁华夏文明

## 读《看遍中国博物馆:有趣的千年文物知识》

□钟芳

在博物馆,玻璃展柜里的文物静静伫立,它们是历史的沉默见证者,但很多参观者却并不了解它们背后的故事。而《看遍中国博物馆:有趣的千年文物知识》恰似一把精巧的钥匙,为我们打开了通往华夏千年文明的大门,让文物不再是冰冷的陈列品,而是化作一个个鲜活的故事,娓娓诉说着过往的文明岁月。

这本书最动人之处,在于它打破了读者对文物科普的刻板印象。以往谈及文物,总绕不开晦涩的术语、复杂的年代划分,仿佛隔着一层难以逾越的高墙。但本书却另辟蹊径,将大众最感兴趣的趣味知识作为切入点,将原本高冷的文物知识,转化为一个个生动的话题。比如在讲述青铜器时,它没有平铺直叙地介绍器型与纹饰,而是抛出“一口吃肉的锅何以升级为权力重器”这样的问题,瞬间抓住读者的好奇心。顺着这个问题,我们得以窥见鼎从普通炊具到国家象征的演变历程,了解到“列鼎而食”背后的等级制度,以及楚庄王“问鼎中原”的政治野心。原本枯燥的知识,在这样的讲述中变得鲜活起来,仿佛能看到古代贵族在宗庙中祭祀的庄严场景,听到青铜鼎中食物沸腾的声响。

作为一本具有实用性的博物馆导览手册,书中不仅系统梳理了青铜器、玉器、瓷器、金银器等文物品类,还完整梳理了国内博物馆发展概况。

从“博物馆因何存在”的人文思考,到“如何按主题打卡博物馆”的实操攻略,再到“流失海外珍贵文物现状”等现实议题,内容覆盖文博爱好者从入门到深耕的众多知识需求。对于计划参观博物馆的人来说,它就像一位贴心的向导,让你在参观时能精准找到重点,不必在海量文物中漫无目的地游览。而对于那些无法亲临博物馆的读者,书中近1000张写实风格的彩图,搭配深入浅出的文字讲解,也能让人沉浸式云游展厅,细品文物细节:看清曾侯乙编钟上繁复的蟠虺纹,感受良渚玉琮温润厚重的质地,体会唐三彩骏马奔腾昂扬的气势。

难能可贵的是,这本书在普及知识的同时,还注重构建完整的知识框架。它并非简单地堆砌文物信息,而是以历史发展脉络为线索,将各类文物串联起来,让读者能够清晰地看到中国文化的传承与演变。比如在讲述瓷器时,从陶与瓷的区别说起,沿着“南青北白”的格局、宋代瓷器的“高级美”、元青花崛起,再到明清瓷器的鼎盛与衰落,一步步展现出中国瓷器从萌芽到巅峰的全过程。在这个过程中,我们不仅能了解到不同朝代瓷器的工艺特点与审美风格,还能从中窥探到当时的社会风貌、经济状况与文化思潮——宋代瓷器的极简风格,映射出文人阶层的审美追求;明清官窑的华丽纹饰,背后是皇权的集中与

手工业的高度发达。这种全局性、系统性的科普方式,让读者在掌握单个文物知识的同时,更能理解文物背后的文化逻辑,真正做到“知其然,更知其所以然”。

除此之外,全书细节设计处处可见巧思。文中生僻字统一标注读音,扫清阅读文字障碍;全书80余万字却无冗余内容,所有知识点均经过严谨筛选,兼顾内容厚度与阅读轻量化,本书编者杨学涛拥有多年文博科普经验,他将线下科普经验尽数融入文字,行文严谨专业又亲切通俗,如同老友闲谈般娓娓讲述文物往事,让读者轻松吸收文史知识。书中特设“文博小剧场”板块,以情景对话还原历史现场,例如借商周贵族宴饮对话还原青铜器使用礼制,让遥远的历史转化为可触摸、可共情的古代日常生活。

在这个信息爆炸的时代,我们不乏获取知识的渠道,却常常难以找到真正有温度、有深度的科普读物。《看遍中国博物馆:有趣的千年文物知识》正是这样一本难得的佳作,它以有趣的方式讲述严肃的历史,用生动的文字唤醒沉睡的文物,让我们在轻松阅读的同时,触摸到华夏五千年文明的温度。当我们翻开这本书,就仿佛踏上了一场穿越时空的旅程,在文物的世界中,与古人对话,与历史相拥,一次次感受着中华五千年历史文化的厚重与辉煌。

## 数字电影美学的全景地图

## 读《数字时代的电影美学嬗变(1990—2020)》

□潘飞

在这一进程中,电影美学发生了结构性变革:“影像真实观”从巴赞、克拉考尔倡导的“物质现实的复原”,转向数字合成的“真实感营造”——《少年派的奇幻漂流》中栩栩如生的老虎,恰是真实感取代真实性的典型案例;“叙事策略”呈现出“奇观支配叙事”的倾向,《速度与激情》系列的追车戏、《复仇者联盟》的宇宙大战,将视觉冲击力推向极致;审美体验则从“静观审美”进化为“沉浸式审美”,IMAX巨幕、4D动感座椅让观众从“局外人”变为“剧中人”。作者通过大量案例分析,清晰勾勒出数字技术如何重塑电影本体语言的完整路径。

本书的学术价值,在于构建了一套逻辑严密的理论体系。作者跳出“技术决定论”或“艺术至上论”的二元对立,从文化语境、真实观、叙事策略、审美变迁到辩证反思,层层递进地展开分析。这种全景式的研究,吸收了电影学的经典理论,又融合了媒介研究、视觉文化研究、心理学等多学科视角。

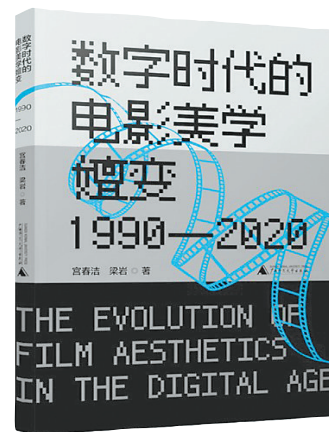
尤为可贵的是,作者对技术与艺术的平衡展开深度思辨。书中尖锐指出:当数字技术可以“无中生有”地创造一切,部分创作者陷入“技术炫技”的误区,影片中过度堆砌的特效场景,反而削弱了叙事的情感张力;高帧率技术虽提升了画面清晰度,却因超真实让观众产生疏离感。这些案例印证了一个核心观点:技术是手段而非目的,电影的本质仍在于用光影讲述人的故事。这种批判性反思,跳出单纯的技术现象梳理,上升至美学、哲学的层面。

作为扎根中国影视教育的学者,作者并未止步于理论探讨,而是将目光投向本土实践。书中分析了中国电影的数字转型:从《英雄》的数字调色开创“新武侠美学”,到《流浪地球》以“重工业科幻”实现技术突破,中国电影在借鉴好莱坞经验的同时,正探索“民族化数字美学”的路径。作者提出,未来中国数字电影需在三方面着力:一是强化“技术为内容服务”的创作理念,避免陷入“唯特效论”;二是构建具有中国文化特质的数字叙事体系,如将水墨意境、戏曲美学融入数字影像;三是完善人才培养机制,既需

技术工匠,更需懂艺术、通文化的复合型人才。

这一思考具有强烈的现实意义。当前,中国电影市场规模已居全球前列,但技术跟风、内容空心化等问题依然存在。本书的出版,恰为行业提供了一面“镜子”:当《长津湖》用数字技术还原战争场景时,真正打动观众的是志愿军的家国情怀;当《哪吒之魔童降世》以3D动画重塑神话人物时,内核仍是“我命由我不由天”的东方哲学。这些成功案例证明,数字技术与民族文化的结合,才是中国电影的核心竞争力。

从胶片的颗粒质感,到数字的无限可能,电影艺术的每一次技术革新,都是对“何为电影”这一本质问题的重新追问。本书以扎实的理论建构、丰富的案例分析和深刻的辩证思考,为我们呈现了一幅数字电影美学的全景地图”。它提醒我们:技术可以拓展电影的边界,但无法替代艺术的灵魂;数字浪潮中,唯有坚守以人为本的创作初心,平衡技术创新与人文表达,电影才能在光影与像素之间,继续传递人类共通的情感与思考。



《数字时代的电影美学嬗变(1990—2020)》/潘飞/复旦大学出版社/2025年12月

## 舌尖上的城市记忆

## 读《南京味道》

□李玖

《南京味道》是南京大学教授余斌创作的一部关于南京美食的散文札记,也是一部融入个人记忆的都市变迁史。封面上一块香甜软糯的南京梅花糕,用红绳绑出伴手礼的样式,仿佛在告诉读者:把金陵城中的酸甜咸鲜打包带回家,与家人一同品尝。

这本书既不是一本只讲美食的旅游手册,也不是一本刻板无趣的南京菜谱。作者的语言平实自然,带着江南烟火气与文墨香,读起来宛如一位土生土长的南京长辈与你闲话家常,将南京食物的烹制手法、历史来源、吃法,与个人经历、童年回忆、老字号故事娓娓道来。让我们随着作者的文字,深入市井烟火处,尝遍各式美食,大快朵颐,获得味觉与视觉的双重体验。

全书按美食类型分为《鸭,鸭,鸭》《都是水货》《早点,也不全是》《野菜乎》《零食乎》《也算“探店”》六部分,共四十余篇文字。第一部分,讲“把小禽当大肉”的板鸭、盐水鸭、桂花鸭的前世今生;第二部分,写螃蟹、醉虾、酸菜鱼在南京的发展脉络;第三部分,描摹美玲粥、馄饨、小笼包、胡辣汤构成的南京早餐江湖;第四部分,细说“七头一脑”这类南京人常吃的时令野菜;第五部分,详细介绍活珠子、梅花糕、蒸糕等特色食物;第六部分,梳理马祥兴、野马饭店、大三元、老广东等老字号美食饭店。

作者文笔诙谐风趣,颇有汪曾祺平淡中见意趣的韵味,读来常令人会心一笑。他用

“没有一只鸭子能游出南京”调侃南京人食鸭之盛,又将旺鸡蛋戏称为“忘鸡蛋”,巧用谐音增添趣味。书中他常以“馋人”自嘲,回忆幼时物资匮乏、靠“偷吃”留下味觉记忆,尽显真实与豁达。谈及南京菜“南不北、亦南亦北”的特点,他以“北方人觉得量小,南方人觉得实在”一语精准概括,尽显幽默。追忆大三元、三星糕团店等老字号时,他还通过对比萨其马口感等细节,还原老味道,生动展现南京饮食文化的独特与包容。

作者以美食家细腻的观察与生动的叙述,将食物的做法写得活灵活现:斩鸭子的刀工干净利落,“马鞍桥”对烧黄鳝的火候精准掌控,“炖生敲”的工序繁复考究。读来兼具汪曾祺的清新、梁实秋的脱俗与沈从文的灵动。

作者为每一种美食引经据典,以《白门食谱》《随园食单》为依据,将其来龙去脉考究得清清楚楚。他认为“吃相”可通于世相,饮食不仅是生理需求,更能映照出都市的快节奏发展。

时间在南京的街巷里分层沉积:鸭血粉丝的热气蒸腾出民国年间的雨,糖芋苗的甜浸润着六朝胭脂的余温,而一块鸭油酥饼的缝隙中,涌出了淤积了秦淮河三百年的月光。人们总说历史活在博物馆里,却不知真正的编年史,写在柴火馄饨摊飘散的白雾中,斩鸭刀落时小酒杯的碰撞声里,还有凌晨三点面馆伙计揉的面团里。那些即将失



《南京味道》/余斌/译林出版社/2025年3月

传的味觉密码,活珠子的胚胎纹路像是未破译的甲骨文,皮肚里的气孔暗藏着明城墙砖的堆积韵律,就连最简单的菊花脑蛋汤都藏着乌衣巷燕子剪裁春风的轨迹。

当外卖软件开始改写人们的味蕾,老卤汁与网红调料一决高下,食物的烹饪火候沦为方便食品在微波炉中的呻吟,糕点躺在流水线上遗忘了人类的手工温度,我们却固执地蹲在金陵的早点摊前,喝完最后一碗浸满陈醋的热馄饨。忽然懂得:金陵的这些早点摊,都是老城市最珍贵的回忆。当工业香精的浪潮退去,那些固执的味蕾终将被打捞起。板鸭在春风里风干出的盐霜、有着十八道褶皱且灌满汤汁的小笼包……这些都是金陵古都弥漫不散的烟火气。



请关注  
文旅频道·读书专栏