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初次读完《灵魂里的风》，心底仿佛细雨
润物，只觉得清爽通透。全书共计十五万字，
分为“人非草木”“行万里路”“我思故我在”三
辑。作者从情、行、思三个维度，写下自己对
社会与人生的感悟，在情理与志向间展露灵
动思绪，于文字间尽显饱含真情、意趣盎然、
意境悠远的生命步履。

朱鸿在自序中写道：“我灵魂里的风，或
是平静的，或是呼啸的，不过皆倾向于清明，
属于一种暄风和惠风。”这句话道出了他散文
里流淌的情感：纯粹、明朗、清新。这份情感
历经生活的柴米油盐、悲欢离合的洗礼沉淀
而来，饱含理想主义的期许，怀揣对澄澈生活
的向往，拥有照亮生活的精神力量。

朱鸿的散文，源自滚烫的血脉，发自真挚
的心灵。他忠实于现实生活，忠实于实际感
受，在岁月磨砺中淬炼理性思考，行文含蓄、
余味悠长，于朴素文字中寄托深层思考。立足
于烟火尘世，他守望人类精神文明的灿烂星空。
敬畏大地、热爱生命，心系日常、仰望理想。他以
至诚的姿态不断自省、剖析自我、完善自我。在
散文抒情为本的底色之上，他实现了从个体感悟
到深度思考的升华。

《灵魂里的风》呈现出三种典型的情感形
态。三类情感相互渗透、相辅相成，相生递

进，共同构成朱鸿思想得以生长的感性基础。
一是赤子归乡的大地情结。朱鸿对养育

自己的故土心怀虔敬。这份情感并非流于表
面的乡愁抒发，而是人与土地之间深厚情感
联结的真切展现。在《喜欢小麦》里，他直言
凝望麦田“会产生一种情感上的喜悦和满
足”，一望无垠的金色麦田不只是审美风景，
更是生命与土地紧紧相连的象征。这份恋地
情结，是朱鸿思想萌发的源头，也因扎根大
地，他对于中华文化的思索才不会空洞虚浮，
而拥有了真切可感、实实在在的依托。

二是至诚至真的家庭伦理之情。朱鸿书
写亲情、记录个人生命体验，始终袒露本心、
真情流露，文字饱含真挚而浓烈的情绪。《母
亲的意象》记录母亲瘫痪失语、卧榻度日的片
段，读来令人动容，心生酸楚。《不能想的父
亲》《苦难与智慧》等篇目，坦然直面亲人遭受
病痛、自身身处困境，以及难以回避的生命无
常。朱鸿深信：“散文靠至诚的情感熏染人。”
这份情感摒弃虚浮雕琢，力量根植于最原始、
真切的生活体验。正是这些刻骨铭心的生命
感受，推动他从个体的悲欢命运出发，不断探
寻存在的意义。

三是思古溯源、求索真知的情感。面对
各类历史遗迹与文化瑰宝，朱鸿心生怀古之

情，在回望过往中沉淀思考。在《石峁：最近
中国的城》《过韩文公祠》等作品中，他驻足残
垣古碑、历史旧址，从不沉溺于怀古的伤感，
而是以历史遗存为思想火种，唤醒自身贯通
古今、洞察世事的感知力与思考力。譬如在

《辋川尚静》中，王维亲手栽种的古银杏、宋之
问别墅遗留的石墩，这些历经岁月沉淀的实
物，成为联结古今、沟通时空的情感媒介。这
种怀古之情，并非简单复述历史典故、罗列过
往史实，而是以文字为桥与历史深度对话，在
溯源思古中，迸发思想的火花，赋予文字厚重
的文化底蕴。

朱鸿深耕散文创作三十余年，笔墨扎根
长安、辐射关中，凭借沉静笃实的笔力，拓展
了散文的文体格局与精神境界，形成独树一
帜的文风。《灵魂里的风》有着独特的审美意
境建构路径，核心特点是以意蕴喻理：以“作
家的思想者化”为核心理念，以“至诚”为情感
底色，依托意蕴喻理的手法生成意境之美，而
这也造就了朱鸿散文鲜明的美学特征。这种
审美建构，不局限于遣词造句，而是一套完备
的艺术方法体系，其阐明文学真实并非机械
复刻现实，而是作家内心灵魂的投射。这，或
许就是《灵魂里的风》给予当代散文最为珍贵
的启示。

《灵魂里的风》/朱鸿/百
花文艺出版社/2025年9月

林清玄在散文《生命的化妆》
中写道：“三流化妆是脸上的化
妆，二流化妆是精神的化妆，一流
化妆是生命的化妆。”每每想起这
句话，我总忍不住摩挲手边的书
页，感受纸张的纹理在指尖轻轻
划过。读书，恰似一场生命的化
妆，它不着痕迹地改变着一个人
的气质与灵魂。

记得一个夏日午后，窗外的
雨滴打在玻璃上。我蜷缩在老藤
椅里满心烦闷，随手翻开一本泛
黄的《苏轼词选》。突然，一句“人
生如逆旅，我亦是行人”撞入眼
帘，那一刻仿佛有电流穿过全
身。苏轼的这句词句像一束光，
照亮了当下困顿的我。原来，千
百年前的大文豪早已道尽了我此
刻的心境。这种跨越时空的共
鸣，正是读书带来的动人馈赠。

余秋雨曾写道：“阅读的最大
理由是想摆脱平庸。”这句话说出
了多少读书人的心声。信息爆炸
的时代，我们比任何时候都更需
要书籍的滋养。那些铅字排列组
合而成的世界，总能让人暂时逃
离现实的喧嚣，找到一方心灵净
土。我常常在夜深人静时，就着
台灯温暖的光，与书中的智者对
话。他们的思想如清泉，洗涤着
我白日里沾染的尘埃。

“书卷多情似故人，晨昏忧乐
每相亲。”读书的妙处在于，它从
不会辜负任何一个虔诚的读者。
某个阳光慵懒的下午，你可能会
在《瓦尔登湖》里找到生活的真
谛；某个辗转难眠的夜晚，或许

《红楼梦》中的一句话就能解开多
年的心结。这些年来，书籍就像
一位沉默的挚友，总在最需要的
时候，给予最恰当的慰藉。

读书是不分季节的。春日
里，可以带着《飞鸟集》去郊外踏
青，看泰戈尔的诗句在嫩绿的新
芽间跳跃；夏日午后，伴着蝉鸣读

《浮生六记》，感受沈复笔下那份
闲适的雅趣；秋夜微凉时，《唐诗
三百首》与窗外的桂花香最为相
配；冬日围炉，则适合捧一本《雪
国》，让川端康成的文字温暖整个
房间。每一季都有与之相配的好
书，就像每个阶段的人生，都能在
书中找到对应注解。

在这个快节奏的社会，能静
下心来读纸质书已成为奢侈。但
我始终相信，一个有高品位的人，
必定是手留书香的。那些读过的
文字，早已化作血肉融进灵魂。
人生短暂，书海无涯，纵使穷尽一
生，也读不完世间万千好书，可那
又何妨？重要的不是数量多寡，
而是那些真正触动心灵的相遇。
正如陶渊明《五柳先生传》中“好
读书，不求甚解”的洒脱，读书本
就是一种享受，不必强求。在阅
读过程中的感动与领悟，才是读
书最珍贵的收获。

如今，每当我站在书架前，看
着那些或新或旧的书籍，总能感
受到一种安心的力量。它们像一
位位老友，静静等待着我的造
访。人生旅途中，幸好还有书籍
相伴。它们不会背叛，也不会离
去，永远以最真诚的姿态，等待着
与读者展开一场心灵对话。

读书，终究是一场生命的化
妆。它虽不能使人一夜之间脱胎
换骨，但会在日积月累中，让人由
内而外散发出独特的光彩。这种
光彩，不是脂粉可以修饰的容颜，
而是历经岁月沉淀后的从容与智
慧。愿每个人都能在书的世界里
找到心灵的归宿。
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《我自乡野来》/刘诚龙/北京
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聆听内心深处
读《灵魂里的风》
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《我自乡野来》一书以母亲为
精神圆心，以湘西南铁炉冲为地理
边界，铺展一方村庄的人情世事、

乡风习俗与山野风物。全书分
为三辑，共八十二篇散文，以
生活事件为骨架，以真挚乡
情为血脉，以醇厚乡韵为
灵魂。作者巧用乡俗俚
语 ，细 致 描 摹 乡 土 百
态，字里行间萦绕着
泥土的质朴气息与
草木的自然清香，
宛若写给乡土大
地的八十二封深
情情书。

“土”，是这
本文集最突出
的特质。全书
篇目取名有着
鲜 明 的 乡 土
气息，恰似乡
间 的 霉 豆 腐
渣，看着土味
十足，品尝起
来 却 鲜 香 浓
郁 、回 味 悠
长。文章内容
同样描摹原汁
原味的乡土往
事。《芋头芋头
娘》记述了姐姐
收集露水护肤的
往 事 。 文 中 写
道：“她要去收取

芋叶清露。芋叶窝
成筲斗状，我姐将

芋叶末端一撬，清露
咕咕噜噜，全进了墨

水瓶。墨水瓶里，她还
掺 了 什 么 ，我 就 不 晓

得。但见夜半西窗，她买
了一支毛笔，蘸露脸上擦。”

在闭塞简朴的山村、家境清
贫的日子里，心思灵巧的少女

怀揣爱美之心，这份情愫如同田
间芋头一般蓬勃生长，藏着“眼波才

动被人猜”的羞怯心事。芋叶清露被
她当作润肤水、精华液、护肤霜使用。这

份乡土偏方算不上精致，却真切勾勒出少
女悸动鲜活的青春心绪，仿佛一颗热忱的心，

随着芋叶晨露轻轻跃动。
“真”，是这部文集最动人的底色。《我自乡野来》

是一卷鲜活立体的乡村生活实录，也是镌刻时代印记的
乡村生活影像。作品书写乡土风俗、田园美食、山野风光、乡

里人物，记录社会变迁，体悟生活哲思，文字真实、感人、有趣，带
着时代的痕迹，读来令人笑中带泪。作者的心绪丰富而真挚：有对父

母绵长的思念，有为故土发展生出的欣喜，也因家乡田地撂荒心生怅
惘。文集里的景物和人物皆有现实原型，铁炉冲、“山胡椒树下”的温楚、总爱

和作者嬉闹斗牛的文亚砣等，皆是真实可感的乡野身影。庄子有言：“真者，精诚
之至也，不精不诚，不能动人。”发自本心的真切感触，永远有直击人心的力量。

《母亲的信仰》是全书极具特色的篇目。文中母亲争抢粪肥的桥段动作饱满、神态
鲜活，戏剧张力拉满，如同舞台剧的高潮戏份，人物神态举止跃然纸上。文中写道“母亲一个

箭步，拉起上衣全兜了，脸上都是星星
点点，母亲以胜利者的姿态哈哈大笑，
一路兜着，倒在自家的菜园子里。”在
刘诚龙的书写里，母亲拥有独属于自
己的乡土信仰。作者写道：“母亲下红
薯种，她挑选阳光热烈的晌午。晌午
时分，人都回去吃饭了，鸟们也回去午
休了。母亲便领着一群孩子上园子，
闷着挖土，不说话。母亲说：不能应人
的，一应，鸟就晓得了，鸟就来啄种了；
一应，老鼠就听到了，老鼠就来偷吃
了。”这类民俗不少都难以用现代科学
解读。而这类代代相传的乡间俗谚，
正是乡土古老民俗文化独有的神秘韵
味。

“趣”，是这部文集格外鲜明的风
格。刘诚龙的文字形成了辨识度极强
的“诚龙体”，行文上口语与文言交融混
搭，灵动鲜活。作者常使用方言俚语，
适时点缀文言词汇，造就雅俗兼备的独
特韵味。熟悉其文字风格的读者，仅凭
寥寥数句，便能认出他的笔墨。方言俗
语穿插灵活、运用妥帖，富有地方特
色。作者还善于将古典诗词巧妙化用，
如“晚来天欲雪，能砍一担兜”“枞树连
天向天横，势拔五岳掩天空”这类句
子。庄重规整的古典诗作经他引用、改
写，诙谐感油然而生，既增添行文趣味，
也让文章张弛有度、节奏灵动。

刘诚龙文笔凝练精妙、观察入微，
用词精准传神，尤擅以新奇比喻勾勒场
景，画面感极强。在《鲜艳的姜不叫鲜
姜》中，他描摹父亲走路姿态的文字令
人印象深刻：“我回想父亲英姿，跃入脑
海的，是穿着一双草鞋，一双脚如一对
活塞，在小路上疾走。”寻常乡野行路的
模样，经他描摹，生动立体、鲜活传神。

刘诚龙自乡野走来，奔赴散文创
作的广阔天地，落笔生花，自成妙境。
以乡村为酒坛，以岁月为醇曲，将故土
风物、人间烟火尽数酝酿，终酿成这册
沁润乡土清香的散文集——《我自乡
野来》。
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当浙东山
野 的 桃 花 漫 过 坡
地，水蜜桃的清甜裹着风
掠过百年青石板路，《桃花朵
朵》便在这片浸润耕读文脉的土地
上，铺展开一段关于成长、传承与新生
的温暖故事。作品以浙江推行文化特派员
制度为时代背景，以作者故乡宁波奉化马头
村为现实原型，虚构出古村桃花岙这一满含桃源
意趣的叙事空间，将非遗曲艺、产业发展、跨区域帮
扶等时代议题，融入少年们的盛夏时光，字里行间充
盈着江南乡土的清新与诗意。

故事以一封跨越城乡的书信拉开序幕。省文化特派
员沈迎的女儿苏晓，与桃花岙热爱宁波走书的女孩胡小桃因
笔墨结缘。苏晓走进古村，与心怀歌唱梦想的胡霞儿、远道而
来的彝族少年尔扎相遇。一群孩子聚在一起，自发组建起“小小
曲艺队”，把身边乡邻故事、村庄的点滴变迁，都编进宁波走书的
唱腔里。孩子们在桃林间追逐，在晒场上表演，在往来书信里倾诉
心事，那些乡村变迁的细节，顺着他们的视角清晰浮现：斑驳的老墙
添上了灵动彩绘，销路平平的桃子有了雅致的定制包装，沉寂许久的
传统曲艺重新响起稚嫩的传唱声。鲜明的时代叙事落在细碎的日常
里，润物无声，却自有打动人心的力量。

书中的人物刻画饱满细腻，个性鲜明。独居的根福阿公言语常带锋
芒，爱与人拌嘴抬杠，这并非他本性如此，只因儿子定居海外，长年独居的
生活，让尖酸刻薄成了他不自觉披上的保护色；胡霞儿的爷爷起初不愿孙
女登台歌唱，一心想带孩子离开乡村，背后是老一辈期盼后辈前路安稳的
朴素心愿。沈迎、胡瀚、文馨、阿岳伯伯这些扎根乡土的人物，更闪耀着榜样
的光芒。文化特派员沈迎既要设计桃品包装、为曲艺队定制演出服装，又要
耐心疏导少年心绪，慢慢弥合代际之间的观念隔阂；返乡创业的胡瀚守着桃
林，将种植技术分享给乡邻；远赴他乡支教的文馨，带领山里的孩子看见更
广阔的世界；坚守邮路三十余年的阿岳伯伯，用脚步传递着城乡之间的牵
挂。每位人物都浸润着人间烟火，每一种抉择皆有缘由，众人交织在一起，
勾勒出桃花岙最鲜活的样貌。

故事的格局并未局限于村民的日常和孩童间的交往，而是不断拓宽叙
事维度与精神格局。桃王争霸赛上，胡霞儿的爷爷凭借数十年深耕细作的
种植功底摘得桂冠；慈善企业家高价拍下胜出的“桃王”，以此鼓励本土桃
农，同时额外捐款，表彰乡村建设援建者代表。从本土水蜜桃产业的摸索升
级，到东西部山海协作的温情联结，桃花岙的一方山水，与千里之外的凉山
遥遥呼应、脉脉相通。彝族少年尔扎弹奏彝族月琴，西南少数民族器乐与
浙东传统曲艺同台交融、相映成趣。全书对支教帮扶、民族文化交融的书
写不刻意煽情，却意蕴绵长、余味悠长。

作品深处，更藏着文化蕴含的磅礴力量。文化赋能不止让桃子卖出
好价钱，更化作温润细腻的暖意，妥帖治愈人心。孩童间的朝夕相伴、频
繁往来，慢慢消融了空巢老人的孤寂；婉转熟悉的宁波走书唱腔，唤醒
了老人心底珍藏的旧日时光；村级非遗馆的筹划与落地，让代代传承
的乡土技艺有了安稳的栖息载体。深扎乡土的文化根脉，既能孕育

产业振兴的丰硕成果，也能绽放出滋养
人心、温润乡土的精神繁花。

正如作者在后记中写道：通往美
好生活的路上，开满了平凡人用汗
水浇灌的鲜花。桃花年年盛放，文
化代代相传。青年作家陈伟军
以《桃花朵朵》一书，描摹出古
村的自然风貌与蓬勃生机，
也为儿童现实题材创作，添
上了一抹清甜而厚重的
印记。

写给大地的情书
读《我自乡野来》

□李云娥

读
《
桃
花
朵
朵
》

□

朱
延
嵩


