

生死时刻,他挺身而出

□本 报 记 者 刘 畅

2025年1月26日清晨,佳木斯市一辆通勤班车上,一声凄厉的尖叫瞬间撕裂了原有的宁静。当失控的利刃刺向无辜同事,当恐惧的阴云笼罩车厢,一位五旬司机没有片刻犹豫,毅然转身,用自己并不强壮的身躯,为众人筑起一道生死防线。

他叫董辉,一名普通的共产党员、通勤车司机。在那短短几分钟里,他用生命完成了最后一次“调度”——将生的希望留给他人,将死的危险独自扛起。

那天天色未明,寒风凛冽。董辉像往常一样,准时发动通勤车,载着工友们驶向厂区。车厢里,大家低声交谈,一片平和。谁也没有料到,一场灭顶之灾正悄然逼近。

车辆行至向阳区检察院附近路段时,同车职工于某突然情绪失控,掏出匕首,疯狂刺向身旁一名女同事的头部、胸口与手臂,鲜血瞬间染红了座椅。所有人猝不及防,尖叫声、碰撞声、哭喊声混作一团。通

勤车厢化作令人窒息的险境,车上数十人面临生命威胁。

千钧一发之际,一个身影作出了与逃生本能截然相反的抉择——正在驾车的董辉第一时间踩下刹车,将车辆停稳。他没有打开车门逃生,甚至没有片刻迟疑,当即将身推开慌乱的人群,大步冲向车厢后部。他直面手持利刃、神态狂躁的施暴者,厉声呵斥,制止暴行,义无反顾地挡在了受伤女同事与那把嗜血的尖刀之间。

早已丧失理智的于某,瞬间将怒火转向董辉。锋利的匕首狠狠刺入董辉的胸口,鲜血浸透工装。董辉没有后退半步,他强忍着钻心的剧痛,用尽最后力气,双手死死钳住对方握刀的手腕,在狭窄的过道里奋力搏斗。

鲜血在流淌,体力在流失。董辉的身影越来越沉重,无力地倒在自己守护多年的通勤车上。他被紧急送往医院,但终因伤势过重,抢救无效,永远地离开了。正是他不顾一切的阻拦与搏斗,为全车同事赢得了宝贵的逃生窗口,把生的机会留给

了他人。

危难时刻挺身而出,并非一时冲动,而是董辉多年如一日坚守初心、乐于助人的必然之举。

作为佳木斯市惠尔橡塑股份有限公司的车队调度兼通勤车司机,董辉始终以一名共产党员的标准严格要求自己。他的阵地,就是那辆日复一日往返于厂区与居民区的通勤车。无论三九严寒还是三伏酷暑,他每日提前到岗,逐项检查车辆的刹车、轮胎、油路、灯光,不放任何一处隐患,全力保障职工通勤安全。

在工作中,他是出了名的“热心肠”。同事家中有难处,他主动搭把手;有人临时有事需要调班,他从不推诿,总是笑呵呵地顶上;新职工不熟悉路线与流程,他

耐心讲解,不厌其烦;车上的座椅、门窗坏了,他第一时间上报维修,用心守护大家的出行环境。在单位上下,董辉是大家交口称赞的可靠同事、暖心大哥、模范党员。他用日复一日的勤恳与善良,在平凡的岗位上,默默诠释着“为人民服务”的深刻内涵。

2025年12月,董辉被授予“见义勇为模范”荣誉称号。他用自己的生命践行见义勇为精神,温暖了佳木斯的街巷,在龙江大地传递着向善的力量。他如同一座无形的丰碑,感召着无数普通人在危难面前敢于挺身而出,在平凡岗位上坚守责任担当,以凡人微光,汇聚成守护群众平安的磅礴正能量。董辉用生命完成了最后一次“冲锋”,他的名字与壮举,将永远铭刻在人们心中。



我省“全民国防教育月”活动在哈启动

本报7日讯(记者蔡籍 翟静)7日,由省委宣传部、哈尔滨市委宣传部分主办的黑龙江省全民国防教育月活动启动仪式暨哈尔滨市“凝聚奋进力量 建功强国伟业”演讲比赛展演及颁奖活动在哈尔滨市举行。

今年9月19日是我国第26个全民国防教育日,9月是全民国防教育月。省委宣传部、省军区政工局等12家军地单位联合在全省组织开展全民国防教育月活动。本次全民国防教育月活动围绕“弘扬伟大长征精神 同心共筑强大国防”主题,教育引导全省广大干部群众增强国防观念、履行国防义务,激励全省广大干部群众以“身在最北方、心向党中央”的政治忠诚,砥砺前行、奋发有为,为以中国式现代化全面推进强国建设、民族复兴伟业贡献力量。

据悉,国防教育月活动安排五项主要内容。开展红色主题教育活动。紧紧围绕庆祝中国共产党成立105周年、纪念中国工农红军长征胜利90周年,举办缅怀纪念仪式,开展参观主题展览、敬献花篮、瞻仰纪念设施、祭扫烈士墓、公祭等纪念活动。推动国防教育进机关。把学习

大庆油田川渝探区茅口组年产气首破10亿方



生产现场俯瞰。

图片由受访单位提供

本报讯(肇启龙 记者刘楠)截至8月31日,大庆油田川渝探区2026年茅口组层位累计生产天然气10.01亿立方米,年产量首次跨越10亿立方米大关。这一突破,成为该层位迈向规模效益开发的重要里程碑,也标志着大庆油田跨区域天然气产能建设取得实质性进展。

作为国内油气生产骨干企业,大庆油田一边牢牢稳住松辽盆地本土主产区,一边向外拓展资源空间,加快推进川渝等外部探区储量动用,着力打造多区域协同支撑的产能接替格局。2025年,大庆油田天然气产量达到61亿立方米。其中松辽盆地产出50亿立方米,筑牢天然气稳产上产的基本盘;川渝探区完成11亿

立方米产量,已经成长为油田天然气增产的关键战略阵地。

在川渝探区,茅口组层位正释放出强劲的生产动能。目前该层位共有21口井投入生产,日产气稳定保持在530万立方米。今年以来,川渝探区把茅口组产能建设摆在天然气增储上产核心位置,统筹推进井位投产、地面配套设施建设,累计新建天然气产能4.3亿立方米,层位最高日产气量达到550万立方米,深埋地下的优质天然气储量,快速转化为实实在在的供气能力。

茅口组层位产气突破10亿立方米,书写下川渝探区开发的崭新一页。新增的天然气产能,进一步优化了大庆油田跨区域产能布局。

最北村庄的时间答卷

(上接第一版)一路之隔,“绿水阁”崭新的厨房里,史瑞娟正要把前几日采来的白松茸放入锅中焯水。聊起这三年,她最直观的感受体现在墙上的那张照片——两个女儿的笑脸定格在时光里。三年前拍下这张照片时,大女儿还是初三的学生,个头刚到她的肩膀;今年,已经成了高三学生,个子蹿到了一米六五,比她还高。“总书记来那年,她才一米四,这一年养孩儿的工作量可大了。”史瑞娟笑着打趣。孩子长高了,家里的民宿也“长高”了。从最初几间普通的家庭旅馆,到如今扩建了两栋28间客房、配备地暖和独立卫浴的精品民宿,史瑞娟的忙碌,正是北极村民宿产业从“有”到“优”的缩影。

如果说史瑞娟代表了本土村民的升

级之路,那邱晓旭、邱小允夫妇则带来了另一种不同。傍晚,在拾叶知悠文创店内,窗外七星广场的篝火晚会传来隐约的歌声。邱晓旭刚送驻唱歌手彭楚涵到机场后回到店里,正和妻子邱小允聊着文创生意。

三年前,这对来自厦门的年轻夫妇初到北极村时,民宿还只是简单的住宿空间。如今,他们的“拾叶知悠”已成为全省首家国家甲级旅游民宿,从单纯的客房拓展到了文创产品、在地风物、季节体验等多个板块。邱小允说:“我们卖的不是住宿,是北极村的星空、松涛和慢生活。很多客人一来就住一周,说在这里找到了心灵的故乡。”

这种理念的转变,也在许睿峰身上清

晰可见。在他那间氤氲着咖啡香的“最北咖啡店”门口,摊铺机正慢悠悠地驶过,留下崭新的柏油路面。

作为村里最早开咖啡馆的人,许睿峰见证了“最北”商业生态的迭代。三年前,他是唯一的咖啡提供者;如今,瑞幸、库迪等连锁品牌已相继入驻,而他的应对是把“最北咖啡”开成精品店,与“快咖啡”形成差异。“他们做快餐咖啡,我做情绪价值咖啡。”这位返乡创业的“85后”思路清晰。他的投资眼光同样精准——当年花费120万元将25间客房改造为11间高端客房时,乡亲们并不理解,市场却给出了答案。

三年时间,足够一个孩子长高,也足够一个村庄蜕变。从史瑞娟家拔地而起的“二期”民宿,到许睿峰对品牌连锁的从容

应对,再到邱晓旭夫妇将民宿扩展为包含融合文创多元体验的“综合体”,北极村的民宿产业已从“住宿”这一单一功能,向“生活方式”的深度体验演进。游客也从“过路打卡”变成了“深度旅居”。“北极村如今拥有国家甲级民宿和省级三星、四星级民宿梯度供给,能充分满足不同群体多样化旅居需求。”漠河文旅局副局长张连铭说。

夜幕降临,七星广场上篝火正旺,游客们的欢笑声飘向远方。三年前那个被总书记寄予厚望的边境小村,正在这些平凡人的手中,一点一点变成人们心中各自想要的模样。史瑞娟家那张照片上的两个女儿,一个高考在即,另一个还在成长;而北极村的故事,也才刚刚翻开新的一页。

逛金秋市集,看龙江农业科技新答卷

编者按

□本 报 记 者 王 思 琦

9月5日,以“科技改变生活 创新赢得未来”为主题的2026年黑龙江省全国科普月启动。在黑龙江省科学技术协会统筹组织下,全省将举办3000余场群众性科普示范活动,重点实施基层科普强基、阵地科普实践、科普赋能产业、科普数字赋能、科普传播与对俄交流五大专题行动。即日起,本专栏将聚焦科普月亮点活动进行报道,大力弘扬科学精神和科学家精神,为创新龙江建设厚植科技沃土,着力营造崇尚科学、敢闯敢创的浓厚社会氛围。

金秋时节,黑土地迎来丰收季。近日,由黑龙江省科学技术协会主办的黑龙江省全国科普月农技协金秋市集,在2026年黑龙江省全国科普月主场活动启动仪式现场同步启幕。20余家科技小院、农技协组织、涉农企业与高校科研团队,携优质菌种、新式农机、深加工食品等农业科技成果集中亮相,全方位展现科技赋能龙江现代农业发展新活力。

市集现场,各科技小院格外引人注目。在黑龙江亚布力黑木耳科技小院展台前,黑木耳饼干、黑木耳草莓糖等休闲食品吸引了众多市民品尝、购买。该小院实行“政府+高校+企业+农户”四方协同模式,研究生扎根乡村,直面产业难题开展攻关。与小院合作的珍珠山乡润泽菌业有限公司总经理王焕然介绍:“小院助力我们选育优质黑木耳新品种,创新林业剩余物基质循环利用技术,探索‘一菌两收’模式,并研发黑木耳深加工食品,助力黑木耳产业提质升级。”

兰西民猪科技小院专注民猪保种与

技术创新,研发民猪源益生菌生物发酵饲料。小院专家、东北农业大学副教授滕告诉记者:“小院核心技术‘寒区畜禽微生态制剂与生物发酵饲料生产关键技术’成功入选农业农村部农业主推技术。”

高校专家下沉基层,携手企业、农户,打通科技成果转化“最后一公里”。北林大豆科技小院联动企业,开发大豆冰激凌、益生菌大豆胚芽粉等创新豆制品,满足多样化消费市场。尚志小浆果科技小院依托高校科研力量,搭建示范基地,参与制定地方产业标准,带动农户增收。

乡土力量蓬勃生长,基层农技协化身农户身边的“科技管家”。齐齐哈尔大八旗洋葱技术研究协会秘书长王彦华透露,“协会不仅引进优良洋葱品种,还组建了一支由100余名返乡青年、大学生、农民工等组成的新型职业农民队伍,为洋葱产

业发展提供有效服务。”

桦川县农业水产技术协会突破北方小龙虾养殖技术瓶颈,推广稻虾共作模式,实现一水两用、一地双收。宝清县科兴农业技术协会探索零农残有机种植,研发低成本黑土保护技术。明水、青冈等地农技协集聚乡土专家,普及绿色种植技术,打通农产品销售渠道。

纵观整场金秋市集不难发现,黑龙江农业早已跳出单纯种养的传统模式,绝大多数参展主体坚持全产业链思维,种养加协同发力,绘就产业振兴图景。汤原县谱华威乳业建成现代化乳品生产线,拥有60个自主品牌、11项国家专利,加工产品出口20余个国家。

国家级科技小院把前沿科研落地田间,基层农技协扎根乡土服务万千农户,本土涉农企业延长产业链条,寒地黑土之上,科技兴农的故事正蓬勃开展。



红嘴鸥扮靓秋日松花江

日前,结束繁殖期的红嘴鸥“携家带口”,自西伯利亚及周边湿地启程迁徙,陆续汇聚到哈尔滨市的松花江畔。江面上鸥鸟翩跹飞舞,阵阵鸥鸣回荡江岸,为秋日冰城增添勃勃生机,绘就一幅灵动别致的江景画卷。

本报记者 张潮摄

