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雨后，风裹着葳蕤草木的气息，我漫步在绥棱林业局
这座独具特色的林城。在满城浓荫叠翠间，慢慢读懂了
这座小城从伐木谋生到护绿兴业的蜕变。

沿着路旁浓茂的林荫道缓步前行，便到了令人心旷
神怡的文化园。放眼望去，满目生机。造型别致的草坪
上红花粉蕊开得热烈，挨挨挤挤簇拥一处，好似久别重逢
的少女，笑语盈盈、明媚鲜活。这一朵仰着粉嘟嘟的脸
蛋，迎着风轻轻摇晃，带着几分自得；那一朵半开半合，悄
悄舒展裙摆似的花瓣，藏着几分羞赧；盛放的花枝层层翻
卷，仿佛倾诉着柔柔心事，清甜馥郁的花香在空气里弥
漫。

花圃右侧矗立一方浑厚的天然景石，石面镌刻飘逸
行书墨字，粗砺质朴的石材与柔媚繁花刚柔相映。山林
秀美与人文笔墨相融，最是林区小城独有的静谧与雅致。

最引人注目的是路旁静静铺展的“九牛爬坡”浮雕，
仿若一卷被晚风轻轻掀开的旧书稿，早年拓荒者辞别故
土、开山建城的艰辛场面扑面而来。群牛一字排开、躬身
聚力、协力攀行，将林区人顾全大局、敢扛重任、迎难而上
的品格具象开来。我凝望着，任思绪翻涌：这份镌刻在浮
雕里的精神，不正是小城薪火永续、行稳致远的底气吗？

阳光穿过枝叶的缝隙垂落下来，在石凳上投下大片
晃动的光斑。几位白发老人围坐一起，那些关于奋斗拼
搏的往事裹着岁月沉香，随清风缓缓流淌。孩童追着翩
跹蝴蝶绕雕像奔跑，脆生生的笑声像一串银铃，在空气里
漾开圈圈涟漪。连枝头的麻雀都停止了鸣叫，歪头静听
这满园欢喜。我禁不住感叹：正是前人奋力拼搏、舍身守
护，才有如今万家祥和、满城安稳。

从文化园往北走，道旁碧桃早已结出青涩小果，浓绿
枝叶层层蔽日，远处那座“金钥匙塔”蓦然撞入视线——
棕褐墙面搭配蓝色玻璃的楼身，如同一把倒立的金钥匙，
笔直刺入澄澈蓝天。楼体错落轮廓，恰似钥匙柄利落的
棱纹，阳光下泛着温润的金属光泽。

这座六十多米高的楼宇依绿林而立，内里藏着万般
光景：孔子学堂的墨香、养生馆的轻音乐、3D影院闪烁的
光影，都裹在这把“钥匙”里。最妙的是登上顶层露天台，
脚下是小城恬静的烟火，远处是苍山翠岭铺成的连绵画
卷，身心皆融于这片温柔山水中，只觉舒畅自在、平和安
然。

夕阳西下，循着悠远的汽笛声，我走到钥匙楼东侧的
森林旅游小火车站。盛夏时节，旅游小火车客流激增。
冠名“抗联号”的复古蒸汽机车经提质改造，早已焕然一
新。为更好地适配亲子出游与研学体验，车厢增设童趣
装饰与光影布景，怀旧韵味与亲子趣味相融相生。站在
铁轨边，落日将“抗联号”铜色车身镀上一层厚重的暖红，
心底骤然被莫名地触动。车轮碾轨的“哐当”声混着风中
遍野稻谷的幽香，丝毫不觉嘈杂。

小城最热闹的去处，莫过于旅游小火车站南端的鼎
盛园广场，一城生机大半汇聚于此。广场中央，一尊六点
六米高的金鼎稳踞层叠高台之上，通体鎏金，落日余晖里
泛着柔和的光泽。它以厚重敦实的姿态，古朴大气的韵
致，默默守护满城的朝夕烟火。

暮色将临，茶余饭后的人们最爱来此处休闲。音乐
响起，整个广场如同撒了把欢腾的种子，顷刻间尽是蓬勃
生气。广场舞的调子踩着鼓点漫开，裙角扫过地面牵起
微风。人们眼角眉梢漾出来的笑啊，比檐角挂着的灯笼
还暖。忽有铜锣“哐”地炸开，秧歌队的彩绸又旋成流动
的虹，五彩扇子跟着节奏翻飞。老汉的旱船摇啊摇，活像
水里游动的鱼，引得围观群众掌声不断。

晚风轻柔地拂过脸颊，带着家乡绥棱特有的草木清
香，让人浑身松弛、舒爽。石板路上的脚步声，和记忆里
的画面重合，心头踏实熨帖，满是故土温情。原来，最美
的遇见，从不是远方风景，而是生于斯长于斯的这片土
地，以及土地上生生不息、热气腾腾的烟火人间。

阅尽山河
最爱故乡
□文/王秀艳 摄/秦旭光

前些天有位老同学打电话来，他那边
忽然大声问：“你还记得咱们小学那会儿学
校组织去二龙山旅游吗？我前两天翻相
册，翻出好几张老照片，咱俩站在亭子前
面，你那个小黄帆布书包带儿都快断了，你
还咧着嘴傻乐呢！”

他在电话里笑，我也笑一下。一笑起
来，以前被时间弄模糊的种种光景就重新
显出颜色了。电话一断，我就靠在椅子里
发呆好半天。外面的天是灰的，像块老棉
絮，这时倒想起小时候二龙山那年夏天的
情形来了。

大概是小学五年级的事情。班主任
刚提次日去二龙山游玩一天，全班就沸腾
起来，比过年的气氛还热烈。当晚我辗转
反侧难以入眠，把已经洗旧的黄帆布书包
找出来，往里放两个馒头、一包榨菜以及
妈妈非给不可的麻花一类的东西。第二
天天未明便醒来，靠着窗子望外面，唯恐
此时开始下雨。

从前由哈尔滨市区到二龙山没有现在
这样便利。学校把好几辆大客车都调来
用，我们一大清早便往操场跑，像刚被放出
的雏鸡那样乱蹦、乱叫。过去没有高速路，
唯一的哈同公路路面也不是特别好，乘车
的时间约莫是两小时左右，我在车上已经

睡了好几觉儿，才开始望见山坳中那片湖
光的轮廓。

第一次见到二龙湖的震撼至今仍清
楚地留在记忆中。那湖实在是大，远远
望不见尽头，水呈极深的绿色，宛若一块
面积广大、能呼吸的翡翠。岸边的沙子
是细密的，走起来很柔软。远处有两座
山，其形状正像两条龙的脊背，确实和民
间传说一致——左边是龙、右边也是龙，
各守着此处的湖水。老师称此为二龙
山，传说山上有龙、水中藏龙，所以湖水
才这般灵秀。

我坐在岸边观察水面的波纹，阳光在
水间跳跃，亮晶晶的，使人一时睁不开眼。
空气本身有种清爽的味道，虽不知是何物
所成，却让人呼吸格外舒畅，仿佛上一个季
节所受的闷气都已被湖风一扫而空。

爬山是午饭以后要做的事情。老师带
我们按土路的方向向上走，两旁所见的树
多得数不清，有高有矮、有密有疏，红松、柞
树、桦树诸般种类，我不记得全名，但它们
的气味很熟悉，松脂香、泥土味、某种野花
的清甜同时存在，一嗅便觉得提神。行至
半山腰又见有野兔出现，灰色的毛、竖着耳
朵的家伙，刚看到我们就立刻逃得无踪无
影了。老师回头说要慢慢走、别太快，但没

人理睬她，此时大家全像脱了笼的鸟一般
自由。

山顶过去有个旧亭子，谁也不知道它
是什么时候造的，当年我们几个同学就挤
在亭子里朝下方看，正好望见二龙湖的全
部，它像一面极大而平的镜子，反射出耀
眼的白光。

最不能忘怀的倒不是上山时的那段
路，而是下山后那顿午饭。大家各自拿出
所带的干粮放在塑料布上，有馒头、咸
菜、煮熟的蛋、烙饼，有的同学又把自家
腌的酸黄瓜带来，一揭罐子酸气就扑到鼻
尖上。老师忽然拿出一条大花鲢，又向靠
湖看鱼塘的老乡借了口铁锅，用湖边的干
柴生起火把鱼炖起来。我平生所遇的铁
锅炖鱼没有比这更美味的，鱼嫩、汤清、
有味道，里面添了粉条及豆腐，汤水咕嘟
着泡儿，香味随风能传到两里外去。每人
拿搪瓷缸子蹲着喝鱼汤，不言语，腮帮子
都是鼓的，只有碗筷相碰的声音。喝完之
后嘴角还沾着油，抹抹袖子便又开始疯
跑。

那天回来时太阳已向西倾斜，湖面被
染成橘红色，景色极美，叫人不想马上离
开。坐的是大客车，靠窗而立，望着远处
的山一点点退去、缩小，最后变作黑点，

隐入傍晚的天际线中。车里没有谁开口
说话，全都疲倦了，倒向一边睡成一团。

之后又曾有几次到二龙山游览，一次
是高中毕业那年，另一次是成年后陪父母
去。现在走的路没有以前难，景区已规划
得较完整，有缆车、有栈道，沿湖而建的农
家乐一连串地出现，招牌介绍多数说的是
铁锅炖的菜。但不知怎的，总缺少一点什
么。湖水没变，山还是原来的两座山，可
今天以新式观景台为立足点来眺望，就无
法回忆起从前那个坐在湖边、用鱼汤解渴
的小男孩的情形。

以前听人说二龙山已被列入“黑龙江
省非物质文化遗产传承基地”，到过年时
扭秧歌、杀年猪一类的事也还存在，很热
闹。我为它感到高兴，对某地有记忆、有
人关心，本来就是好事。不过就我内心所
知的二龙山来说，一直停留在小学五年级
初夏的状态：风清冷、水碧绿、鱼汤热乎，
而那时的孩子，永远长不大该有多好。

电话里老同学最后说：“啥时候从南
方回来，咱们再去一趟呗，带上孩子。”

我嘴上虽说是“好、好、好！”可心里明
白，人这一生，有些地方能造访一次，就已
经知足了，再想造访，可能会因生活中诸
多不确定因素无法达成。
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鹤岗是
依煤而生的小城。

之前，只记得它盛产煤炭，
直到近年网上爆火的低房价，

才让这座小城骤然被全国人熟
知。近日，跟随省作家采风团深入
探访这片黑土地，才恍然发觉，真正
的鹤岗从来不是一纸房价能够丈
量的。它以绿意为笔、青山为纸，
画出了崭新的生态画卷。这
是送给市民最温暖的生

态家园。

石头里的年轮
在鹤岗博物馆，一段鲜为人知的往事

静静沉淀于老照片之中：1946年，袁牧之、
陈波儿率东北电影制片厂迁至鹤岗，借助
简陋设备拍摄纪实影片《民主东北》。胶
片不仅定格了战火硝烟，也记录下煤矿工
人的黝黑面庞。这座满身煤灰的北方煤
城，曾是新中国红色影像的萌芽之地。如
果说这段往事是鹤岗历史文化的“软黄
金”，石墨与煤炭则构筑了它坚硬的骨骼。

在萝北县云山矿区，登上瞭望塔远
眺，可见隐没于山体间的红蓝旗帜，以及
一台台如火柴盒般往来穿梭的挖掘机。
原石经破碎机碾碎，再经多次浮选、提纯，
通过高温纯化，提取高纯石墨与伴生稀有
金属，源源不断地供给国内新能源产业与
航空装备制造领域。鹤岗云山矿区，石墨
储量占据全国半壁江山，这一块块不起眼
的石头，却是鹤岗人引以为傲的珍宝。不
但如此，新一煤矿厂区内，那座 36米高的
新中国第一座钢铁竖井巍然矗立，用满身
的斑驳向我们讲述着历史，七十年间，累
计产出原煤逾八千万吨，为东北重工业基
地注入了不竭的能量血脉。面对它，除了
敬畏，我们无话可说。

这些沉默的石头，纹理间藏着光阴的
脉络，每一道斑驳，都是岁月写下的艰辛
与荣光，是父辈的汗水，也是土地的哺
育。矿脉是这座城市的脐带，喂养着无数
家庭的烟火日常，可当资源渐渐耗尽，大
地露出疲惫的倦容，空气里飘散着数不尽
的尘埃，这座城，像一位走过了壮年的亲
人，需要一次温柔的转身。于是，鹤岗人
选择用奋斗作答，不为告别过去，只为让
故乡重新拥有把伤痕绘成风景的底气。

渣堆上开满花
东山公园的草木茂盛。黄菠萝树撑开

宽大的叶子，花楸红果缀满枝头，榆树的阴
凉铺了一地。脚踏旱冰鞋的少年呼啸而
过，推童车的母亲眼中有温柔的光，散步的
人们脸上藏着惬意。谁能想到，这里曾是
一片煤渣灰海。公园里的一面照片墙还原
了这里的从前：20 世纪 80 年代的兴山（东
山）矿区，低矮棚户杂乱排布，孩童在煤渣
堆嬉戏，铅灰色天空压着整座城，而今这一
地块是现在的东山公园，草坪开阔，湖水澄
澈，尤其是照片下方一行注解直击人心：经
过两代人的努力，鹤岗人把家搬进了公园
里。这句话印证了鹤岗转型的内核，宜居
宜游宜业，是一场彻底的城市身份重塑。

湖边的凉亭里，一位老人正给孙儿讲
故事，孩子仰着小脸儿听得出神，我坐在
不远处长椅上，风从湖面吹来，带着水草
和鱼儿的腥气。这座公园最动人的地方，
不是草绿水清，而是它让人心安，从煤渣
堆到大草坪大花园，从铅灰到碧蓝，鹤岗
让一座座煤渣堆上开出花来。铁锈与青
藤、塌陷与湖水、旧胶片与新面孔并置在
这片土地上，互不遮掩，互不否定。这就
是一座城的尊严，记得自己从何处来，也
知道走向何处去。

草木认得归途
五指山公园入口，木栈道沿着废弃谷

地蜿蜒铺展，白桦与山杨从嶙峋石缝里挣
扎出来，枝叶层层叠叠，把裸露的岩壁遮去
了大半。栈道拐弯处，一个头发花白的老
人坐在石凳上歇脚，我走过去与其攀谈起
来，老人说他在新一矿井下干了三十八年，
摊开手掌，指缝间的煤渍已淡成烟青色，嵌
进皮肤纹路里。“你知道这里从前是啥样？
整座城都是黑的。俺家窗台一天擦三遍，
抹布拧出来的水都是黑色的。下雨天更邪
乎，煤灰渗着雨水，一脚下去鞋能沉好几
斤。”他说话的当口，风穿过山谷，白桦叶子
哗啦啦响。“后来小煤窑关了。塌陷坑都用
煤矸石填平，铺了黑土，一棵棵一片片栽上
了树。最难的是石头河，被洗煤废水泡了
多少年，清淤截污砌护岸，整治了十多年，
现在河边柳树都合抱粗了。”他压低声音，
眼里浮起光：“去年冬天，野狍子穿过铁路
跑进园来，啄木鸟也回来了，‘笃—笃—笃’
敲树干的声音，多少年没听见过了。”他认
得当年填进去的煤矸石，认得春天最早返
青的草坡，他说绿水青山回来了。

截至 2025 年，鹤岗建成综合公园 23
座、口袋公园 11座，加上各类广场，城区公
园总量达 63 处，300 米见绿、500 米见园全
面落地。建成区绿化覆盖率 43.55%，人均
公园绿地 15.59 平方米。这哪里只是一组
数据，这分明是鹤岗人从未放弃的生态建
设之路。那些把青春埋进矿井的人，如今
把晚年安放在公园长椅上，看着自己的孩
子、孩子的孩子，在曾经堆满煤渣的土地上
追逐奔跑。所谓“美城”，从来不只是风景
的美，更是生活在这里的人心里有了一份
踏实的、可以交付明天的安澜。

烟火深处的光
夜色从楼宇缝隙里

渗出来，老街上的烟火气
却正旺。红矿厂的招牌
还留着矿工食堂的老样
子，店主手里翻着竹签：

“三分熟，得旺火，快了才
嫩。”肉片薄得透光，在火
上过一趟，边沿卷起焦
色，中间粉嫩，蘸上湿料
往嘴里一送，味蕾极大满
足。他一边烤肉一边念
叨——那些年，人从黑漆
漆的巷道出来，嘴里的煤
尘尚未漱净，就着粗盐和
辣面子吞下几个肉串，冰
啤酒一开，再累的乏都解
了。我捏着竹签，指尖发
烫，这热乎气儿，竟是从
地底下几百米深处升上
来的，穿过岩层岁月，落
在今夜这方小碟里。桌
上蘸料包印着“比优特”
三个字，鹤岗市文联的老
兄说，这是鹤岗本地长出
来的买卖，九五年开出第
一家店，如今摊子铺到东
北各地。那些串好的肉、
调好的料，借着冷链车奔
赴四方，把鹤岗的烟火气
带去了异乡。不但如此，
连喜家德的饺子也是从
鹤岗地界走出去的，如
今，全国连锁店遍布各
地。

我望着满街灯火，不
由得心生感慨。这座城
里的人身上有股子劲儿，
底下挖空了，就往地上
长。长出超市，长出饺子
铺，长出实打实热气腾腾
的烟火气。年轻人在路
边举杯高谈阔论，聊石
墨、聊康养、聊跨境，嗓门
敞亮，眼里有光，那是属
于未来的、毫不迟疑的笃
定。

手机相册里存着照
片：苍鹭单脚立在浅滩；
炭火小串将陌生人的笑
脸映得通红；扎羊角辫的
小丫头举着画纸喊——
她 画 了 枚“ 绿 色 的 太
阳”。那轮“绿色的太阳”
在我眼前晃，不刺眼，倒
像一汪浅浅的湖水，映着
天，也映着地底下亿万年
前沉睡的光。我不知道
住在公园边上的人，夜里
推开窗嗅到的是湖水的
清汽，还是矿井深处石头
的呼吸。但我知道，此番
回城，行囊里揣了些说不
清的东西，却足够我在往
后许多个寻常日子里忽
然地想起什么来。

我合上眼，那轮“绿
色的太阳”还在，不升起
也不落下，就那样轻轻
地、稳稳地，亮着。

绥棱城市景观绥棱城市景观。。


