



鹤岗小记

□袁炳发

“民以食为天”，这句话道出了中国人的生存之本——吃从来不是小事。

客居小城鹤岗几天，我像汪曾祺散文《食道旧寻》中写的那样：到了一个新地方，我宁可去逛逛菜市，看看生鸡活鸭、新鲜水灵的瓜菜，让人感到一种生之乐趣。

我去了住处附近的早市夜市，看了鸡鹅，看了沾着露水的青菜，一晨一昏，感受的全是生活的烟火气。吃了红矿厂的九毛小串，还吃了“老郭土窑烤鹅”，外皮金黄酥脆，肉质鲜嫩多汁，是吃后满口香的美食。

置身于市井长巷，体验这些平凡日常，内心满是欢喜。汪老说得没错，的确是一种生之乐趣。

那天晚上8点，我走进红矿厂小串店，立即被店内的矿山文化牢牢吸引了。店内矿山主题装修：陈列着有40多年历史的老矿灯、矿工帽、煤矿生产老照片等老物件，6个包房以鹤岗当地6个煤矿命名，完整呈现鹤岗煤矿演变史。

作为曾经是矿山人的我，看到这些既亲切又感慨万千。每一个老物件都似乎和我休戚相关，父亲母亲，老邻居，老同学……泛上心海，一句话：共情了。于是猛吃了一顿。一边吃一边想，原来美食也是从情感起始。

鹤岗小串确实好吃。从当地特色美食，到普天下美食爱好者的心头爱，串起了一个边境城市45亿的经济，这个量变质变的过程也堪称迷人，背后一定有什么逻辑支撑。这才是我最感兴趣的。调查了解了一番，原来鹤岗小串的身世自带流量，让人不禁展开想象的翅膀，演绎一个远古与现代交织的时尚故事。古朴

勇猛的肃慎人，狩猎归来，便把当日捕获的猎物按部落人头分享，每人分得一块。于是每户人家都燃起篝火，开始烤肉。这是一个多么快乐的情境啊，大家为了美食而欢聚一堂，狩猎的人大声讲狩猎故事在篝火的闪烁中传播，孩子的身影在火苗和部落族人之间穿梭，欢笑回荡其中，生存的辛劳在美食中消解，族群的凝聚力在篝火和孩子的跑动中得到彰显和传承。到了当代，骨子里的基因依然在鹤岗人的血脉里发挥作用，民族的记忆因为少数民族的汇入，而越发的蓬勃富有朝气。于是鹤岗小串诞生了。从下班矿工围炉烧烤加餐，到小家小户围炉聚会，胃口得到满足只是生理需求，美食使人精神饱满，使亲情友情更浓烈，才是鹤岗人的大彻大悟。而这一点，正好命中了老百姓的心门。所以，在我看来，鹤岗的小串经济，正是天时地利人和的综合体现，它不火才是怪事。在我整个晚上的美食之旅中，我遇到了天南海北的人，有来自哈尔滨的，吉林的，辽宁的，安徽的，上海的，还有广东的，云南的。真正见识了什么叫酒香不怕巷子深，这句话确实有真理一般的说服力。

小串传奇的背后书写着鹤岗人的智慧。当我走进鹤岗市辖的绥滨大鹅小镇时，骆宾王的《咏鹅》诗脱口而出。这首童诗很优美，差不多是我童年对鹅这个动物的启蒙。但到了绥滨大鹅小镇，突然发现自己储备的知识不够了。单说鹅的种类，绥滨大鹅小镇就有霍三鹅、狮头鹅、浦三鹅、三花鹅等等名目，都是优秀品种，各有本事。我们对鹅的刻板印象可能就是铁锅炖大鹅，也确实，我在小镇

吃到了正宗铁锅炖大鹅。据说，饲养鹅，也是从中国开始的。也许正是因为我们饲养鹅的历史悠久，鹅才成了我们餐桌上的舌尖美味。

但我还是想简单了。当我听说绥滨的大鹅总量已经达到了320万只，我就知道这不是一个简单的事儿。这320万只鹅连着一串金光闪闪的黄金链。绥滨县位于黑龙江与松花江环抱之中，处于高寒地带，植物生长受限，但是，对大鹅非常友好，正是高寒的气候，孕育出大鹅绒子含量和蓬松度“双高”的优质鹅绒——每克含1200个绒朵，蓬松度达800+。这些数字很专业，用大白话讲，就是高端羽绒服非他莫属。就如同皇帝的女儿不愁嫁，出身好、素质高，就如同我们绥滨大鹅小镇的鹅绒，各种名企纷至沓来，伸出合作橄榄枝。这条产业黄金链落落实了。十年前，绥滨大鹅小镇自发饲养白鹅不足10万只，到今年320万只，短短十年完成了“白鹅变金鹅”的华丽蜕变。白鹅向天鹅的乡村振兴交响乐真正奏响了。

鹤岗有一个美丽的传说，高岗上站立了一群优美的仙鹤。我每次看到这个名字，都会在脑海中生成一幅生动画面，它们纷纷起飞，在天空翱翔，白色的羽翼、鲜红的喙，不仅仅是一幅黑龙江上空壮丽的图景，更是一种预示，一个关于腾飞的宣言！

一个城市的好，一定能从老百姓的神态上窥见一斑。无论经济如何发展，都是为了人民的幸福生活。生活在鹤岗这个城市里的市民，幸福指数是蛮高的。人们步履从容，脸上带着笑容。我想，这大概就是生活的本真模样。



《小城系列之一》 版画 国松



《山区秋韵》 中国画 毕克勤

与五大连池老板的三次闲聊

□安石樵

五大连池风景区是个小镇，我们选了一间干净又价格平易的五层旅店。它有个特点，窗帘只有一层厚的，没有纱帘。而窗外三五十米之内就竖着一幢住宅楼，窗户对窗户，贴脸的感觉。厚窗帘是晚上用的，白天没有纱帘，突然觉得过于通透了，在自己的房间里，倒先拘谨起来。但我并不觉得憋屈，因为出门旅行，总是遇到各种问题才有趣，这是区别日常的一个点——我们出门旅行不就是反日常嘛。有问题应对就好，在应对中，旅行的趣味和意义才彰显。没有麻烦、没有波折的旅行，是没有味道的。纱帘缺失，注意一下自己的行为就行——实际上大概率没有人偷窥，就像我这边也绝对不会故意关注对面窗户一样，烦恼有时候都是自己找的。

所以没有给老板提意见，也没要求补救。大部分时间都在外面游玩，晚上回来拉上厚窗帘换衣服洗澡。便宜干净的店，这点小问题属实不算问题了。

老板是个中年汉子，自己守在前台的电脑监控前面。大厅和前台蛮宽敞的，依然极简主义。L型台面围成一个前台工作区域，剩下的空间，放置一张宽大的沙发，一个开放的展示柜。展示柜摆着几件玻璃工艺品，例如白菜什么的，几排五大连池矿泉水和苏打水。

和人聊天也是旅行的重要内容。老板长着一张圆圆的娃娃脸，一看就是个爱说话的人。

第一次聊天，我知道了五大连池景区小镇日常自来水就是地产的矿泉水。想想这是合理的，因为小镇就坐落在五大连池中。即便这样，听到小镇居民做饭、洗澡，包括擦地板、洗衣服一律用矿泉水，还是觉得神奇，难以想象。老板自豪又得意，我听着也高兴，简直是奇闻。旅行不就是为了奇闻奇遇嘛。

第二次聊天，我知道了他儿子毕业于一所师范学院，却并未去做教师，而是在小镇另一个区域开着自己的店。他一脸知足常乐的样子，似乎什么都顺心顺意。我就特别喜欢他的表情和言语传递出的气息。生活中难免会听到各种抱怨，可这位老板压根儿没有。“成年人的世界里没有容易二字”，他这一番镇定从容哪里会凭空而来呢？必定来自艰难的生活磨砺，风雨过后见彩虹才达成的自洽。

第三次聊天，我们从气候谈起。黑龙江寒冷，很多偏远景区，冬天客流锐减。老板告诉我，确实景区冬天几乎没生意，大多数商家就忙乎一个夏天。但他冬天并不歇业，反而很忙。因为他结识了一些国内汽车行业的人，新车出厂有一个必需的检测，叫高寒试验。冬天他要接待这些专程来五大连池试车的车队。这还是头一回听说，于是问了这个生意他是怎么获得的。老板笑着说：“那你干啥不都得琢磨啥呀？”

就这样，一位自豪、智慧及极有行动力的黑龙江老板形象，在闲谈中就烙在我的记忆里了。

我眼中的阅读和旅行

□沈春泉

一位哲人曾说，在知行合一的路上，要读万卷书、行万里路。而在我眼里，阅读是一种旅行，旅行是另一种阅读，都是人生路上见山水、见众生、见自己的一种阅历和历练。

喜欢阅读是学生时代养成的习惯，喜爱旅行是参加工作后的事情。每每到节假日，常常和家人或亲朋好友，去近郊或者跋山涉水远行，在大自然山水之间辗转流连；或是夜深人静时，在温馨典雅的文字里小憩，让心灵在动静相宜中得以滋养、休整和提升，何其欢喜！阅读即旅行，旅行亦阅读，怡情山水，继续书香也。

书籍是人类进步的阶梯，书本文字亦来源于前贤的社会生活实践。抽象的知识、道理、思想，需要大自然、现实生活与社会人文来印证。所以在我眼里，山水是隆起和流动的文字，文字是兼具格律与音韵之美的山水。领略山水如同品读文字，二者有着雅俗共赏、异曲同工之妙。我虽然天性愚钝，但是从勤奋刻苦、认真上进。世间事物博大精深，自知学识有限，是阅读和旅行，潜移默化、耳濡目染地洗涤心灵、拓宽眼界。在与大自然和文字的亲近中，鞭策自己继续远行，勇敢直面风雨，坦然看待波折困厄，不浮不躁，耐得住喧嚣，守得住寂寞。

感谢岁月积淀。借由阅读的层层台阶，我徜徉书香，身居一隅

亦可纵横古今、心游万仞，开阔视野、丰赡思想、淬炼品格。同样通过旅行，旅途中见识的山水人文古迹和人间烟火众生，使得平淡的人生，在日辉月晕的温润下摇曳生姿，多了些生机与活力。久困一隅，或是长久奔波旅途，都容易令人心身疲惫。阅读与旅行相辅相成，让心灵与肉体，于夜深人静之时完成彼此的打量与观照。感谢阅读与旅行，让我在旅途中，洞见真切现实，时常自省，慢慢学会审视、扬弃与包容，感知世界宏大的过去、现在与未来，也让渺小的自我更加向往趋近真善美的大道。

是的，我渺小而微不足道，却也真实。我愿意找寻、结交灵魂相近的文明诗友，结伴同行。一路走来结识不少良师益友，内心甚是欣慰。其实我们都被社会与时代大潮裹挟，不自觉地参与、分享着这个时代的灿烂与斑斓。我们选择真实地活着，简约地活着，感念自然和文字的无穷魅力，通过这扇对开的大门或窗户，看西岭千秋雪，乘门外万里船。

人生苦短，要学会安守内心，于喧嚣之中守住一份宁静，学会举重若轻，提升认知。愿我们浸润于文学书香，行走在旅途的花香鸟鸣、雨雪阴晴之间，敬畏大自然一草一木的枯荣更迭，敬畏人类文化与历史文明，书写不负韶华的梦想，怀以虔诚，持以敬畏。

烟火气照见人性微光

评电影《欢迎来到龙餐馆》

□陈敬刚

电影《欢迎来到龙餐馆》口碑票房双双走高，不少观众感慨“口水和泪水齐流”以及“笑着笑着就哭了”……一部融合美食与反战元素的影片，缘何打动观众？中国人在异城他乡的故事，如何拍出新意？

《欢迎来到龙餐馆》以战乱地区的一家中餐馆为叙事载体，用美味抚慰人心。民以食为天——宫保鸡丁、水煮牛肉、铁锅炖……影片运用微镜头拍摄烹饪全过程，在不同场景中展示中华美食精华。

电影将镜头聚焦于一餐一饭，守护一众孤儿的故事视角当中，体现出来的是充满人间烟火气息的现实感。没有虚心地喊出反战的各种口号，而是以普通人的生死浮沉诉说战火下的血与泪，以炉灶火焰的热意诠释了乱世里生命的重量，让人感受到小人物在战争的大环境下坚守和平的初心。关键情节节点一次次出现的烹饪场景，体现了主创对世界复杂本相的尊重：人间烟火气以及烟火中的微小善良，依然拥有让这个这个世界产生一丝触动的能量。

《欢迎来到龙餐馆》将镜头对准战火纷飞的环境下一个个平凡而又深刻的普通人，在真实而有人情味的生活化场景中，还原他们之间的真挚情感。对硝烟笼罩下的普通人来说，他们选择勇敢付出、温情守护，把自己化为彼此最坚实的依靠，等待硝烟散去、迎接和平的那一天。该片并非传统意义上的纯喜剧，而是一部以战争为背景、融合美食与人性救赎的现实主义剧情片。沈腾虽以喜剧演员身份闻名，但在本片中实现了显著的“去喜剧化”转型，其表演风格克制、细腻，整体基调严肃沉重。尽管如此，影片中仍保留了一定程度的喜剧元素：如在战争爆发前，影片前半段着重描绘餐馆的日常经营场景。影片浓墨重彩地刻画了沈腾饰演的厨师徐福和蒋奇明饰演的经理马俊生这对欢喜冤家极为鲜明的个性，展现出市井小人物之间的烟火气与轻松氛围。这种基于角色性格和生活细节的幽默，为观众提供了进入故事的缓冲地带，也增强了后续悲剧转折的情感冲击力。

即便在战乱环境中，徐福作为普通人的无奈与狼狈偶尔会通过自嘲或荒诞情境流露出来。例如，他在带领孩童逃跑时仍执着于做一顿美味大餐，或在极端压力下用苦笑应对绝境。这类“笑中带泪”的处理方式，并非为了制造效果，而是凸显人物在苦难中坚守生活秩序的努力，体现出导演擅长的“温柔又有力量”的叙事风格。许多观众因沈腾的既往形象而抱有喜剧期待，但实际观影体验却是“笑着进去，哭着出来”。这种预期与现实之间的巨大反差，本身构成了一种特殊的观影情绪张力。部分观众调侃“沈腾不搞笑比搞笑更可怕”，实则反映了其表演突破所带来的震撼感，而非影片刻意追求喜剧效果。

《欢迎来到龙餐馆》中的喜剧气息极为有限且高度内敛，仅作为衬托战争残酷与人性光辉的背景色存在。影片核心在于通过“好好吃饭”这一朴素意象，传递对和平的渴望与对生命的尊重，其艺术价值更多体现在现实主义深度与情感共鸣上，而非喜剧娱乐性。

《欢迎来到龙餐馆》突破了常规创作思路，在剧情叙事、人物塑造等方面传达出独特的主题内涵。在完成人物塑造后，影片并未忽视对主流价值的呈现，而是在传达友情、亲情之中完成了家国情怀等主流价值的国际化传播与呈现。无论是中国海外同胞强烈的爱国情结，还是战区儿童对和平家园的凝望，通过一群孩子对安稳坐下来吃饭的奢望，在情感上引发观众的心灵共鸣。在完成共识性情感建立的基础上，电影自然生动地输出以情感为核心的价值取向：渴望和平。其视角并非只从国人本身出发，而是在用更高更广的视野讲好世界故事。

舷窗外的第一缕光

□齐岳

凌晨4点，飞机舷窗外。

大地在极目之处终结，天地间的界线并非切断似的明晰，而是模糊不清的。覆盖在这界线上方的是一层酒红，深沉、厚重，令人联想到那些封存于地下的巨型木桶中的百年陈酿。

向上看去，令人陶醉的红色很快转变为橙色，显示出一种独特的沉静。长长的云带浸在这红橙色中，偶尔隆起一块云团，只有一圈剪影而看不出体积。这橙色被高度稀释，逐渐变为淡黄，其后紧接着一道窄而不真切的绿色，像极了夜晚天边的气辉。

天空背景的淡蓝从这抹绿中透出，最下端有些发白，愈向高处蓝得愈深，由纯净轻盈变得广远深邃。海般的蓝占据了大部分的天穹，那便是此刻世界的天幕。有一轮弯月挂在这深蓝中，守望着东方朦胧的色彩，它银色的光芒依然如夜晚时那般明亮，透出一股不属于此刻的冷冽，也让这仍然缥缈的晨光增添了一份真切。

红、橙、黄、绿、蓝的弧光从东方探出头，颜色如丝般层叠在东方半球的地平之上，不同颜色间的界线如晕开的水彩。这弧光实在像极了一道彩虹——也是彩色的条带，也是模糊的界线。只是，它如此平直、如此延展广阔，从大地的一角出现，隐没于遥远的另一端，让人难以想象它的宏伟——那是一轮地球般大的彩虹，正紧贴着世界的边缘冉冉升起。

这长虹短暂地显露于天边后便慢慢地消解了。在天空的最底端，先前浓烈的橙色已经隐去，取而代之的是鱼肚白，掺着一抹若有若无的黄，由淡至深的蓝从上方与之相接。而在白与蓝之间，有一道隐约的紫色，如同极薄的纱，又仿佛是弯曲的帷幕，罩在那白色上，两端隐没于地平线的某处。

此刻，整片天空犹如一只即将睁开的巨眼。渐变的蓝色是上眼睑，仍然黯淡的大地是下眼睑，当那巨眼睁开时，耀眼的光芒将洒向人间。“他”醒了，世界就醒了。

忽然，东方灰暗的云层下透出一抹橙色，沿着云层顶端向两侧化开，像是在云中倾倒了一罐丙烯颜料，那是巨眼将醒时的悸动。起初是一个浓重的核，又逐渐变为两端拉长的椭圆，仿佛是一颗在强光照射下的小小胚胎，有什么东西马上就要从中诞生。

尽管厚实云层将地面遮得严严实实，但那颗金色的瞳仁正在云翳背后以不可阻挡的速度攀升。下方的积云变成了亮橙，上方的卷云被染上鹅黄，这两种颜色的交响便是太阳到来前最后的揭幕曲。

终于，太阳升起来了。雾霭散射着橙金的光，高空卷云白得发亮，无与伦比的金色光辉填满了视野的每一个角落。此刻，太阳，就是天地间最耀眼的存在。

金光在密实的云朵间弹跳，在轻薄的云雾中穿梭，在羽状的云层里流淌，每一朵云、每一缕光、每一立方的空间……一切都开始歌唱，这是世间最纯净的歌。每当太阳升起，这世界在光辉的沐浴下便经历一次新生。