



生命坚守 风沙中的

观话剧《风刮卜奎》

□刘迎新



话剧《风刮卜奎》被誉为“塞外《茶馆》”，是齐齐哈尔市话剧团的经典保留剧目。2026年齐齐哈尔话剧团集结原班人马复排经典，将这部书写黑土地七十余年变迁的舞台史诗再度呈现。该剧时间跨度七十余年，以旗人后代德平的一生为主线，讲述宁家的家族浮沉与卜奎城（今齐齐哈尔市旧称）的百年沧桑。借一户人家的悲欢离合，映照边疆城市的苦难与抗争，刻画出黑土地流人后代坚韧、豁达、不屈的家国风骨。

看话剧《风刮卜奎》时，我总忍不住将德平与电视剧《闯关东》中的那文做一番比较。二人同为旗人后裔，同被时代抛出原有轨道，又同在黑土地上重新寻活。但那文的“变”与德平的“守”，恰是在这片黑土地上的两种截然不同的生存姿态。那文顺势而为，在生存与气节间总能找到巧妙的平衡点，活得像一片随风而动的芦苇；而德平，却活成了一座寸步不让的丰碑。

德平的一生，核心底色就是“守”。她被土匪抢去当压寨夫人，抱着一个来历不明的孩子回家；日本人来抢传家宝空青石，她的女儿吞下宝石，惨遭日本人剖腹；小儿子投身抗日，不幸失去手臂……桩桩件件，足以压垮一个寻常女子，她却从头到尾没有抱怨半句，更没有离开过那片芦苇荡边的土地。评论家常以“坚忍、顽强、大气、强势”来形容德平，但我坐在剧场里感受到的，远不止这些形容词。风沙割脸，她偏不低头；时代更迭，她把脚钉在原地。这是一种近乎本能的、向下扎根的气力。在德平身上承载的，不只是个人的命运，更是黑土地的历史重量。她守着家园故土，

守着传统根脉，更守着关于卜奎城的历史记忆。如果说那文的智慧在于“怎么活下去”，德平的尊严则在于“以何种姿态活下去”。后者显然更难，也正是在这份“难”中，我们看到了编剧张明媛对北方女性骨子里那种坚韧特质的深刻理解。

张明媛的笔触并未止步于此，她为德平设置了一个极富深意的对比角色：德平的女儿宁子莹。子莹身患重病，消极地困于烟榻等死。面对母亲的坚忍与不屈，她说她是妈的女儿，却没法像妈一样生活。这话像一面镜子，照出了德平所选择的人生路无法复制，更从反面印证出德平的坚守是何其稀缺，又是何其不易。母女二人流淌着同样的血脉，却走向截然相反的终点。一个在风沙中寸步不让，一个在烟榻上日渐沉沦。子莹的悲剧，不只是个人意志的溃败，更是动荡年代施加在女性身上的沉重创伤。张明媛借这组对比，让德平的坚守脱离了理应如此的理想化书写，将其置于“并非人人都能做到”的残酷现实中加以审视，从而获得了更为沉重也更为动人的力量。

值得玩味的是，张明媛笔下的德平虽然带有理想主义色彩，却并未落入人物塑造的窠臼。她的刚强中不失柔情，强悍里亦心怀温善。人物的力量不依靠呐喊宣泄，而是体现在眼神与动作的细节之中，让生命的厚重叩击在观众的心上。以往的文艺作品常以男性标准去定义女性的坚强，而张明媛另辟蹊径，让女性遵从自身生命逻辑，在黑土地上活出独属于她们的苍凉与丰饶。透过德平这个体，我们得以窥见黑土地民众豪爽豁达、率性洒脱的生命乐观，不畏险阻、勇于抗争的不屈意志，以及坚忍厚重、包容开放的文化品格。

人物光彩不止在编剧笔下发光，更离不开主演艾平出神入化的演绎。德平这个角色的表演尺度很难把握，稍有不慎，人物就会流于喧闹粗硬，从刚强滑向刚烈过头。艾平没有选择用流于表面的夸张肢体语言进行表演，而是将人物的性格与情感层层收束于眉眼之间、举手投足的细微处。她的表演张弛有度，收放自如，塑造出一位刚柔相济、内心丰盈充实的女性形象。梅花奖与白玉兰奖等表演大奖授予了她，可谓实至名归。

散场后走出剧场，北国的狂风裹挟着冷雨扑面而来，我想起那文，也想起德平。同样都是风中浮沉的女子，一个选择弯腰借力，一个选择昂首站立。张明媛的动人之处，大概就在于她让我们相信，这世上总有一些精神和信念是风刮不走的。



话剧《风刮卜奎》剧照。

图片由齐齐哈尔市话剧团提供

铁麦客 (外一首)

□李光辉

迈克这个名字
听起来很洋气
而麦客这个称呼
则显得有些土气了

曾几何时
麦客们挥舞着镰刀
把一片片小麦
都新落于马下

现在的他们
驾驶着联合收割机
昼夜不停地向麦区进发
像一道奔流的铁流

对于此行
他们早已铁了心
要把渐次成熟的小麦
都收进粮仓里

从早到晚
他们都穿梭在田野上
不愿耽搁一刻
仿佛自己就是铁人

身上那件铁布衫
湿了又干
干了又湿
凝结着大块的汗渍

收割后的麦田
就像铁板一块
等待着艳阳和阵雨
再来一次熔化和淬炼

深夜回到家时
铁锅里还温着饭菜
不管他们怎么吃
都有一股浓郁的麦香

麦芒

在这个时节
麦子变黄了
麦芒长成了
纤细而又锋利

有人说
杀鸡焉用牛刀
对于麦芒
就不用镰刀了

我期待看到一出
针尖对麦芒的好戏
仿佛刚出生的螳螂
已做好捕蝉的准备

其实麦芒
也可以对着针眼
并眼准机会
从针眼里穿过去

在收割麦子的过程中
由于用力过猛
我的衣袖绽线了
我的裤腿绽线了

我要用那副针线
把它们缀连起来
成为农忙之际
一道快速愈合的伤口

苞米擦子饼

□王文山

夏秋时节，瓜果飘香，稻谷成熟。金风把田野涂抹成五彩画卷。青堂瓦舍的村庄像一艘舰艇坐落在波涛涌动的苞米海中，村里村外，弥漫着沁人心脾的苞米和瓜果的香味儿。这个时候，是农家最开心、最快活、最热闹的日子，尤其是立秋前后，小村就像过年一样，大人孩子精神抖擞，喜笑颜开，家家户户给住在城里的儿子、闺女、孙男外女、亲戚朋友捎信儿，请他们到农村来团聚，过瓜秋、啃青苞米。烋苞米、烋土豆、烋窝瓜、烋茄子，吃香瓜、吃西瓜、品美酒，叙亲情、叙友情、叙乡情。大小车辆穿梭于乡间小路、青纱帐里，一帮一伙的啃青大军应邀涌入村里。

我的故乡是典型的苞米产区。村里几百户人家祖祖辈辈都是靠种苞米为生。小时候，村里穷，一年到头吃不上几顿大白面。每逢立秋那天，家里吃不起饺子，父母就用青苞米粗粮细做，为孩子们解馋，为一家人抓秋膘。

父亲、母亲起早踏露到地里去掰青苞米，回来后，我们兄弟姐妹七个扒苞米，摘苞米须子，用水把一棒棒人参娃娃一样的青苞米洗得干干净净。然后七双小眼睛盯着母亲接下来的一举一动，恨不得立刻能吃到嘴里，一饱口福。

母亲像魔术师一样，施展各种法术。先挑出一些不老不嫩的苞米烋上一铁锅，再挑出稍老一点儿的苞米交给父亲，他蹲在灶炕前，边烧火边为我们用铁签子烤苞米，供我们充饥。最后，母亲把比较嫩的苞米用擦土豆丝儿的擦头板子把苞米浆子擦到盆里。

擦苞米是个技术活儿，擦浅了，剩下苞米粒造成浪费，擦深了，把苞米脐子擦到浆子里，影响做饼的质量。

我们好奇地争着要帮助母亲去擦苞米，母亲百般阻拦，不让我们动手。怕我们掌握不好分寸，把手擦破。母亲在村里是妯娌姐妹公认的擦青苞米

高手。擦得又快又好。既擦得干净，又不擦破手，还能保证浆子的质量。母亲把擦好的一大盆苞米浆子用纱布滤去苞米皮子，然后放进油、盐调料，最后进入做苞米擦子饼的制作工序。

母亲用苞米浆子能做出几种不同的饼子。一种是把浆子倒在烋苞米锅平整好的苞米叶子上，蒸出一块块儿又软又甜的饼子。另一种是把青苞米浆子摊在烧热且放上豆油的锅里，烙出两面都带嘎巴，吃着又香又脆的饼子。

我们兄弟姐妹围着父母亲身前身后转，一会儿吃烤苞米，一会儿啃烋苞米，一会儿又吃苞米擦子饼，尤其是苞米擦子饼，是全家人的最爱，香甜可口，原汁原味儿的苞米擦子饼，吃得我们一个个眉开眼笑，有说不出的满足，撑得我们一个个满院儿乱跑。那滋味，那感觉，不次于吃山珍海味。吃了这顿，想下顿，催着母亲再做苞米擦子饼。奶奶岁数大，牙口不好，母亲就用

高手。擦得又快又好。既擦得干净，又不擦破手，还能保证浆子的质量。母亲把擦好的一大盆苞米浆子用纱布滤去苞米皮子，然后放进油、盐调料，最后进入做苞米擦子饼的制作工序。

母亲用苞米浆子能做出几种不同的饼子。一种是把浆子倒在烋苞米锅平整好的苞米叶子上，蒸出一块块儿又软又甜的饼子。另一种是把青苞米浆子摊在烧热且放上豆油的锅里，烙出两面都带嘎巴，吃着又香又脆的饼子。

我们兄弟姐妹围着父母亲身前身后转，一会儿吃烤苞米，一会儿啃烋苞米，一会儿又吃苞米擦子饼，尤其是苞米擦子饼，是全家人的最爱，香甜可口，原汁原味儿的苞米擦子饼，吃得我们一个个眉开眼笑，有说不出的满足，撑得我们一个个满院儿乱跑。那滋味，那感觉，不次于吃山珍海味。吃了这顿，想下顿，催着母亲再做苞米擦子饼。奶奶岁数大，牙口不好，母亲就用

高手。擦得又快又好。既擦得干净，又不擦破手，还能保证浆子的质量。母亲把擦好的一大盆苞米浆子用纱布滤去苞米皮子，然后放进油、盐调料，最后进入做苞米擦子饼的制作工序。

母亲用苞米浆子能做出几种不同的饼子。一种是把浆子倒在烋苞米锅平整好的苞米叶子上，蒸出一块块儿又软又甜的饼子。另一种是把青苞米浆子摊在烧热且放上豆油的锅里，烙出两面都带嘎巴，吃着又香又脆的饼子。

我们兄弟姐妹围着父母亲身前身后转，一会儿吃烤苞米，一会儿啃烋苞米，一会儿又吃苞米擦子饼，尤其是苞米擦子饼，是全家人的最爱，香甜可口，原汁原味儿的苞米擦子饼，吃得我们一个个眉开眼笑，有说不出的满足，撑得我们一个个满院儿乱跑。那滋味，那感觉，不次于吃山珍海味。吃了这顿，想下顿，催着母亲再做苞米擦子饼。奶奶岁数大，牙口不好，母亲就用

高手。擦得又快又好。既擦得干净，又不擦破手，还能保证浆子的质量。母亲把擦好的一大盆苞米浆子用纱布滤去苞米皮子，然后放进油、盐调料，最后进入做苞米擦子饼的制作工序。

母亲用苞米浆子能做出几种不同的饼子。一种是把浆子倒在烋苞米锅平整好的苞米叶子上，蒸出一块块儿又软又甜的饼子。另一种是把青苞米浆子摊在烧热且放上豆油的锅里，烙出两面都带嘎巴，吃着又香又脆的饼子。

我们兄弟姐妹围着父母亲身前身后转，一会儿吃烤苞米，一会儿啃烋苞米，一会儿又吃苞米擦子饼，尤其是苞米擦子饼，是全家人的最爱，香甜可口，原汁原味儿的苞米擦子饼，吃得我们一个个眉开眼笑，有说不出的满足，撑得我们一个个满院儿乱跑。那滋味，那感觉，不次于吃山珍海味。吃了这顿，想下顿，催着母亲再做苞米擦子饼。奶奶岁数大，牙口不好，母亲就用

苞米浆子为她老人家做玉米羹，她老人家和我们孩子一样，喝着玉米羹，幸福满足的眼睛笑成一道缝，喝了这回，要下回。

苞米擦子饼是贫穷岁月父老乡亲的发明创造，陪伴着我们的童年，不仅满足了农村孩子舌尖上的享受，也给我们留下了难忘的记忆。如今，虽然生活好了，吃大米白面是家常便饭，可是，我们仍然忘不了吃苞米擦子饼的幸福快乐。每每提起来，还口水直流，余香满口。

朋友郭鉴洋，家住在城郊，房前屋后种些不上化肥的苞米，每年青苞米下来，他就召集小城的几十名作家、诗人到他家雅聚，品尝烋苞米、烋土豆、烋茄子、烋窝瓜，大家吃“四烋”喝小酒，参与者不仅享受了舌尖上的美味，还找回了乡村童年的美好记忆。有人诗兴大发：“文人雅聚吃‘四烋’，品味乡情兴致足。心中牢记农民苦，写诗作文有温度。”



《醉秋》版画 王信山

遮挡骄阳，收纳清风，为人们撑起一隅清凉天地。没有浓烈的色彩，没有馥郁的芬芳，这纯粹的绿意，便是夏日里最动人的景致。

片片青叶，带着山野原生的澄澈与坚韧。历经烈日炙晒、任凭风雨洗礼，依旧青翠不改，生机盎然。岁岁年年，默默生长，静静繁茂。它不像春花那般转瞬凋零，也不似秋叶那般萧瑟零落。它独守盛夏，以平凡的枝叶，诠释着蓬勃从容的生命力，简单、执着、坚定。

站在廊架下凝望，满目葡叶青青，让人们对绿色有了更多的感悟。

绿色，是生命的色彩，是启迪生命的使者，是希望的象征。

绿色，体现着平和与安宁。当我们置身于绿意盎然之中，心灵也会得到净化。所有的纷扰与喧嚣都会被抛在脑后，感受到一种纯粹而简单的快乐。

绿色其实是一种智慧。它告诉我们，只有与大自然和谐共处，才能实现真正的可持续发展。绿色不仅是一种颜色，更是一种哲学，一种对于生命、自然和宇宙的深刻理解和领悟。

绿色，启迪了人类心灵。追求绿色，不仅仅是一种时尚，更是一种责任和担当。

绿色，是人生中美丽的遇见，是岁月长河中跃动的青春旋律。它不仅是心灵的寄托，也是一种情感、一种文化、一种信念。

一架长廊，撑起一方盈盈青绿，酿成夏日最温柔的荫凉。人间盛夏的美好，从来不是在喧嚣繁华之中，而是在寻常烟火中，在草木清欢之间。