

城市脉搏的守护者

□本报记者 邢汉夫

4日清晨6时,松花江畔的哈尔滨尚未完全苏醒,城市地下数十米深处,一列列地铁已穿梭不息。此时,哈尔滨地铁1号线驾驶员蔡东洋已整理好笔挺的白色制服,戴好白手套,走进了属于他的“战场”——地铁驾驶室。多少个国庆节在这方驾驶室悄然度过,他已无从细数。

记者跟随蔡东洋步入地铁驾驶室。车门关闭,列车缓缓启动,驾驶室内光线骤然变暗。操控台上的指示灯和几块液晶屏幕散发着微光,蔡东洋端坐驾驶位,右手稳稳搭在主控手柄上,左手不时在屏幕上确认运行数据。列车在幽暗隧道中疾驰,仪表盘上跳动的数字和前方不断延伸的轨道,构成他眼中最熟悉的风景。

“注意站台侧。”驾驶室右侧墙上,白底黑字的提示牌在屏幕微光映照下格外醒目。地铁像是“城市的脉搏”,安全通行是第一位的。蔡东洋告诉记者,节假日客流量激增,是地铁人最紧张、最忙碌的时刻。“必须眼观六路、耳听八方。站台上人多,很多外地游客不熟悉路线,可能会在车门关闭瞬间抢上抢下,我们必须时刻盯着监控和前方,确保万无一失。”列车即将进站,蔡东洋收回短暂的交谈,全神贯注盯向前方。车头大灯照射下,站台渐渐清晰。他精准操纵手柄,手指在按键上快速而准确地跳跃,每一次操作都伴随清脆的“滴答”声。列车平稳减速、对位、停靠,“滴”,伴随着一声长鸣,车门与屏蔽门精准对齐,分毫不差。蔡东洋目光透过玻璃,注视着上下车乘客,直到确认所有乘客安全乘降,才再次推动手柄,列车重新启动。

趁着列车在终点站折返的短暂间隙,蔡东洋摘下白手套,揉了揉有些发酸的手腕。“我们这行,越是节假日越要打起十二

分精神。虽然不能陪家人过节,但看着一车车乘客安全、准点到目的地,去中央大街看夜景,去江畔吃美食,我心里就有一种说不出的踏实。”蔡东洋笑着说,每逢佳节,由于工作的原因很少能够休息,家里人早就习惯了,也很理解他。每次出门前,家人都会叮嘱他注意安全,这简单的四个字,就是他工作中最大的动力。

记者在采访中了解到,为应对国庆期间客流高峰,哈尔滨地铁提前制定周密行车方案和应急预案。哈尔滨地铁电客车三队队长马存博介绍,长假期间,地铁行车间隔缩短,运营时间延长,所有电客车司机放弃休假,全员在岗待命。为确保行车安全,我们还加大了对司机出勤前状态检查及列车运行中动态监控。“像蔡东洋这样坚守在一线的司机还有很多,他们用专业和敬业,构筑起地铁安全运营的坚实防线。”马存博说。

集贤助老餐厅 家门口吃出“幸福味”

□杨昕宇 本报记者 潘宏宇

“过节了,在‘幸福里’餐厅吃上热乎饭,价格还这么实惠,心里真是太高兴了!”3日,在集贤县“幸福里”助老餐厅社区食堂,前来就餐的老人笑着说道。中午时分,食堂里暖意融融,饭菜飘香,社区工作人员、志愿者与居民围坐一堂,以一顿暖心饭拉近邻里距离,把基层治理的温情送到群众心坎上。

“你看今天这饭,两荤两素,一碗米饭,才8块钱。”在集贤县康乐小区B区南门市“幸福里”助老餐厅社区食堂,73岁的孙树珍阿姨在红烧肉、木须肉、地三鲜、麻辣豆腐等多样冒着热气的饭菜中选择了自己喜欢的口味,和同桌就餐的邻居夸赞道。

以关爱特殊群体为目标,集贤县持续优化助老助餐服务,“幸福里”助老餐厅社区食堂在原有供餐基础上推出新的惠民举措,针对特殊群体用餐,午餐和晚餐仅需花7元;低收入群体午餐和晚餐仅需7.5元。餐厅菜品兼顾营养与口味,荤素搭配、清淡适口。中秋节当天,餐厅还精心搭配节日餐食,不少老人、困难群众如约前来,在饭菜香气里

感受节日氛围。

集贤县社区指导中心主任杨博介绍,“幸福里”助老餐厅采用“政府引导+社会参与+市场化运营”模式,重点解决高龄、独居、失能等老年群体“做饭难、吃饭愁”的困扰。试营业期间,一般居民10元一位,60岁以上老人8元一位,正式营业后办理就餐储值卡可享受更多优惠。

在就餐现场,志愿者有序引导帮忙打饭,社区工作人员和居民闲话家常,倾听大家对助餐服务的想法和建议。没有疏离的客套,只有邻里间的贴心问候,处处洋溢着社区一家亲的和睦氛围。

“年纪大了做饭不方便,以前总发愁一日三餐,现在来‘幸福里’就能吃到热菜热饭,过节还有节日餐,社区实实在在为我们着想。”前来就餐的居民感慨道。

小餐桌连着大民生,助老助餐是基层精细化治理的生动缩影。“幸福里”助老餐厅是集贤县2026年重点民生实事项目之一。目前,已经陆续在全县符合条件的社区推广建设多家类似助餐点,不断提升社区养老服务水平,切实增强老年群体的获得感、幸福感、安全感。

哈伊高铁建设背后的硬核答卷

(上接第一版)

黑科技御寒保暖 匠心打造最北智慧高寒高铁站

坐落于北纬47°43′的伊春西站,是我国最北高铁站,也是国内首个在高寒多年冻土层建设的大型新建站房。该站连同铁力站、日月峡站均由中铁建设承建,面对冻土不稳、极寒多风、积雪期长、有效工期短等极端工况,三项核心黑科技让高寒站房稳稳“抗冻”。

“高寒站房建设,效率、防寒、安全缺一不可。”中铁建设伊春西站现场施工负责人沈千宝表示,为破解工期紧张难题,项目在国内高寒高铁站中首次大规模应用装配式雨棚施工,仅24天完成72跨构件吊装,施工效率提升3倍,大幅压缩高寒施工周期。针对极寒风雪灾害,站房采用76度大坡度流线型屋面,实现积雪自然滑落,杜绝冻融病害;配套三玻两腔隔热特种玻璃,多层密封保温体

系与智能温控电动窗,构建全闭环防风保温系统,实现极寒保温与节能运营双向兼顾。

在便民服务与安全保障上,项目依托BIM技术打造融合红松、雪原林城元素的异形弧形站房,兼具地域特色与现代美感。地面采用石材机械刨纹防滑工艺,大幅提升抗冻耐磨与防滑性能;站内增设专属站房标识图案、站台电子指引标识,全方位优化旅客进出站流线。系列创新技术与精细化施工工艺,成功破解高寒冻土区站房建设多项空白,让伊春西站成为我国北疆高寒高铁站房的标杆工程。

“刚来伊春过冬,真的太冷了,想着如何能在这么复杂的冻土上建高铁站。如今高铁开通,参与了全国最北高寒高铁的建设,攻克了这么多难题,是我们职业生涯里的高光时刻了。不仅我们回家方便了,林区百姓出行也方便了。”沈千宝笑着说,“为小家,也为大家。”

鹅“鸣”富锦

(上接第一版)

寒冷的气候反倒成就了陈伟的狮头鹅产业。产出的狮头鹅肉肌间脂肪达15.9g/100g,钙含量达111mg/kg,各项指标全面反超南方原产地狮头鹅。肉质坚实、味道鲜美的“富锦狮头鹅”获评全国名特优新农产品。

“假期这几天,980元一只的现卤狮头鹅订出了1000多只,销售额超过百万!”陈伟的国庆长假,是在不停接单中开启的。

除繁育养殖外,陈伟在富锦、佳木斯、哈尔滨开设了三家“狮头鹅主题文化馆”,主打高档卤鹅产品,一只卤鹅卖到980元,一只老鹅头更是1680元起,生意十分红火。

跳出“养鹅卖肉”传统模式,她通过布局卤鹅馆,开发卤鹅制品、鹅绒家纺等多元产品,让鹅的身价倍增。

在养殖端,陈伟与广东一家企业签订了2万只大单,每只鹅的综合收益可达364.8元,比普通白条鹅收益大得多。此外,针对南方客户推出了1888元的“认养一只鹅”套餐。该套餐的饲养周期长达120至150天,认购客户可获赠120枚鲜鸭蛋,鹅出栏后会通过冷链配送到家,整个养殖过程全程可溯源。“光

是这120枚鸡蛋就值1800元,相当于鹅是白送的!”陈伟这笔账算得精明。

在深加工端,陈伟把一只鹅拆分成多重增值空间——鹅身直供高档餐厅,鹅头、脖、脚、翅、肝、珍做成潮汕卤味,鹅绒制成鹅绒服和鹅绒被,一套普通鹅绒被3800元起。“在我这儿,一只鹅全身上下没有一样是多余的!”

为带动乡亲增收,陈伟采用“基地+农户”养殖模式。今年,她签下5万只养殖合同,带动200多户农户参与养殖。“我按每斤18元的保底价回收,行情上涨就随行就市,行情下跌,单只鹅的收益也不低于70元。”

今年,陈伟计划总销量8万只。目前和养殖户签订的5万只订单中,已回购3万只,其中2万只已优先供应给广东客户。

产业做得好,政府的扶持少不了。陈伟告诉记者,当地政府出台狮头鹅产业扶持政策,已累计发放补贴资金440.8万余元,补贴覆盖了孵化、养殖、销售、屠宰加工与种舍建设全环节。在富锦当地,一只狮头鹅雏鹅售价100元。“养一只就能拿到40元的补贴!”陈伟说。



欢度国庆,乐享假日。哈尔滨市道里菜市场内,各类熏酱、糕点、小吃摆满柜台,琳琅满目,应有尽有。游客们穿行于各个摊位间,购买红肠、油炸糕、锅包肉、格瓦斯、冻梨汁等冰城特色美食、饮料,感受着老市场的烟火气息。

庆假期,快乐拉满!



哈尔滨市南岗区花园街历史文化街区内,一排排黄房子旁,游客们或观赏美景,用手机记录下精彩瞬间;或在街区里漫步,细细品读老建筑背后的城市故事……在体验惬意假日时光的同时,感受哈尔滨独特的城市文化。

图片均由本报记者 苏强摄



哈尔滨市太阳岛风景区内游人如织。大熊猫馆内,“芝士”“芝麻”在展区内悠闲玩耍,啃食竹子。憨态可掬的模样吸引人们用手机、相机拍照,记录下每一个精彩瞬间。



为宏大叙事标注鲜活注脚

(上接第一版)“有时候也需要一些访谈者的人格魅力。有些我们想知道的历史,被访谈人可能会因为种种原因不愿意说,需要我们做一些心理上的疏导,可能下次再和他谈,或者换一个人和他谈,就会有不一样的收获。”张文彬分享了访谈技巧。

当然,并不是每次团队访谈都能成功。“有的老人讲了三个小时,团队最后只整理出一千多字。”团队成员郭程说,“好多‘老会战’有记忆也有故事,但是他们不善于表达。”

开口之后,更要考准史实

每次访谈前,团队要先做一份扎实的采访提纲,把被访谈人的身世、履历以及参与过的重大事件摸清楚,预设好采访问题;访谈中,先认真聆听,再耐心引导,让被访谈者进入到当年的历史环境;访谈后,还要多方比对文献资料,对口述内容进行史实考证、甄别核对。

“会战时期的关键词、重大历史节点,我们都要认真学习,绝不能含糊。”团队成员邹俊娟说。

按照口述史的学术规范,所有访谈素材都要经过逐字转录、二次整理,通过流程追溯与文献交叉验证保障客观性。录音与影像资料的整理、转录和分类归档,细碎又繁琐,这样的工作,团队一直扎扎实实地坚持着。

把个体记忆写进历史

2020年10月,三卷本《大庆石油会战口述实录》出版,全书超过135万字,分“重大决策”“科技攻关”“生产管理”“后勤保障”“文化建设和”“思想工作”六个篇章,为新中国石油工业史乃至国史党史研究提供了宝贵的新素材。

在团队看来,口述史不能做成简单的故事合集。“老会战”讲的是自己的经历和当年的所见所闻所感;而团队要做的,是把个体的微观记忆,纳入到宏大的历史叙事中去。“我们不能只记录故事,还要记录故事背后的人——是历史故事背后,一代人的坚守和情怀。”陈立勇时常鞭策自己。

每当陈立勇翻阅核对口述历史的文稿,总能被文字中的人物和场景打动,忍不住热泪盈眶。“我们是带着责任感和使

命感在做这件事,这部作品不仅激励了我们和团队,相信还会影响更多读者。我们还要继续将这项与时间赛跑的文化抢救工作作为一项事业进行下去,口述历史永远在路上!”陈立勇告诉记者。

历史是最好的教科书。大庆石油会战是党史、中国史的重要组成部分,大庆精神(铁人精神)是中国共产党人的精神谱系的重要坐标。从会战年代的筚路蓝缕,到新时代的精神传承,这场与时间的赛跑仍在继续。那些被打捞起来的家国记忆,终将成为大庆精神(铁人精神)最鲜活的印证,一代一代传下去。

记者手记

心怀敬意,亲历者讲述那段激情燃烧的岁月;心怀敬意,口述史研究团队孜孜矻矻整理史料;我们则心怀敬意,把这个过程、这门学科呈现给读者。

走近大庆师范学院大庆精神(铁人精神)口述史研究团队,总能感受到团队成员身上都透着的“一股劲儿”。

团队之中,既有像张文彬、郭程这样的

“油三代”,他们从小听着会战故事长大,想把老一辈付出辛劳与汗水的故事记录下来;也有青年研究者,他们在一次次面对面访谈中,被“老会战”的赤诚初心深深打动,义无反顾追求这项费时费力的“慢事业”。

一趟趟奔波、一次次追问、一遍遍核对,拼的是耐心,守的是初心。录音听辨、文稿转录、细节校对,口述史料整理工作琐碎枯燥、重复细碎。团队成员之所以甘愿沉下心来、耐住寂寞,既来自大家对工作尽职尽责的初心,更离不开大庆精神(铁人精神)无声而强大的精神感召。他们读懂了老一代石油人的坚守与奉献,主动接过精神传承的接力棒,用心守护时代记忆,让这份精神不随岁月褪色。

“老会战”作为石油会战的亲历者、大庆精神(铁人精神)的创造者,他们的原声记忆、亲身经历,是无可替代的精神瑰宝。相较于文献史料,“老会战”口述的峥嵘过往与人生感悟,让艰苦岁月可听、可感、可触,与史料记载相互印证、相得益彰,对于深度弘扬大庆精神(铁人精神)、厚植文化自觉、凝聚新时代干事创业奋进力量,具有重要现实意义。

省科协构建多维传播体系大力弘扬科学家精神

□本报记者 彭溢

习近平总书记指出,“科学家精神是科技工作者在长期科学实践中积累的宝贵精神财富。”“坚持弘扬科学家精神,是做好人才工作的精神引领和思想保证。”省科协大力弘扬科学家精神,探索构建多维度、深层次传播矩阵,推动科学家精神传承故事化、精神价值可视化、传播方式互动化,着力构建弘扬科学家精神价值引领体系,在全社会营造尊重创新、礼赞科学家的浓厚氛围。

全国科普月期间,由国家一级编剧乙福海执笔,哈尔滨工程大学30余名学生主创主演的科学大师剧《杨士莪》倾情演出4场。《杨士莪》以我国水声工程学科奠基

人、中国工程院院士、哈工程教授杨士莪的真实事迹为创作蓝本,生动再现了老先生“做人做事做学问,为船为海为国防”奉献终身的壮阔人生,深刻诠释了哈军工精神中“想的是党,为的是国,强的是军”的内涵。哈工程将每年9月7日定为固定展演日,作为新生入学的第一堂大思政课,引导师生赓续红色血脉、厚植科技报国情怀。该剧自去年9月7日首演以来,累计演出16场,成功入选中国科协2025年科学家故事推广行动剧目培育项目、“科学大师剧工程”2026年度第一批“共和国的脊梁”精品剧目等。

近年来,省科协全方位构建科学家精神多维立体传播格局。依托“龙江科学家精神讲堂”特色品牌、“科协荟”“科”厅”新华

访谈、《黑龙江日报》及龙头新闻“追光·弘扬科学家精神”专栏专题,“初心向党,科技人物故事”原创系列节目,龙江科技英才微视频展播等多元平台,将抽象的科学家精神转化为可感、可知、可学、可悟的鲜活故事。

同时,省科协深耕本土科技资源,夯实精神传承根基,扎实推进老科学家学术成长资料采集工程,系统梳理挖掘刘永坦、杨士莪、王德民等23位院士专家的学术脉络、科研成果与精神内核,选树宣传龙江“最美科技工作者”先进典型,以榜样

力量凝聚科创奋进合力。

在阵地建设方面,我省打造全国首个地域性科学家精神宣传教育主阵地——“科技之星·闪耀龙江”黑龙江科学家精神主题展,推动科学家精神与东北抗联精神、北大荒精神、大庆精神(铁人精神)深度融合,累计服务公众超180万人次。此外,深化分层分类科普宣传,联动中小学、基层科普阵地开展系列主题活动,持续放大科学家精神传播效能与群众参与广度,激活龙江科技创新与人才培育的内生动力。



过一个风清气正的节日

(上接第一版)

“必要的人际交往是不可避免的,但交往必须有原则、有规矩,给自己装上‘防火墙’、‘过滤网’。”2022年春季学期中央党校(国家行政学院)中青年干部培训班开班式上,习近平总书记叮嘱叮嘱。

讲原则、守规矩,并不意味着冷漠疏远;真诚健康的交往,同样饱含温度。党员、干部应该如何过节?习近平总书记既划出红线、亮明底线,又身先示范、正向引领,用一言一行给出了答案。

1985年农历正月初八,时任正定县委书记习近平专程前往东权村,给年轻的致富先行者张新立拜年。他说:“这个致富典型很有意义,可以起到领路、示范作用。”

1986年中秋节前夕,时任厦门

市副市长习近平骑着自行车,带着两盒月饼到厦门大学学生宿舍看望同学们,请同学们吃月饼,一起过节。

2005年春节前夕,时任浙江省委书记习近平在湖州市长兴县的长广煤矿调研时,坚持下井看望慰问,向工人们详细了解井下生产、安全等情况。

“不正之风离我们越远,群众就会离我们越近。”“十五五”开局之年,党风政风带动社风民风,直接影响干事创业和民心向背。

过好节,更要守好“节”。在风清气正中涵养浩然正气,每一名党员、干部都应在人情往来中守住原则、守住底线,在团圆相聚时不忘规矩、不忘职责,以自身清正、担当作为为党旗增色、为节日添彩。

新华社北京10月4日电