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前些年，我偏爱运动场里鲜活滚烫的风景。
驻足大学校园的田径场、篮球场，目光总会被肆意奔跑、

跳跃的身影吸引。那些大学生们挺拔舒展的身姿，线条流畅
利落，身材匀称充满张力，褪去了稚气的单薄，自带青年独有
的蓬勃朝气。他们奔走腾跃的背影，挺拔、坚毅、充满力量，像
极了“思想者”一类的古希腊雕塑，褪去繁复修饰，只剩最纯
粹、最鲜活的美感，热烈又坦荡，让我满怀羡慕与欣赏。

看过无数风景，徜徉山海之间，但我总觉得人世间最美的
风景还是人。登巍峨泰山，看云海日出，如果没有了人，那么
我们登山的旅途肯定是索然无味的。登山途中，看到年轻人
健步如飞，留下优雅轻盈的背影，使我增添了向上攀登的自
信。渐渐地，我觉得生活中的美从来不是固定的，因此我不再
局限于留恋运动场、篮球场、游泳池边的青春锋芒，而是更留
意身边朴素而灵动的美。忽然有一天，我发现穿梭在城市大
街小巷、小区楼宇、市井阡陌的快递小哥总能吸引我的目光，
他们留下的背影反倒有一种超凡脱俗的担当和洒脱。

朝朝暮暮，总能在车流人流中与快递小哥相遇。遇见也
许是偶然，但这一道风景几乎编织成了一条线，绵延不绝。我
知道他们的起点来自货源地、餐馆、商场里某一家店铺。我也
知道他们的终点，也许就是我所在的小区，也许就在我居住的
单元……但他们总是急匆匆的，你甚至连和他们搭讪的机会
都没有。

这些骑行在电瓶车上的快递小哥，大多不过二三十岁，正
值风华正茂的年纪。他们仅凭一辆奔驰的电瓶车，迎风沐雨，
撑起自己的生活，扛起家庭的期许，奔赴心中平凡的梦想。也
许，他们的人生起点各不相同，有人是初中毕业早早步入社会
打拼，有人褪去大学生的青涩俯身谋生，学历从不是他们的标
签，平凡也从不掩盖他们的光芒。在我眼中，每一个为生活全
力以赴的他们，都是最耀眼、最值得敬佩的追光者。

一段暖心际遇，让我和一位快递小哥结下了缘分。那年
冬日大雪纷飞，路面湿滑，我偶遇不慎摔倒的芮海东。他身形
清瘦单薄，眉目清秀俊朗，倒地后动弹不得。当时，我第一时
间拨打急救电话，陪他入院治疗。此后一个多月，有时间便前
往医院探望照料，陪着他安心养伤。朝夕相处间，隔阂慢慢消
散，心意彼此相通，我们成了难得的忘年之交。

时光缓缓向前，芮海东伤好后，时常到我家来做客，并买
一些水果。有一年，我还邀请他和我的家人共度除夕。后来，
他找到了女朋友，我和老伴还参加了他们的婚礼，送上祝福，
亲自见证了他一生最重要的时刻。

岁月往复，四季更迭。春日扬尘、盛夏骤雨、秋夜凉风、寒
冬落雪。街头巷尾，我认为那顶安全头盔、那身醒目的工装，
永远是流动不息的风景线。行路之时，我总会下意识放慢脚
步，静静地眺望一个个疾驰而过、瞬间远去的背影。迎着风雨
谋生，踏着烟火前行，这份奔波，像一簇不息的生命之火，藏着

普通人的艰辛。茫茫街巷，无数橘红色、明黄色的身影来来往
往，他们像一盏盏温暖的灯，闪烁着烟火人间的底色。千百个

“骑行者”，几乎每一个都腰身挺拔，每一个都有最“飒”的姿
态，但在我的内心，总希望能见到芮海东的背影，再看一看他
瘦削的肩头，再见一见那张爽朗帅气的脸庞。

其实，在我们这个社会运转的齿轮中，哪一个行业都是不
可或缺的。有人称快递员、网约车司机是新就业群体，是美好
生活的追求者、创造者、守护者。那么作为局外人的我，一样
能够感受到这些“新群体”所经历的艰辛。冬日寒霜的“刺
骨”、夏天热汗的“蒸煮”，那是他们的“必修课”。

正因为如此，那一阵阵清风送过来的明黄色、橘红色是令
人尊敬和欣赏的！而眼前这些瞬间远去的背景，更像一道雨
后彩虹划过拥挤的车流和林荫路，像一束光照亮了城市的黎
明和夜晚。
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“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。溯
洄从之，道阻且长。溯游从之，宛在水中央……”

这首《蒹葭》选自《诗经·秦风》，是《诗经》中的名
篇，诗中描绘了一幅唯美而感伤的场景：深秋的清晨，
激荡的河水，晶莹的露珠，主人公在长满芦苇的河畔苦
苦追寻心中的“伊人”，而“伊人”始终缥缈模糊，可望而
不可即。作为一首怀人诗，《蒹葭》的韵致贯穿于它的
音律、意象、人物和精神中，给人以空灵、澄澈之美。可
这里面的伊人究竟是谁？数千年来，“伊人”似乎是千
古谜题，没有唯一答案，却又因此拥有了所有答案。

在《蒹葭》一诗中，“伊人”是贯穿全篇的核心，始
终是主人公追寻的目标，而蒹葭、白露、秋水、沙洲等
自然景物是为了营造朦胧意境而存在。在这里，诗人
并没有对伊人进行任何具象化描写，这让人忍不住怀
疑，诗人所追求的“伊人”到底又是什么？

倘若单从字面解释，伊人或许是那位秋水河畔的
女子，是水之彼岸的心上人。清晨的霜露还未褪去，
打湿了追寻者的衣襟。他逆流而上，道路险阻又漫
长；顺流而下，伊人仿佛就在水中央的孤石上，又仿佛
在沙洲之上，缥缈得像一团雾气。每一次似乎触手可
及，但每一次都失之交臂，这种求而不得的痛苦，是人
类最原始的爱的叹息。伊人是他心头的朱砂痣，是他
梦中不可触碰的禁忌。这种爱，因为未曾拥有，所以
永远保鲜；因为隔着河水，所以被无限美化。在这里，
伊人不再是一个具体的血肉之躯，而是被提纯为“美”
的本身，是男性视角下最完美的女性幻象。看见

“美”，接近“美”，却始终无法拥有和抵达，多么像是一
场梦。可也正因为永远隔着一道无法跨越的流水，伊
人才永远美好如初见。

然而，若只将《蒹葭》视作一首情诗，未免辜负了
这文字背后的苍茫，我们不妨跳出儿女情长，来读懂
诗中藏在秋水之下所蕴含的深意，伊人，人们自然而
然地认为是一位美好的女子，但也可以参照汉儒的解
释，将“伊人”理解成贤士，表达了秦襄公对人才贤士
的渴求。当然，也可以将“伊人”理解成理想与追求，
甚至可以是孔子“朝闻道，夕死可矣”的“道”，以及士
人毕生求索的“仁”。

每个人生命中，都存在一个所谓的“伊人”，那是
我们萌动的青春，是自己的梦想，是心中的白月光。
我们奋力逆流划桨，前路湍流密布、步履维艰，直至精
疲力竭，才见伊人依旧守在对岸，只是在朦胧光影里
目光迷离地对我们遥遥凝望。

这是多么残酷而又温柔的真相。残
酷在于，我们终将承认自己的能量有限；温
柔在于，正因为她永不可及，才得以永恒。

年少时读《蒹葭》便溺在其中，只觉得这
诗写得太美了，那种求之不得的忧伤很符合青
春期无病呻吟的心境。那时候以为，只要努力
划船，只要不畏艰险，总能到达彼岸。后来年纪
渐长，饱受生活的风霜，看过太多的世事无常，才
读懂了那片“白露为霜”的寒凉。

试想，如果有一天，河水干涸了，我们欢天喜地
地走过去，牵起伊人的手，带她回家。然后呢？柴
米油盐会磨平她的棱角，琐碎日常会掩盖她的光
华。她会变成一个普通的妻子，一个具体的凡人。
那种笼罩在她身上的光辉，那种让人心颤的神秘感，
会在顷刻间消散。

而“在水一方”，构成了人们心中最幽微、最怅惘
的唯美意境。它不是天涯海角那般绝望的遥远，而是
一种可望而不可即的存在，是目光可以抵达，脚步却
永远无法丈量的彼岸。或许，真正的“伊人”，从来就
不在水边。她在我们心里。是在我们认清了生活真
相之后，依然选择热爱的那份理想；是我们被现实磨
砺得千疮百孔之后，依然愿意为之逆流而上的那个
远方。

今时的芦苇，依旧如千年前那般苍苍萋萋。
白露依旧会在秋晨凝霜，河水依旧在日夜奔
流。那个无名追寻者的身影，早已融进秦风的
秋光里，而他遥望的伊人，穿越千年岁月，依
旧伫立在水之彼岸。但只要河水不息，这
场追寻就不会结束。

今天，当我们在秋风中再次吟诵
“所谓伊人，在水一方”，或许应该庆
幸那河水永远不会干涸。正因为隔
着水，她才是不朽的神话。而这，
正是伊人给我们最温柔也最
坚韧的想象：永远身处对
岸，永远保持天真，永远
怀揣希望，永远热泪
盈 眶 地 逆 流 而
上。

少年的鱼
□廉世广

在我的家乡，流传着一句俗语：七上八
下。说的不是人心慌乱，而是游弋在河水里
的鱼。七月盛夏之前，群鱼皆逆流而上，奋力
顶水前行，凭着一股韧劲与湍急的河水抗衡；
待到八月秋风渐起，水温转凉，鱼儿便顺水而
下，安然随波逐流。而这个时节，也是乡间最
热闹、最质朴的捕鱼时光。

儿时的记忆里，爷爷常年在生产队看管水
田。八月正是水稻灌浆的关键期，稻秧变成金
黄，稻穗渐渐饱满起来，这时，水田里的储水量
也相应减少，爷爷每日的工作，便是打开田埂水
口，将稻田里多余的水排入沟渠，再顺着沟渠汇
入小河。趁着水流平缓，爷爷总会就地折下柔
韧的柳条，编成简易的鱼亮子，拦在河道狭窄
处，借流水之势，便可静待鱼儿自投罗网。

那时候的乡村，人情朴素又豁达。乡间一
直流传着一句老话：歪瓜裂枣随便咬，偷猫偷
狗不算贼。山野田间的瓜果，河边拦好的鱼
亮子，从来都不是某一人的私产。路人途
经河畔，看见亮子里鲜活的鱼，顺手捞上
几条带回家解馋，主人从不会心生芥蒂，
邻里之间更无半句怨言。爷爷扎的鱼

亮子，本是闲暇时的一点小乐趣，最
后拦下的鲜鱼，大多都分给了往来

乡邻，自家反倒留不下几条。
年少的心，总带着几分执

拗与自私，看着爷爷辛苦扎
好的鱼亮子却白白让旁

人捡鱼，我满心不服
气，私下里跟爷爷

抱怨，想要守
着亮子，把

所有鱼

儿尽数带回家。爷爷只是望着缓缓流淌的河水，
温和地笑着摇头，笑我少年意气。他宽慰我，不
必执着于独占所有渔获，若是真心想要满筐鲜
鱼，只需战胜自己的惰性，起一个大早，赶在所有
乡邻之前，便能如愿收获满满。

一听能捞满满一筐鱼，我瞬间亢奋。
第二天，天光尚未撕开夜幕，我便拉着懵懂

的弟弟匆匆起身。从小到大，我们从未起过这般
早，困意牢牢裹着周身，脑袋昏昏沉沉，脚步虚浮
无力。行走在寂静无人的乡间土路上，双脚绵软
得如同踩在蓬松的棉花之上，浑身轻飘飘的，脚
下没有半分实感。漫漫长路漆黑清冷，唯有心底
对鲜鱼的期盼，化作一股无形的力量，推着我们
往前走，困意也渐渐消散，脚步愈发坚定。

夜色慢慢褪去，天光一点点漫过田野，道路
两侧成片的稻田与玉米，渐渐从朦胧黑暗中显出
清晰的轮廓。初秋的晨露微凉，悄悄打湿了我们
的鞋面与裤脚，风拂过成熟的庄稼，裹挟着稻谷
清甜醇厚的香气，弥漫在清晨的空气里，质朴又
治愈，让人心生贪恋。

当我们踏着晨露走到河畔时，一轮红日已然
从东方地平线缓缓升起，澄澈耀眼的晨光洒落河
面，晃得人睁不开双眼。

我们满心欢喜，迫不及待冲向河中央的鱼亮
子，可扑面而来的，却是彻头彻尾的失望。亮子
之中空空荡荡，只剩两条残缺的鱼头，分明是夜
里水耗子与黄鼠狼啃食过后剩下的残骸。滔滔河
水奔流不息，水声绵长，我和弟弟怔愣地望着空荡
荡的柳条亮子，站在河边不知所措。弟弟耷拉着
脑袋开口，笃定是有人比我们动身更早，抢先一步
捡走了所有活鱼。我望着流淌的河水，无奈地点
头，心底满是怅然：我们费尽辛苦起了一个大早，
终究还是晚了一步。万般失落之下，我们顿感浑
身无力，只好坐在河边的青草地上休息。

耳畔是永不停歇的流水声，眼前是一

望无际翻着金浪的成熟稻田，灵动的蜻蜓停
在饱满的稻穗之上，薄透的翅膀挂着晶莹的
露珠，在晨光里闪闪发亮。无意间，我们被秋
日田野的美景吸引了，沉醉了，渐渐忘记了错
失渔获的懊恼。

就在这时，耳畔忽然传来清脆的啪啦声，是
鱼儿拍打水面的声响。我们猛地转头，只见十几
条肥硕的鲫鱼顺着水流，一头撞进了柳条编织的
亮子之中，每条都有二三两重，鲜活有劲儿，在亮
子里不停翻腾跳跃。突如其来的惊喜席卷了我
们，我和弟弟连忙拿起小筐，手脚麻利地将一条
条鲫鱼捞入筐中。看着满满一筐活蹦乱跳的鱼
儿，先前所有失落一扫而空。弟弟笑着感慨，幸
好我们没有悻悻离去，而是在河边静坐等候。
我望着满筐鲜鱼，由衷附和，心底满是庆幸。

岁月匆匆流转，儿时河畔的那个清晨早已
远去，可每每回想起来，依旧历历在目，也让
我常常想起两句话。一句是“莫道人行早，
更有早行人。”世间从无绝对的领先，总有
人比你更努力、更争先，一味比拼赶路的
早晚，永远会有人走在你的前方；另一句
是“星光不负赶路人。”不必焦虑一时的
落后，不必执念于眼前的得失，时光自
有其节奏，流水自有其规律，耐住浮
躁静静等候，坚持走好自己的路，
生活总会在不经意间，赠予你不
期而遇的惊喜。

那条故乡的小河，那座
普通的柳条亮子，不止藏
着童年的烟火与乡野
的乐趣，更藏着最
朴素的人生
哲理。

看不见的成长
□王国辉

时间过得真快。一转眼，两个月的
暑假过去了四分之三，日历翻得比想象
中更快。我常常恍惚，总觉得才接外孙
女谦谦回来不久，怎么再过十几天，她就
要回京上幼儿园了。好像什么事都没来
得及好好做，日子就悄悄滑过去了。

但孩子的成长不是这样的——她在
时间里悄悄扎根。谦谦这次回来，整个
人都不一样了。记得一位老者说过一句
很耐人寻味的话：“都说是看着孩子一天
天长大，其实你天天在身边，反倒最不容
易察觉那些细微的变化。反而是分别一
段时间，再见面，才会猛地发现——哦，原
来她长了这么多。”

我现在深有体会。
寒假时，谦谦要想开门，还得踮起脚尖，

小手够半天才能碰到门把手，常常急得喊大
人帮忙。这次回来，她一伸手，轻轻松松就拧

开了卧室和书房的门，像个小主人一样推门进
来，理所当然地问我：“姥爷，你在干嘛？”那一瞬

间，我心里微微一震，仿佛她跨过的不只是门槛，还
有一段我未曾参与的时光。

更让我惊讶的是她的语言。跟我们聊天几乎没有
任何障碍了，措辞、逻辑、语气，都像个小大人。也不知

她从哪里学来那么多词儿，有时候她冷不丁冒出一句，我
们都得愣一下，然后面面相觑：这话是谁教她的？她只是

抿着嘴笑，仿佛那是她自己的秘密。
这一个半月，谦谦学了好多东西。滑板车骑得飞

快，在广场上转圈时，裙摆扬起来像一面小旗子；平
衡车也比之前稳多了，两只小脚交替蹬地，滑出去
老远，头也不回，倒是我在后面紧赶慢赶地追。认
字方面，她已经认识了二百多个汉字，有时候指
着绘本上的字一个一个念给我们听，奶声奶气，
却认真得很。英语词汇也在慢慢积累，日常用
的短语，她张口就来。

孩子常常是在对比中一下子长大的。前
两天傍晚，我们在小区里散步，迎面遇见布
布姥姥推着婴儿车，车里躺着一个小孩，裹
着薄薄的小毯子。我以为是布布，走近一
看，小家伙脸圆圆的，比布布小了一整圈。
一问才知道，是布布的妹妹，才六个月
大。布布比谦谦大三个月，属虎，两个孩
子从小就是玩伴。而那一刻，看到布布站
在婴儿车旁边，弯着腰逗妹妹笑，我忽然
觉得她一下子成了个大孩子——那个在
我印象里还满地爬的小丫头，如今站在
妹妹身边时，眉眼间已经有了姐姐的模
样。

三年多前，谦谦和布布还都是躺在
婴儿车里、被大人们推着散步的小宝宝。
如今，喷泉广场上早就看不见她们的婴儿
车了——她们骑着滑板车和平衡车在人
群里穿来穿去，留下一串串笑声和轮子碾
过地砖的轻响。

长大了，真的长大了。不是那种轰轰烈
烈的长大，而是藏在一扇门把手的高度里，
藏在一个脱口而出的新词里，藏在对比中突

然浮现的“姐姐”的模样里。看不见，却无处不
在。

而我所能做的，大概就是在谦谦下一次回来
之前，把门把手擦得亮一些，把家里的故事多攒一

些。等她再伸手推开那扇门时，还能接住她的一
声：“姥爷，我回来啦。”

我已经记不清女儿是如何长大的。那些她第一
次走路、第一次喊妈妈的日子，如今在我记忆里只剩下

模糊的影子。这是怎么都追不回来的遗憾。好在现在，
时间宽裕了，心也更静了。我想把女儿的女儿成长的点

滴记录下来——她认识的字、她骑滑板车的背影、她推门喊
我的那一声。这些文字，或许算是对女儿的一种补偿吧。

又是一年的秋天，大兴安岭北部的叶子开始慢
慢泛黄，路边的榆树叶绿意渐褪，黄中泛红的叶子随
风舞动，像娇羞的女子露出暖心的微笑。驱车沿嫩
泰高速一路行驶，望着道路两边高高的玉米地，仿佛
感受到了故乡迎面扑来的气息。

假期，一家三口踏上了返乡之旅，每逢节假日都
会往返于此，而不知为何，每次又是那样的急切与期
待。

假期的第二天，我们回到了乡下，那个曾经我与
奶奶生活的老屋。此刻院子里的苞米地一片金黄，
一颗颗白菜圆滚滚地生长着，花大姐（瓢虫）肆意地
乱飞着，一切是那样的随意与自然。

刚刚放下手中的东西，我们就迫不及待地去“收
拾秋”，就是把地里的玉米秆放倒，然后把苞米掰
出。按道理讲，现在设备好了，不需要徒手去弄，可
是奈何院子窄小，放不下那么大的设备，于是我们一
家人齐上阵，开始徒手掰苞米。丈夫与老姑、姐姐一
起去放杆，我和外甥一起去掰，苞米藏在叶子的里
面，干干的玉米叶上泛起了灰尘，用力撕开一层一层
犹如刀尖的黄叶，金黄的玉米才裸露出来，一粒粒金
黄的玉米粒紧紧地包裹在一起。我们将一个又一个
玉米扔到垄沟的两边，于是黑色的土地被黄色的苞
米覆盖，沿着田垄望去，出现了一条金色蜿蜒的河
流，弯弯曲曲，一直向前流着。我们将苞米捡起，装
在筐中，运到一个大的水泥平台上晾晒，一筐，两筐，
不一会就形成了一座小山丘，我儿子和妹妹家的孩
子一起爬上了金色的山丘，手里握着金灿灿的苞米，
在苞米山上打滚，不一会儿又跑到一边搭起了金色
的长城，兄弟俩，你一下，他一下，就将苞米垒成了一
条长长的城墙，在太阳的照耀下金灿灿的。

二娘家还有一片土豆地，丈夫用铁叉子一翻，四
五个土豆圆滚滚的从土里翻滚出来，我拿着小筐紧
随其后去捡，二大爷在我们身后再去翻一遍土，你还
别说，真就又翻出了几个土豆，一颗颗黄色的土豆就
这样被我们一点点翻出，薄薄的一层小皮，仿佛用手
一撮就破，这就是最新的土豆，凑近用鼻子一闻，一
股子土中带有湿乎乎的气味扑面而来。土豆的储藏
方式是放地窖，二大爷的院子中有一口深深的地窖，
我们在上面捡出大的土豆装袋，然后二大爷运到地
窖中，备于冬天吃。将那些小小的土豆仔儿放到一
起可以喂牲口。当地窖填满过冬食物时，农忙了好
久的人们，心里才算踏实。

二娘家的后院，还有一片白菜地，一颗颗圆滚滚
的白菜笔直地站立着，秋天的暖风吹动着它们硬挺挺
的菜叶，花大姐也在它们的上面肆意地爬动着，干完
农活的我，静静地在院子里晒着暖阳，儿子也悄悄地
凑过来，一起盯着白菜叶子上那颗黑色中有着红色小
点的花大姐，儿子一手将它抓在了手心，花大姐的小
脚四处乱窜，儿子又用力一扔将它扔出，花大姐伸出
黑色的翅膀朝着太阳刺眼的光飞去。然后他慢慢地
凑近自己的小手，突然喊出：“啊，好难闻的味道。”是
啊，花大姐身上那股子刺鼻的味儿也让他领教了一
番。

后院道两边，还有几棵龙葵秧，以前平房时院子
里有很多，这个是我儿时夏天里最喜爱的食物，儿子
揪下一颗黑黑的龙葵递给我，我看着秧上所剩无几
的几粒，我说：“儿子你吃吧。”儿子盯着我说：“你吃，
你吃。”他用表达不清的言语，将黑黑的龙葵传递到
了我的手上，有一些冰凉的龙葵入口，凉中带着甜
意，还是儿时的味道，那股子味道仿佛消失了好久又
再一次冲击了我的味蕾，原来一直习以为常的东西，
慢慢地消失在了我的生活之中。

劳作了一天，二大爷为了犒劳我们，杀了自家养
的一只小鸡，我们围坐在一起聊着地里的事，一颗颗
圆滚滚、软糯糯的土豆，成了饭桌上人们的美食，也
成为了过冬时储备的干粮。推开后屋的门，一个人
饭后溜达，后门外此刻已经是鸡与鹅的小窝，小家伙
们在围栏里晃动着，那片土地曾经是老屋，是奶奶抱
着我度过一个又一个冬夏的地方。奶奶走了，老屋
也慢慢坍塌了。每次只有回到这里时，心仿佛才落
地，虽然想念的她已不在，但此刻站在这里时还是喜
欢与她隔空对话：“奶，今年的收成很好，地里、院子
里一片金黄，我们丰收啦，我们都能吃上饱饭了，您
不用惦念我们了。”

故乡的金黄
□徐秋芳


