“治愈”之路的执着坚守

记2026年“中国好人榜”入选者、巴彦县黄泥沟屯乡村兽医龙殿俊

□郝梓誉 本报记者 李飞 王志强

凌晨5时,天还没亮,闹钟准时响起。

龙殿俊简单洗了把脸,带了点早餐,拉上徒弟驱车前往第一家养殖户,开启一天的工作。除了特殊情况的急诊,被唤作“龙兽医”的他,每天都有10余单约诊。31年的兽医生涯,龙殿俊就像钟摆一样,重复着一个又一个平常的一天。

春来秋往,日月穿梭,龙殿俊用精湛医术守护生灵,用朴素善意温暖乡邻。他的身影在乡亲们的心里扎下最深的根。日前,作为巴彦县龙庙镇为民村黄泥沟屯的乡村兽医,龙殿俊经各地推荐、网友评议和专家评审,成为我省2026年第三批“中国好人榜”唯一一位敬业奉献代表。

首上“中国好人榜” 乡亲点赞打高分

9月28日,龙殿俊找出那身很少穿的正装,仔细地抖掉灰尘,把出诊任务临时交给徒弟,赴吉林省吉林市参加由中央文明办主办的2026年第三批“中国好人榜”揭榜仪式。

回到家还没来得及吃口热饭,他就被龙庙镇向阳村养殖户黄中全的一个急诊电话“扣下”。经过近两个小时的救急,母牛难产被解除,“母子”平安。这时,黄中全才发现龙殿俊着装板正,得知他刚刚载誉归来,不由得心里一热:“没咋着家就到我家来救急,这个‘中国好人’必须得是咱公认的‘龙神医’啊!”一起帮忙的邻居也纷纷点头并投来赞许的目光。龙殿俊憨憨地笑了:“‘中国好人’这个名号有点重。但咱既然上榜了,那就努力做到底吧。”

龙殿俊,1973年出生。30余年来,他扎根乡土守护畜禽、服务乡邻,年均出诊超过3000次,为困难养殖户减免、缓收医药费逾百万元;通过公益直播为村民带货,用自己的“影响力”助力乡村振兴。从一名普通兽医成长为哈尔滨市劳动模范、“冰城好人”,再到荣获农业农村部乡村振兴赋能计划“助农先行官”,他用真心善意书写的温情故事,感动了这片黑土地上无数的人。

随叫随到 用精湛医术守护畜禽健康

1995年,龙殿俊从技校毕业,发挥所长自愿回乡成为一名兽医。“动物生病等不得,乡亲难处更等不得。”这是他的心声,也是他始终如一坚守的工作信条。他不休假、不过节,手机常年24小时开着,乡亲们随叫随到。寒冬腊月,他顶着风雪深夜出诊,在冰冷牛棚里彻夜守护难产母牛;盛夏酷暑,他满身泥水为病牛洗胃驱虫,蚊虫叮咬、双手牛粪也毫不在意。

在龙庙镇,养殖户占比一直维持在30%以上,一头牛、一头猪托起一个家庭的生计。现在各村屯的养殖户大多五六十岁往上,干不了重活,只能养牛养猪赚钱。一头母牛平均一年能下一个牛犊,能卖近万元。一家要是养5头母牛,卖牛犊赚4万多块钱,再加上种地一万多块,一年下来就是五六万元收入。

镇上出诊的兽医仅有四五个人,覆盖周边20公里、60个自然屯。龙殿俊一年四季从早忙到晚,每天至少要跑15家,夏天最多20家。对村民而言,牛的命大于天。而兽医拯救的不仅是十里八乡的生灵,更是守护着乡亲们衣食住行的“钱袋子”。

经过30余年的历练,龙殿俊修炼出两手绝活,一招为测孕神手,一招叫扎针必中。

只要牛“揣上”崽,他上手一摸,就能给出精确的怀孕时长,老百姓说,“这招儿比B超还准”。一次,养牛户叫龙殿俊给他家的牛人工授精。往常只要短短20秒的授精过程,那次却持续了近三分钟。龙殿俊觉得不对劲儿,伸手一摸:“这牛还授啥精,‘揣上’七八个月了,都要下崽了。”养牛户一脸震惊,母牛捡回半条命。

给牛打点滴,由于牛皮毛很厚,没有一定力度根本扎不进去,必须一针见血。每次扎针,养牛户又是薅牛头,又是拽牛腿。龙殿俊不用。他站在一侧,俯身手起针落,还没等牛反应过来,就开始输液了。他把这种手法叫“飞针”,现在两个徒弟都已熟练掌握。

开启“治愈”之路 为大家伙多多造福

2023年,做自媒体的儿子龙宣庆回到家乡,用自己擅长的技能,在短视频平台发布了首条老爸出诊的视频,不到一年就收获了200多万粉丝。龙殿俊几十年“默默无闻”,一上镜,获得点赞无数。龙宣庆重新定位自己的事业目标——为老爸“发声”“代言”。

龙宣庆给视频专辑起了个名字,叫“老爸的治愈之路”。龙宣庆告诉记者,“每次都是在养殖户心急如焚时,老爸及时赶到手到病除。这期间,每次都能看到养殖户从紧张愁苦,到最后喜笑颜开,治愈牲畜病患的同时也‘治愈’着周围的乡亲。”

如今,龙殿俊已有千万粉丝。他将流量视为助农增收的重要资源,探路“网红+基层+助农”的新型致富模式。

通过直播带货,爷俩儿主推巴彦大米、东北月饼、松子、杂粮等本土农产品。截至目前,巴彦大米卖出超10万单,本土月饼售出60万块,直接带动农户增收。由于每天出诊,他会把账号交给本地农户直播,利润和农户分成,打造村播矩阵。同时,龙宣庆教老乡短视频、直播运营,培养本土新农人主播。对无力偿还和赊欠诊疗费的困难养殖户,龙殿俊邀请他们参与直播打包、产品分拣,以劳动酬劳抵扣欠款,还额外发放务工补贴,稳定带动低收入群众增收。

“我不忍看着畜禽的生命逝去。既然选了这份职业,就要把它干好。当兽医也要讲究医德,钱多钱少都无所谓。我想再干20年,为大家伙多多造福。”龙殿俊说。

新龙江 新故事

哈尔滨消费“三新”试点两批51个项目评审入库

本报讯(记者**付宇**)记者从哈尔滨市商务局获悉,哈尔滨市自入选国家消费新业态新模式新场景试点城市以来,已完成两批51个试点项目评审入库,预计带动企业投资12.7亿元,首批验收两个项目,第二批验收工作正积极推进,试点建设取得初步成效。

从已入库51个项目看,项目覆盖全市11个区、县(市),呈现层次分明、地域特色显著的特点。其中,首发经济服务体系项目5个、多元化服务消费场景项目35个、优质消费资源与知名IP跨界联名项目11个,多元融合的消费供给体系加速构建。

在具体推进中,哈尔滨市将“三新”试点与城市更新和民生保障等重点任务紧密结合,更新改造哈投集团全民健身中心、乐松“站前·未来空间站”、赛格商业广场等项目;立足冰雪经济和对俄经贸两大区位优势,冰雪经济类项目涵盖冰雪大世界、冰雪嘉年华等标志性项目,对俄贸易类建设俄罗斯国家馆哈尔滨旗舰店等特色项目。试点项目在中央大街、索菲亚广场、中华巴洛克历史文化街区等重点商圈集中布局松雷何所有、同义庆旧址活化、五六芳菲巷、索菲亚景区多元化服务消费场景创新提升等项目,初步形成“以点带面、集聚发展”的辐射带动格局。马迭尔中华老字号活化、哈尔滨世界欢乐城、波塞冬旅游集聚区等标杆项目推动“文旅+商业+住宿+演艺+IP孵化”一体化发展,构建日间体验与夜间经济联动、线上引流与线下消费闭环的复合消费生态。

我省原创歌剧《霜晨月》在哈汇报演出

本报21日讯(记者**杨宁舒**)21日晚,第七届全国少数民族文艺会演黑龙江省优秀剧目汇报演出在哈尔滨环球剧场启幕,由哈尔滨音乐学院创排的民族歌剧《霜晨月》精彩亮相,苍凉厚重的东北曲风裹挟着黑土地上的红色记忆扑面而来,舞台光影之间,八女投江的英雄故事深情再现。来自社会各界及各民族群众代表1000余人现场观看演出。

第七届全国少数民族文艺会演于8月至9月在北京举办,我省选送话剧《永不落幕的伊玛堪》和歌剧《霜晨月》双双入选参演。两部剧目在北京演出期间座无虚席、反响热烈,获得各族群众和首都观众的高度认可,充分展现了我省民族文艺创作的实力。

歌剧《霜晨月》取材于“八女投江”的红色史实,由费守疆编剧、张薇执导、刘峤作曲、王庆辉领衔主演,该剧融合了东北民间音乐元素与现代民族歌剧创作手法,既刻画了冷云等八位女战士宁死不屈、慷慨赴义的英雄抉择,也细腻展现了她们作为女儿、妻子、母亲的柔软牵挂,生动呈现了各族抗联战士并肩御敌、生死相依的动人图景。

奋进“十五五” 阔步向未来·“丰”景这边正好

火山脚下,苹果熟了

□那文晶 张洲 本报记者 赵吉会

10月的火山脚下,秋阳和煦。在五大连池市乾圣元寒地苹果采摘园内,红彤彤的带着“福”字的苹果缀满枝头,果香在空气里四处弥漫。

和寻常扎根泥土的果树不一样,这里的苹果树,是一群“会搬家”的果树——气温高时“住”在露天园地,尽情沐浴北方充沛的日光,积攒养分;气温接近零下,便被整盆转运进大棚,躲避凛冽寒冬。搬进搬出之间,高寒地域的气候难题被化解,才有了此刻满园果香、硕果盈枝的丰收景象。

61岁的采摘园合伙人常士臣弯下腰,拨开叶片,随手摘下一颗苹果递给记者:“尝尝,这是喝着矿泉水长大的苹果,甜得很。”咬一口,脆生生的苹果在嘴里炸开,果肉细腻,汁水清甜,唇齿间萦绕着一股淡淡的果香。

常士臣是齐齐哈尔人,退休后带领三四个老乡一起来到五大连池,在这片火山脚下的土地扎下了根。“当初就是奔着这方水土来的。”他说,五大连池的矿泉水、黑土地、昼夜温差,种出的苹果甜度高、口感脆,“别的地方种不出这个味儿!”

以往,受低温等气候条件限制,五大连池市难以规模化种植苹果这类鲜果。采摘园立足“寒带、冷水、盆栽”特色,运用滴灌供水与嫁接技术,按照“山丁树育苗、嫁接本地果木、引进富士苹果品种”三步培育思路,成功实现寒地苹果本土化试种与规模化栽培。

果树不高,这是特意选育的品种。常士臣介绍,矮化果树适合北方生长,每年春天剪枝、疏果,把养分集中到最好的果子上。“一棵树能结200多个果,我们只留100个左右,剩下的都摘掉,让剩下的果子长得壮实。”他说着,蹲下身,指着一棵树的根茎,“底下是山丁子树,上面嫁接苹果,更加耐寒防冻。”

常士臣的团队去年试种了三亩苹果树,350棵挂果。到了秋天,果子成熟,他们想了个最朴素的法子——用皮卡车拉一棵挂满果的苹果树,直接开到景区、公园、早市夜市“巡游”,红艳艳的苹果挂满枝头,往那一摆,就是最好的招牌。“有一家人过来采摘的,还有过来研学旅游的,顾客和游人都特别多。”常士臣一边回忆一边笑,苹果卖得干干净净,给了他和团队不小的信心。

让常士臣更暖心的,是当地政府的支持。今年开春一场大风,果园的设施受损,政府主动上门,免费给盖起了大棚。“我们种果树,市里给盖棚,接到俄罗斯的订单,还给设计产品包装。”常士臣说,此前市政府还帮助完善了水、电等基础设施,这些实实在在的支持,让几个从齐齐哈尔来的外乡人,心里特别踏实。

今年,果园面积从三亩扩大到了15亩,果树增加到2100棵,预计总产量1.8万斤,品种也多了起来——大富士、牛奶苹果、嘎啦苹果。果园里,有些树上还挂着“喜结良缘·认养苹果树”的牌子,上面写着新郎新娘的名字和专属心愿,这是今年新推出的果树认养服务。

常士臣推开采摘园内另一个大棚的门,在一排桃树前停下,伸手捏了捏叶片,又俯身细看根部的土壤,“今年我们试种了油桃、蟠桃、黄桃,要是长势好,明年就大批量种,把11个大棚都用起来,再种些草莓,让顾客什么时候来都有水果采摘。”说到此处,常士臣声音比刚才亮了几分,像是已经看见了下一季大棚里的收成,“政府和老百姓都支持,咱得把果子种好,对得起这片土地。”

火山沃土,矿泉滋养。一颗寒地苹果,甜在嘴里,也甜在果农的心里。



硕果盈枝。 张洲摄

望奎:大田抢收 阡陌飘香

本报讯(记者**董新英**)当前,正值望奎县秋收关键阶段。走进该县惠七满族镇的一大片玉米地,机械轰鸣声不绝于耳,随着收割机齿轮的快速旋转,一排排玉米秸秆齐刷刷倒下,秸秆粉碎、装车同步完成,装满玉米的运输车接连不断满载而归。

惠七满族镇抢抓晴好天气,玉米秋收工作正按计划稳步推进,力争高质高效完成全部秋收任务。镇长苏瑞介绍:“秋收以来,我们紧盯今年秋收关键期,组织镇、村力量靠前服务,科学统筹好机械化采收。目前,全镇8.5万亩玉米陆续开始收获,50多台大型机械同步工作,坚持秋收、秸秆离田还田和秋整地同步推进,全力保障粮食丰产丰收、颗粒归仓。”

玉米收割不停,大豆采收场面同样火热。在该县莲花镇宽四村大豆种植地内,一望无际的大豆田层层叠叠、满目鎏金,沉甸甸的豆荚挂满枝梢,颗粒饱满、长势喜人。田间大型联合收割机来回穿梭、有序作业,一次性完成收割、脱粒、清杂等一体化工序。农户们及时转运、晾晒新收大豆,田间一派繁忙有序的景象。

机械化、规模化的秋收模式,不仅大幅提升了秋收作业效率、节省人力成本,也有效保障了粮食收成质量。随着秋收工作有序推进,目前,莲花镇大豆已收割完毕。镇政府农业助理林峰表示:“2026年全镇大豆种植面积0.79万亩。今年气候适宜、管护到位,大豆长势喜人,预估平均亩产480斤,总产量可达1800吨,实现稳产增收。”

据了解,后续莲花镇将持续优化粮油种植结构,积极推广优质粮食品种和科学种植技术,不断提升粮食综合产能,以产业稳产增效赋能乡村全面振兴。



机械化收获。



大豆豆荚饱满。

图片均由本报记者 董新英摄

齐心协力走好新的长征路

(上接第一版)接过历史的接力棒,既为中国人民谋幸福、为中华民族谋复兴,也为人类谋进步、为世界谋大同,新时代中国共产党人扛起重任、循道而行。

经济总量迈上140万亿元台阶,制造业规模连续16年稳居全球首位,对世界经济增长贡献率长期保持在30%左右;

人工智能产业活力奔涌,新能源汽车行销世界,我国成为创新力上升最快的经济体之一……

深悟“中国之理”,推进“中国之治”,笃行“中国之路”,我们成功推进和拓展了中国式现代化,续写两大奇迹新篇章,正向着第二个百年奋斗目标奋勇前进。

紧紧依靠人民、不断造福人民,这是坚持人民至上的不懈奋斗。

从长征路上的“半条被子”,到打赢人类历史上规模最大的脱贫攻坚战,再到推动全体人民共同富裕迈出坚实步伐……

把人民立场作为根本政治立场,同人民风雨同舟、血脉相通、生死与共,不断把为人民造福事业推向前进。

今天的中国,建成世界上规模最大的教育体系、社会保障体系、医疗卫生体系,人民生活品质不断提高,人民群众的获得感、幸福感、安全感不断增强……

锚定“人民对美好生活的向往,就是我们的奋斗目标”,“我将无我,不负人民”重若千钧。亿万人民在党的领导下,正以自信、自立、自强的姿态阔步迈向更加美好的未来。

战胜拦路虎、夺取新胜利,这是敢于善于斗争的克难奋进。

长征途中,红军将士同敌人进行了600余次战役战斗,跨越近百条江河,攀越40余座高山险峰,上演了世界军事史上威武雄壮的战争活剧。

进入新时代,形势之复杂、斗争之严峻、任务之艰巨,世所罕见、史所罕见。

聚焦“卡脖子”关键核心技术,聚力攻关、自主创新,挺起科技自立自强的中国脊梁;

遭遇关税战、贸易战,从容应对、稳舵破浪,“打出了中国人的志气骨气底气,彰显了我们的硬核实力”……

“压倒一切敌人而不被任何敌人所压倒、征服一切困难而不被任何困难所征服”,党领导人民以任凭风雨来袭、我自岿然不动的钢铁意志打开事业发展新天地。

下好先手棋、打好主动仗,这是赢得战略主动的前瞻擘画。

“长征走的是高山峻岭,渡的是大河险滩,过的是草地荒原,但每一个行程、每一次突围、每一场战斗都从战略全局出发,既赢得了战争胜利,也赢得了战略主动。”

应变局、开新局、定胜局。

创造性提出新发展理念,作出加快构建新发展格局的战略抉择,把坚持高质量发展作为新时代的硬道理,全面开启了关系我国发展全局的深刻变革;

高举构建人类命运共同体旗帜,以四大全球倡议凝聚应对时代挑战的共识和力量,推动高质量共建“一带一路”成为各方携手发展的阳光大道;

坚定不移全面从严治党、全面从严治军,鲜明提出党在新时代的强军目标,引领人民军队铸牢听党指挥这个强军之魂、加快建设世界一流军队……

坚持胸怀天下,统筹两个大局,在全局上谋势、关键处落子,确保牢牢掌握事业发展的领导权和主动权。

大道如砥,大势如潮。

10月26日至29日,党的二十届五中全会将在北京召开,研究持之以恒推进全面从严治党若干重大问题,对于巩固党的执政地位、实现党的使命任务意义重大。

105年来,我们党之所以能够历经艰难困苦而不断发展壮大,很重要的一个原因就是具有注重强健自身、始终充满生机活力的优秀特质。

长征走过的道路,“翻越了把马克思主义当做一成不变的教条的错误思想障碍。”

新时代的长征路上,正是因为有以习近平同志为核心的党中央领航掌舵,有习近平新时代中国特色社会主义思想科学指引,党和国家事业取得历史性成就、发生历史性变革,中国式现代化建设披荆斩棘、行稳致远。

始终坚持“两个结合”,习近平党建思想为加强新时代党的建设提供了根本遵循,对强党强国具有重大现实意义和长远指导意义。

今天,党和人民赢得强党强国的历史主动,中国式现代化展现出前所未有的光明前景,根本在于“两个确立”。

新征程是新的长征。

越是前无古人的伟大事业,越是关山千重、道阻且长,越要大力弘扬伟大长征精神,坚定信心、锚定目标,一步一步扎实往前走。

奋进新的长征路,我们要坚定必胜信念、保持战略定力,以咬定青山不放松的执着奋力实现既定目标,把党中央擘画的宏伟蓝图一步步变为美好现实。发扬优秀特质、提高斗争本领,时刻准备进行具有许多新的历史特点的伟大斗争,确保党始终保持强大的创造力、凝聚力、战斗力。矢志团结奋斗、汇聚磅礴伟力,在党的旗帜下团结成“一块坚硬的钢铁”,共同把中国式现代化推向前进。

跋山涉水不改一往无前,山高路远但见风光无限。

更加紧密地团结在以习近平同志为核心的党中央周围,全面贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想,深刻领悟“两个确立”的决定性意义,坚决做到“两个维护”,凝心聚力、阔步前行,在新的长征路上奋力谱写强国建设、民族复兴伟业崭新篇章——

成功一定属于我们,胜利必将属于我们!

(新华社北京10月21日电)