黑龙江日报
2026年11月7日 星期六
副刊 北国风
主编：文天心
责编：于晓琳
执编/版式：毕诗春
美编：倪海连
投稿邮箱
hljrbbsc@163.com
请关注龙头新闻APP
文旅频道·北国风专栏



大型收割机正在收割大豆。

北大荒的秋收叙事
镰声远去 北斗巡田

□文/雪妮 摄/伊建伟

北大荒的秋，带着一份猝不及防的热烈，仿佛一夜秋风过境，千万亩黑土便褪尽青绿，翻涌成无边无际的金黄。清晨推门，满目秋色撞入怀中，庄稼成熟的气息扑面而来，暖透清浅岁月。一个秋高气爽的周末，我陪着远道而来的朋友，走进北大荒闫家岗农场稻田艺术广场，沉浸式体验黑土地的秋日盛景。站在观光塔上，眺望铺陈在大地上的巨幅稻田画，来自深圳的文友由衷惊叹：“这哪里是耕田种稻，分明是在大地胸膛上挥毫作画！”放眼原野，紫、黄、绿、白各色稻秧错落交织，铺展出一幅巨型的稻田画。“八仙过海”“神笔马良”等神话传说和民间故事中的人物栩栩如生，金黄的稻穗如岁月镌刻的诗行，悄声诉说着大地与天空的故事。

镰声阵阵 颗粒归仓

身旁游客中一位七旬老者，举着相机不停取景，目光里满是不舍。望着眼前震撼的稻田图景，他眼眶泛红，轻声感慨：“种了一辈子地，从没看过，稻田还能种得这么美！”老者的轻叹，叩击我的心扉，牵起一缕绵长思绪，让我想起了一辈子躬身荷锄的祖父。

祖父是地道的庄稼人，他常说，庄户人要敬天时、重秋收。春种万般辛苦，秋收要粒粒归仓，懈怠不得。那时的秋收，没有机械化助力，所有收割的活计，全凭一把镰刀、一双手。每至秋收时节，祖父总是顶着晨星，天未亮便下地，四周俱寂，唯有割麦的镰声，沙沙，沙沙，像是大地在耳语。庄稼成熟、要收获的那十多天，是庄户人家必须要打的硬仗，唯有粮食进仓，心中方能安稳。骄阳炙烤大地，祖父躬身田间，如一穗成熟的麦子。他低着头，把所有的力气都沉进土里；割麦的动作有一种近乎虔诚的韵律，一俯一仰，镰刀闪过，一束麦穗便服服帖帖地倒在臂弯里。身后，被汗水浸润过的麦田，留下齐整整的麦茬和一个个站立的麦捆。岁月更迭，那段人拉肩扛的旧时光渐行渐远，沉淀为珍贵的记忆，如今北大荒的沃野良田，早已焕然一新。大型现代化收割机宛若巨轮，驰骋在金色海洋之中。年轻的新农人端坐在整洁明亮的驾驶舱内，从容操控机械，方向盘轻转，饱满的籽粒簌簌而落，汇成盛大的金色粮雨，涌入粮仓。

闫家岗的稻田艺术还盘旋在脑海，国庆节表姐的电话就来了。声音穿过屏幕，带着那种敞亮亮的热乎气：“回来吧，咱家今年又是大丰年！”只这一句，心就软了，暖了，仿佛已经踩上了故乡那片黑土。北大荒农垦集团有限公司九三分公司，那座偎依在嫩江老莱河畔、以数字命名的地方，是我从小长大的地方。我和表姐，都是荒原上长起来的“荒二代”。父辈开垦这片土地时，我们还在襁褓里，如今，我们都已年过半百。半辈子了，眼看着科技兴农、智慧助农、品牌赋农，北大荒早已走出传统的种植模式。“荒三代”“荒四代”接续奔赴田野，乘着高质量发展的浪潮，深耕沃土，把黑土地种出了别样风采。



打谷场上农民正在晾晒新粮。

智慧种田 省力省心

车子一入九三地界，铺天盖地的金黄就涌了上来。千里田畴，大豆连片成海，金浪一直绵延到天际。秋风掠过田野，层层涟漪次第铺开，起伏之间，尽是黑土地蓬勃旺盛的生命力。表姐家的豆田就在眼前，两台红色收割机正穿梭驰骋在豆海之中，宽阔割台吞入豆秆，转瞬之间，金黄饱满的豆粒如瀑布倾泻，稳稳落入运粮车厢。丰收的热闹，就这么劈头盖脸地涌来。地头，表姐头戴草帽，面庞黝黑，眼眸却清亮炽热。她指着田间作业的机械，语气轻快又自豪：“如今种地再也不用辛苦受累，收割机搭载北斗导航精准作业，路线规整、不漏不耗。哪块田地成熟、墒情好坏，手机云端实时可见，种田太省心了。”她说着，眉眼间全是舒展的笑意。

我缓步踏入田间，脚踩在黑土地上，软绵绵的，像是踩在厚厚的毯子上。这土啊，我太熟悉了。小时候，父亲常带我来地里。他弯腰，我也弯腰；他看土，我也看土。那土是黑褐色的，抓一把在手里，沉甸甸的，仿佛能攥出油来。父亲说，这土肥着呢，种什么长什么。那时候，地里的活全靠人和牲口，春种秋收，一季下来，人累得脱层皮。可如今，一切都变了。无人机在天上施肥洒药，传感器在地里守着墒情苗情，大数据算着节气和水肥……种地，竟成了件“智慧”的活计。可土地终究还是这片土地。我蹲下身，捧起一捧黑土，凑近鼻尖。那气味没变——潮湿的、温润的、带着植物根茎和雨水记忆的气味，厚重而朴素。土地的模样在变，耕种的方式在变，可黑土地的气息与风骨从未改变，一如往昔。熟悉的气息，将我的记忆带回到晒场。

回想小时候，秋收之后，粮食都堆在晒场上，像一座座小山。父亲会在傍晚时分，扛着木锨去翻粮，把底下的潮气翻上来，让风带走。我们这些孩子就在粮堆上打滚，把身子埋进豆堆里，只露出个脑袋，咯咯地笑。父亲也不恼，只是笑着喊：“别埋太深，小心出不来！”那笑声，仿佛还在耳畔。如今，晒场还在，粮堆比从前更高更大了。表姐领我去看场院，远远望去，那粮堆简直像一座金色的山。运粮车来来往往，扬起的尘土在夕照里成了金色的雾。几个种植户站在粮堆旁，手里攥着刚测出的水分数据，脸上绽出憨厚的笑。一位老伯抓了一把豆粒，丢进嘴里嚼了嚼，眯着眼说：“今年这大豆，品质好，籽粒饱满，准能卖个好价钱。”那语气里，有骄傲，有踏实，更有一种土地回馈给耕作者的沉甸甸的幸福。



闫家岗稻田画《丰收》。

黑土地上“丰”景独好

“咱家今年大豆亩产比去年多出六十多斤，北大荒连年丰产，去年实现二十二连丰，今年二十三连丰稳操胜券！”表姐的话语满是自豪。晚风拂动表姐的发丝，她凝望远方，轻声感叹：“小时候总想走出乡村，羡慕城里的繁华。如今才明白，守着这片土地，种好田，便是最安稳的幸福。”收割机点点的车灯如星辰流转，在金色田野上熠熠闪烁。我静静聆听，心底默然动容。守着土地，心里踏实，亲手种出人间烟火。连年丰产是北大荒对国家的承诺，是黑土地对岁月的承诺，更是表姐对土地和时光的承诺。每一粒粮食里，都藏着春天的雨、夏天的汗、秋天的光，藏着一个北大荒人的童年、青春和全部的热爱。

可如今的北大荒人，早已不满足于只会种地。闫家岗的稻田艺术画，不就是最好的证明吗？稻子还是那片稻子，可田里长出了画，长出了诗，长出了农文商旅融合的新路子。北大荒人自力更生、艰苦创业、勇于开拓、甘于奉献的精神，在新的时代里，有了新的注脚——不光要种出粮食，还要种出风景，种出文化，种出品牌，种出新质生产力。这片黑土地，正被一双双粗糙而智慧的手，重新描画。回城前，表姐塞给我一袋高粱米。米是刚碾的，还带着温热。我打开袋子，凑近闻了闻，一股米香扑面而来，是阳光和黑土的味道，是表姐的手和北大荒的秋天共同酿造的味道。

夜深了，我站在窗前，窗外是城市的灯火，心里却是北大荒的月亮。我仿佛又听见了表姐的笑声，听见了收割机的轰鸣，听见了粮堆上孩子们打滚时的快乐呐喊。我知道，在那个叫九三的地方，秋色正浓，“丰”景独好。而那片黑土地，正用它温厚的手掌，托举着中国人的饭碗，一年，又一年，从未辜负。

编者按

金秋黑龙江，稻浪金黄，晨雾裹着庄稼成熟的清香漫过黑土地。作为祖国大粮仓，黑龙江肩负着维护国家粮食安全的重任，这片丰饶之下是清晰的产业逻辑：持续推进科技农业、绿色农业、质量农业、品牌农业发展。诗意不止金黄，而在于每粒粮食都能扛稳大粮仓的担当，更盛满“中国饭碗”的底气。

稻香万顷迎丰年

□文/韩光 摄/孙晓艳



五常丰收的稻田。

九月初始，全国唯一“中国优质稻米之乡”五常市水稻进入成熟期。稻穗丰硕，颗粒饱满，丰收在望，考察者与游客络绎不绝。

秋高气爽，长空湛蓝。五常市水稻协会会长、中梁国米合作社领办人梁国，早饭后到自家稻田，等候东北农大师生与游客。提起今年长势，他如数家珍：“今年气候整体优越。夏季前期雨水偏多，但排涝及时，未影响根系；中后期光照充足、积温适宜、昼夜温差合理，水稻充分灌浆、颗粒饱满，口感、香度、软糯度等核心品质整体优于往年。”说到收成，他难掩喜悦：“丰收已定，产量高于去年，米质也优于去年。目前订单比去年多二成，收入必创新高。近日分批收割、晾晒，待水分达标后统一磨米，经快递、物流发往全国，让新老客户中秋吃上纯正新米。”

五常大米产业服务中心主任张野介绍，今年全市栽种水稻253万亩，得益于适宜气候与新增垦荒地块，大米产量预计突破80万吨，有望创历史新高。

游客步入稻作区，可漫步田间步道，轻抚低垂稻穗；行走木质栈道，观赏翩跹蜻蜓、逐稻彩蝶；登临观光高台，眺望连绵金色稻海。田间稻农或驻足拍照，或直播推介。稻中有景，景中有人，人稻相融。林间麻雀盘旋，偶有山鸡起落，动静相宜，生机盎然。

清风徐来，稻香扑面。五常稻米、稻壳、稻糠、稻草、整片稻田皆带清雅香气。一株稻禾，通体含香，令人心旷神怡。

若意兴未尽，可乘观光车畅游万亩良田，尽览金色稻海，感受“水稻王国”气象。走进稻香小镇品味农家午餐，饭店大厅展板介绍：五常主栽品种“五优稻4号”（稻花香2号），由本地专家田永泰自主研发，为地域性原创良种，仅适配五常水土，跨区域栽种后，香气、口感会大幅下降。一旁陈列的大米样品：米粒饱满修长、色泽清白通透、质地温润细腻，米香绵长。

新米上桌，米粒莹润如玉，入口软糯绵甜、清香回甘。一餐食毕，方信“一餐五常米，浑忘酒肉香”。

五常水稻栽培历史悠久。市博物馆通过文字、图片、视频、实物，梳理本地水稻沿革：唐初（公元7世纪中叶），先民便开垦水田、种植水稻。1853年，吉林将军将五常大米敬献朝廷，获咸丰皇帝盛赞，朝廷特准大规模拓荒种稻，所产大米专供皇室御用。五常大米素有“千年水稻，百年贡米”底蕴，如今守正创新、与时偕行。

当地注重品质升级：强化种源管控，实现水稻良种全覆盖；改善空气环境，水稻生育期空气优良天数达100%；全域推行“三不用”——不用化肥、农药、除草剂，推广鸭稻共作等生态有机模式，实现绿色水稻种植全覆盖；实施“千品千检”质量工程，开展全域全链条检测，持续举办五常大米节及插秧节、稻花节、开镰节，将黑土农耕文化与饮食文化融入品牌文化。

一系列举措让五常大米稳居全国粮油市场优势地位。今年，五常大米品牌价值达720.12亿元，连续11年蝉联全国地理标志产品大米类榜首。

一方稻米兴一城，一亩良田富一方。据悉，五常市2025年农村常住居民人均可支配收入达29300元，同比增长6.1%，总量、增幅均居哈尔滨九县（市）前列。水田种植农户收入高于全市农村人均水平，总量更大、增幅更高。

龙凤山镇学田村鹏超家庭农场农场主王国军向游客细数家底：“我家耕种80亩水田。从前只卖稻谷，大部分利润被米企、中间商赚取。近几年，自家大米全部通过抖音等平台直销，全额留存种植收益，年收入连年攀升。如今在市区购置两套学区房、一个车库，一套供儿子一家居住，一套自住，农闲时我和妻子进城居住，照料孙辈。家中购置三台私家车，我和儿子、儿媳各一台。”女主人孙晓艳补充：“家中有车、城里有房、账户有余款，已是本村多数农户的生活标配，我家只是中等水平。”

世间百味皆寻常，唯有五常稻米香。这是消费者的由衷赞誉，是民间流传的口碑，更是每一位稻乡访客的真切体悟。

丰年如约 乡愁如故

□文/于博 摄/夏庆丰

从绥化市区出发，驱车三十多公里，便来到北林区双河镇西南村稻田公园，当地人更习惯称呼这里为正大稻田公园。这片被大家称作“河夹芯子”的地方，紧邻幸福水库和呼兰河，幸福干渠的水穿田而过，素有“塞北小江南”的美誉。那日恰逢中国农民丰收节，我便趁着秋日晴好，走进这片万亩稻海，沉浸式感受黑土地的秋收盛景。

西南村稻田公园是国家AAA级旅游景区，是村里与黑龙江滨北正大农业集团联合打造的现代田园综合体示范项目。整片园区占地六十多万平方米，总投资3000余万元。几年前，这里还只是连片的普通水田，借着乡村振兴的东风，政府支持、村企合力，短短几年，田间修了蜿蜒的木栈道、观景凉亭和双层观景台，风车临水而立，水渠纵横交错，普通农田变成了能观光、能体验、能游玩的田园综合体。

稻田公园四季景致各有不同，春日青苗铺地，满眼新绿；夏日荷风拂面，花草簇拥；一入秋，整片田野彻底换了模样，层层稻浪翻金，满目皆是秋色，最是喜人。

如今的稻田，早已不是单一种地的老样子。稻农利用不同品种稻谷的颜色差异，在广袤田野上勾勒出一幅幅生动的稻田画，远观错落有致，格外壮观。园里推行鸭稻共生、蟹稻共生的生态种养模式，水里养鱼蟹、田间散养鹅鸭，一水多用、一田多收，把老祖宗的农耕智慧和现代生态种植结合起来，既保护了黑土地，又多了丰收的保障。

园内景致丰富，荷花池、百花园次第排布，长长的马鞭草花廊依水而建，姹紫嫣红的花海和金色稻田相互映衬。小桥卧于流水之上，清风掠过水面，带着淡淡的草木清香。旁边的采摘园、小动物园热闹别致，瓜果蔬菜新鲜水灵，孔雀、大白鹅、稻田鸭憨态可掬，不少家长带着孩子前来打卡，乡间充满童趣。

今年秋分，第九个中国农民丰收节活动现场，八方乡亲、乡土手艺人、本土电商达人齐聚田间，数百人共赴这场属于庄稼人的秋日盛会。现场热闹非凡。地道的东北大秧歌率先起舞，彩扇翻飞，红绸摇曳，铿锵的锣鼓声回荡在旷野之上。古朴庄重的农耕祈福仪式热闹举行，大家敬天、敬地、敬水土，遵从祖辈传下来的民俗，祈愿来年风调雨顺、五谷丰登。

仪式过后，最让人动容的便是开镰礼。几位种了一辈子地的老庄稼人，握着磨得锃亮的镰刀，割下今年第一茬成熟的稻谷，系上鲜红的绸带。这一镰，割下的是四季耕耘的成果，收获的是黑土地的馈赠，更是庄稼人扎根乡土、勤恳务实的初心。

整场丰收节好戏连连，本土文艺工作者登台献艺。一旁的村厨大赛热火朝天，铁锅炖、杀猪菜等地道农家菜飘香四野，让田间处处洋溢着丰收的喜悦。

最接地气的还要数趣味农运会。扛麻袋、投玉米、田间拔河、两人三足，所有项目都源自农家日常劳作，简单质朴、趣味十足。乡亲们踊跃参与、全力比拼，围观群众的喝彩声、欢笑声此起彼伏。奖品也都是实打实的土特产——活羊、鲜鱼、笨鸡、杂粮，代表着黑土地最真挚的情意。

稻田边的农特产品摊位琳琅满目，北林区香米、手工粉条、农家干菜、黏豆包、鲜食玉米整齐摆放，来往游客驻足挑选。不少本土主播以万亩稻田为背景，全程直播丰收盛况，通过网络把北林物产销往全国各地，为家乡农民增收，为乡村振兴助力。

离开喧闹的活动现场，我独自沿着木栈道缓步前行。脚下栈道蜿蜒曲折，两侧稻穗饱满，沉甸甸地低垂，秋风掠过，层层金浪此起彼伏，沙沙的声响，是秋日田野最动听的旋律。伸手轻抚稻穗，颗粒饱满厚实，指尖能真切触到阳光的温度和泥土的温润。

田埂边，我与几位稻农攀谈后得知，北林区百万亩水稻连片种植，西南村这片稻田种出的寒地香米软糯香醇，是寒地香米的代表品牌之一。这些年西南村变化很大，土路硬化，普通农田变身国家AAA级旅游景区，集农业观光、农事体验、休闲度假、农耕文化展示、健康养生于一体。种地不再是单一的劳作，农忙稳产增收，农闲迎客致富，乡亲们的日子越过越红火。

走到栈道尽头，抬眼望去，稻田边是一大片荷塘，秋日残荷静立水中，别有一番清幽意境。再往前，幸福水库碧波荡漾，岸边野花丛生，水鸟不时掠过水面，山水、田野、生灵相融相伴，勾勒出最自然的乡村生态画卷。周边的农家院落古朴整洁，白墙小院、门前菜园，袅袅炊烟缓缓升腾，让人泛起一缕缕淡淡的乡愁。

夕阳缓缓西沉，落日余晖铺满整片稻海，层层金浪温柔静谧。白天的热闹渐渐褪去，田野恢复了静谧，只剩秋风拂过稻穗的轻响，温柔又绵长。站在观景台远眺，良田千亩、水渠纵横、草木葱茏，这片黑土地，既能长出粮食，又能绘就最美的景致。

一股带着稻香的凉风吹过，我耳边似乎响起了“稻花香里说丰年”的诗句。小时候常读，但对丰年的理解只停留在字面上。如今，站在西南村的稻田公园里，才真正懂得，所谓的丰年，从不是用笔写出来的，而是土地的慷慨馈赠，是农民对四季的坚守，是乡村振兴带来的美好和希望。

本报地址：哈尔滨市道里区地段街1号 邮编：150010 总编室：(0451)84616715 广告部：(0451)84655043 发行部：(0451)84671553 定价每月45元 零售每份1.7元 黑龙江龙江传媒有限责任公司印刷