
副
刊

2026年11月8日 星期日

4

投稿邮箱
hljrbtehljrbte@@163163.com.com

主编：文天心
责编：于晓琳

执编/版式：石 琪
美编：倪海连

请
关
注
龙
头
新
闻A

P
P

文
旅
频
道
·
天
鹅
专
栏

那是2011年。毕业前夕，我已在沈阳谋得一份不错的工
作。家人、朋友、同学都为我感到高兴，只有我知道，这份工作
我并不喜欢。可究竟想要从事何种职业，我自己也说不清楚。

三月的沈阳，已有了些许春光。暂别早春，我一路北上
回到长春，准备论文答辩和毕业事宜，命运的齿轮竟从此刻
开始了转动。在校内举办的招聘会上，我顺利通过了面试和
笔试，被新闻媒体录取，成为了一名记者。

记者，这一职业好像离我很近，却也很远。作为一名“80
后”，谁不曾在电视节目《正大综艺》里，有过环球旅行的梦
想。每年的央视3·15晚会上，那些揭露黑幕，勇寻真相的身
影，也总是让我心潮澎湃。但成为一名记者，却是我从未计
划过的。

算是误打误撞，可一入行便是九年时光。如今回想，这
段职业生涯赠予我太多。不仅是回忆，更有一种责任，融进
我的血液里。

九年里，我曾屡次登上莽莽林海的瞭望塔，去记录守塔
人的寂寞与坚守。采访前，主编和制片人提醒我要记录他们
的辛苦。对于辛苦二字，我只有字面的认知，以至于担心自
己会因为不能完成报道任务而焦虑。当我来到现场，真正看
到、听到、体会到他们的工作和生活时，一切都具象化了。风
吹塔摇，与天空更近的距离，好似延长了孤独的时光。塔内
墙壁，像一面涂鸦，写满了思念的话语。具体内容，我已记不
清楚，但永不会忘记的，是他们对工作的担当，对责任的敬
畏。那一刻我意识到，细节就在现场。记者，只有怀揣着始
终“在场”的信念，才能捕捉到信息和素材。

秋末，塞北夕阳与熟透的庄稼共享金色盛宴。九年里，
我还深入过田间地头，和轰隆的农机，一起见证北国粮仓的
底气；随同蔬菜和配货司机开启一夜的“旅行”，去体验冬季
物资保障的过程；在东极抚远迎接朝阳，在北极漠河记录各
行各业的冰雪故事……还有那些重要的历史时刻，2014年4
月 1日起，黑龙江重点国有林区全面停止天然林商业性采
伐；2015年9月3日，抗战胜利70周年阅兵活动在北京天安
门广场举行……

“在场”的意义，就在于能够客观真实地记录下这些时
刻，将信息传播出去。这已经成为了我的职业习惯，以至于
多年后，当我成为一名文学工作者，进行文学传播时，仍得益
于当年积累的经验；整理文学史料时，会执着于去往现场，查
阅一手资料，寻找准确的出处。而新闻与文学，本就有着天
然的连接。正如著名作家毕飞宇所说“新闻终结的地方，小
说开始了”。文学始终在滋养着新闻写作，新闻也给文学创
作提供了素材和突破口，莫言就曾表示过在检察日报社工作
的十年，对他帮助很大。他说：“第一是有了记者身份，第二
是报社的联系广阔。”很多作家都曾奋战在新闻采编一线
上。世界级文豪海明威就曾供职于多家报社，并作为战地记
者赴一线采访报道。简洁的新闻语言，对他的文学创作也产
生了深远影响。此外，马尔克斯、玛格丽特·米切尔、加缪，中
国作家孙犁、萧乾、金庸等也都是记者出身。在黑龙江作家
队伍中，也有很多作家是记者出身。鲁迅文学奖获奖作家全
勇先曾是《三江晚报》记者，诗人梁南曾任军委空军政治部记
者，散文风格别具一格的张爱华历任《黑河日报》《嫩江日报》
编辑记者……

同样是记录时代，新闻报道与文学创作显然各有不同，
但它们都是历史走过的痕迹，一个短促有力，一个意蕴深长。

许多年后的今天，只要有人在我面前提起“记者”
这两个字，我心底那片沉寂了许久的湖，便会无端地漾
开一圈温柔的涟漪。离开这个行业有些年头了，可那
份融进骨子里的亲切，就像一缕万家灯火时翩翩而起
的炊烟，风怎么也吹不散。在这个行业里，流传着许多
自嘲又自傲的话，有一句我印象最深：“在新闻部，女的
当男的使，男的当牲口使。”这话虽听上去有些粗粝，却
道尽了其中艰辛。

故事的开始，要从那日见了一位昔日的同事说起，
许久未见的她笑着对我说：“我至今都记得，有一回在野
猪养殖基地，记者出现场，你就站在那群黑乎乎的野猪
群里，那个摄影老师刚好借着夕阳欲落未落的余晖，把
你拍得直发光。眼看着一只只硕大的野猪呼哧呼哧地
从你身边穿行，就当年咱们那种敬业的精神，真是……”

她的话，像一把钥匙，咔嗒一声，打开了我记忆的闸
门。那镜头背后紧绷的神经，霎时间奔涌而来。是啊，
十一年，四千个日夜，哪里是三言两语能说尽的。

在小兴安岭的隆冬时节，很多户外作业的工种都异
常艰辛，要克服严寒去为千家万户守护，那一年，我的同
事采访电力工人。冬日里的晨曦微微升起，他们便进入
了伊春铁力段的密林之中开始了艰难的跋涉。山里的雪
啊，积起来得有半人多高。她和搭档扛着几十斤重的机
器，深一脚浅一脚地往山里走。身后的雪地上，不是两串
深深的脚印，而是一个个雪窟窿，一个不小心，人就能被
积雪淹没。尽管电力检修人员已经蹚出来一条看似顺畅
点的雪路，但同事们为了保证新闻的真实性，还是婉拒
了。镜头里，记者说着词，嘴里呼出的白气眼见着成了
细小的冰晶，在镜头行进的过程中，摄像老师的身体在
雪中几次地倾斜。而像这样的现场肯定不会只出一遍
的，往往是嘴都快冻瓢了，才实现光影、镜头、现场词的
完美统一。回来时，他们的棉鞋冻成了冰坨子，脸蛋冻得
像年画娃娃，可眼神里，却有一种完成使命后的光亮。

而那位提起野猪群的同事，她在一个秋风萧瑟的季
节，去采访一对夫妻。夫妻俩长年累月地坚守在森林防
火观测点的一线，防火期一年两季，不是乍暖还寒时，就
是寒之将至的时节，有半年的时光他们在山上吃住，他
们几乎驻扎在瞭望塔。那铁塔风一吹过，便会来回晃
动。而她跟着摄像老师想都没想就爬上去，在令人眩晕
的高空，去录制这对平凡的夫妻讲述远离人烟的生活，
随后她又在大风摇曳的瞭望塔上出了个现场。“乌伊岭
保护区的制高点是海拔606米，我现在所处的位置是在
海拔最高点的瞭望台，整个铁塔高度24米。在我身后
就是碧波万顷的莽莽林海，现在可以看到伴随着4级风
力，我所在的铁塔也有明显的晃动……”下来后，她调侃
道小腿肚子直转筋。

记者这个行业就是这样，它不光有台前的光鲜，更
有幕后的跋涉、危险。但是，当我们看到因为一篇报道，
堵塞已久的下水道通了，困扰居民的垃圾山移走了，当
我们记录下一个城市从荒芜到繁华的蜕变，当我们站在
重大历史事件的现场，将时代的脉搏传递给千千万万人
时，所有劳累，都有了沉甸甸的分量。

十一年，我从一个夜里常因梦见耽误了采访时间而
惊醒的新兵，变成了一个热血从容的老兵。那位同事
说，我曾让她感到过敬畏。我想，她敬畏的并非我个人，
而是这份职业所要求的，那种深入现场、记录真实的勇
气。任何被需要的现场，记者总是在路上，总是在靠近。

文章该收尾了，我却想起穆青先生的话，他说要“深
下去，不怕苦，用心去讴歌伟大的时代。”我们或许未能
写出传世之作，但我们丈量了脚下所热爱的一片土地的
冷暖，凝视了一座城市的成长。这何尝不是一种幸运。
而我，会永远记得那群与风雪、与时代同行的人。

雪地上的脚印
□张萌

这是我成为记者的第六年。
动笔之前，我反复琢磨过这篇文字

的开头，兜兜转转，还是选择了这句朴
素的介绍。2021 年 6 月 1 日，我到黑龙
江日报报业集团报到。入职的第一天
恰逢儿童节，这个略带巧合的时间，仿

佛冥冥之中在提醒我：在成为一名好记者的
路上，要永葆赤子之心呀。

在我看来，记者与孩童存在一种相似的
特质，两者都对世界保持着一份纯粹的探索
欲，这不是猎奇式的旁观，而是带着一份“让
我走近你”的心情，打捞那些藏在细节里的、
不易被看见的真实。这些真实纷纷化作美丽
的光束，以“发展”“拼搏”“信仰”之名，照亮我
尚且短暂却已足够精彩的职业道路。

我相信同行们肯定对自己的第一次采访
经历记忆犹新，因为那是我们职业的起点。我
的第一次采访始于一片生机盎然的蓝靛果林，
采访对象是东北农业大学果树专家霍俊伟。

初见蓝靛果时，我格外新奇：它的颜色与
蓝莓相近，却不似蓝莓圆润饱满，而是一串串
细长小巧的椭圆形小果，通体裹着一层浅白
的果霜，密密地挤在低矮的树丛中，在叶片间
格外灵动。轻摘一颗入口，清冽独特的果香
瞬间迸发。通过霍老师的介绍，我才知道，这
枚生于寒地的山野小果，蕴藏着丰富的花青
素，是黑土地独有的特色宝藏，兼具极高的食
用价值与深加工产业价值。

当时蓝靛果作为本土特色经济作物，还
是一片产业蓝海。酒香也怕巷子深，如何把
这样一个前景十足的产业宣传出去？我的授
业恩师周静主任带着我策划了系列融媒报道

《“龙”果飘香》，邀请霍老师以蓝靛果为主题
录制了首期视频，一一回应了大众的关切：蓝
靛果和蓝莓有啥不一样？蓝靛果有啥优点？
在黑龙江可以种植吗？这段五分钟的视频报
道发布后，引起了热烈反响，这一专栏也成为
省内果农技术学习、学者经验分享、受众科普
交流的主要阵地。

六年来，蓝靛果产业从未离开我的报道
视野，也正因如此，我同霍老师建立了深厚的
情谊。

再一次与霍老师在工作场合见面，是
2025年夏日的一场助农直播。我担任主播，
霍老师是嘉宾。我们在省内知名的蓝靛果育
苗基地中畅谈产业发展，霍老师高兴地分享，
黑龙江作为国内唯一蓝靛果地理标志保护产
品诞生地，目前的种植面积已超 8.5 万亩，在
13个地市实现了全覆盖！

说到动情处，他低头指向脚边的果树，感慨
道：“这片果树是2021年6月1日种下的，就是你

入职那天，随后咱们相识，如今五年过去了，产
业发展得越来越好，你也成长得越来越快了！”

听完这句话，我为这个巧合惊喜不已，随
即注视眼前蓬勃舒展的蓝靛果树，心中感慨
万千。当年这里种下的是一株株幼苗，需经
水土滋养，要受风霜磨砺，才慢慢抽枝、挂
果。记者又何尝不是如此？初入新闻行业的
我们也是一株“幼苗”，在一次次下田、一次次
采访、一篇篇稿件之中扎根，跟着脚下这片土
地上的产业一同向上生长。

正是从那一刻起，我对“记者是时代风云
的见证者”这句话有了真切的体会。当一名
记者的成长，可以和产业的蓬勃兴起、社会的
发展进步紧密交织，那我们的笔头和镜头，便
不再是简单记录，而是汇入时代长河里，微小
却滚烫的注脚。

六年间，我的工作经历持续验证着这句话
的分量。作为一名农业记者，我扎根黑土地，
见证黑龙江粮食产量从“十八连丰”迈向“二十
二连丰”的不懈拼搏；坐在脱贫户的炕头上，倾
听乡村振兴的新变化；也跟着田野的脚步，记
录新质生产力给现代农业带来的深刻蝶变。

2025 年 2 月，第九届亚冬会在哈尔滨举
办。我加入了亚布力赛区雪上项目报道组。
雪上项目的比赛是在户外进行的，零下二三
十摄氏度的低温，对运动员、对记者，都是身
体和意志力的双重考验。

为了第一时间传递赛事信息，记者要长
时间守在露天媒体区，眼睛一刻不能离开赛
场。那种站在雪地里，阵阵寒意从脚底板蔓
延到全身的感觉，我和同事们体验了十来天。

当然，付出就有回报，我顺利完成了越野
滑雪6个小项的赛事报道，就在亚布力的皑皑
雪山上，我更亲眼见证并记录了中国队亚冬
会历史第 100金的诞生。回想这段特殊的采
访经历，我至今仍十分感慨：从场馆探班到火
炬传递，从雪上赛事到颁奖现场，我和同行们
的身影活跃在亚冬会各个环节，合力向外界
呈现这场冰雪盛会。

亚冬会报道收尾那天，我们亚布力小分队
在山地媒体中心前留下了一张合影。照片中，
八位记者的年龄横跨60、70、80、90年代，八张笑
脸被皑皑白雪衬得分外明亮。报道期间的精诚
协作与互帮互助，让我从中体会到了代代传承
的报人风骨，它们汇聚成不可名状的绚烂光束，
指引着我，更加坚定地奔赴下一个新闻现场。

一段时光 如歌岁月
记者节忆记者

□靳国君

11 月 8 日，我们迎来第 27 个中
国记者节。这是一份永远“在路上”的职

业，从烽火年代的呐喊到和平年代的守望，一
代代新闻人把理想锚定在大地之上，让文字始

终连着时代的心跳。从铅与火的排版车间，到数
与网的融媒现场，变的是记录的工具，不变的是

“把真实写在大地上”的初心。我们把对这片土地
的热爱，藏进每一个字的分量里：记录普通人的
闪光，见证城市的生长，守住真相的底线，传递
温暖的力量。在这个属于所有新闻人的日子

里，我们向每一位始终在路上的同行致
敬，也向每一位读者致谢——前路

漫漫，我们仍将以笔为锋，镌
刻时代风云。

编/者/按

又逢记者节，眼见新闻媒体一番新气
象，满怀欣喜。

说起上个世纪60年代的记者采访，下
工厂车间，去偏远农村，公交车、马车、牛
车都坐，徒步走十里二十里也是常事。到
农村吃百家饭，一家吃一顿，轮流着吃。
吃完饭，交 3 两粮票，1 角钱，放在饭桌
上。兄弟单位的记者，有时结伴同行，叠
印在记忆中的形象，真切鲜明。

一天，偶遇省电视台资深老记者李士
英，谈论过往，唤起记忆深处的人与事。
当年省广播电台常常一同外出采访的张
立功性格开朗，待人热情、谦和有礼，写一
手好字，反应敏锐。孙显荣年轻少语，刘
成荣身材魁梧幽默，姜司衡体壮寡言，双
目凝视总像在思考，我们叫他“姜司令”。
省电视台的方志才，举止有范儿，我们都
呼他“方主拍”。刘永志谦虚，敬业。他们
都是新闻界的名记者，陆续拿出过许多好
作品。

那个年代，省电视台，拍、编、导一体
化，全仗记者一人。李士英拍的纪录片和
新闻专题片，有 7 件获得全国新闻奖，两
件选进北京广播学院教材，11件获省新闻
奖。同行说他是佼佼者。最初，省电视台

在北方大厦办公，之后在中山路建起广播
电视大厦，才有了自己的窝。后又搬至今
日的大厦，俯瞰全市美景。

上世纪60年代，省报记者们深入基层
调查研究蔚然成风，发表了许多名篇，如
一批先进典型人物事迹报道，在全国影响
很大。长篇通讯《运用辩证法改造大自
然》，介绍了肇东市尚家公社红光大队队
长董殿福，多年使用有机肥改造盐碱地的
事迹。他所在的大队在哈市设立了积肥
点，掏厕所，积粪肥，运回屯里，堆成“大粪
山”，改造了农田，产量高，质量好。记者李
得希，采写的长期在农村研究“克山病”、取
得根治成果的哈医大教授于维汉，以及哈
十二中模范教师杨治周和肇东三友小学教
师吕凡等，得到国家主管部门认可，他们的
工作成果与经验得到广泛传播。

在改革开放年代，从首届大学毕业生
开始，各新闻单位陆续选调毕业生，充实
新闻队伍，一代新人渐成骨干。1983年前
后，新闻界机构改革、新闻改革迈出新步
伐。省报改革，设立要闻编辑室，统管夜
班工作，以全天候的工作，编发新闻。那
时夜班，每天晚间 8 时上班，负责一、二、
三版最后定稿和版面安排（副刊四版每天
白班已定）。那是记者用纸与笔、印刷厂
用铅与火的年代。下稿后，工厂拣字、排
版，浇版。凌晨三点左右，轮转机响起，报
纸开印，这时夜班编辑和时事编辑室、校
对科等，才能下夜班。有时新华社重要电
稿两三点才到，编稿、排版、制锌版、付印，
走出报社大楼，已是朝霞满天。

初时，夜班编辑只有杨增顺、程爱民
我们三人，是“三人行”。杨增顺、程爱民
业务精通，工作一丝不苟，经验丰富，是夜
班的领头羊。人少，事繁。一天夜里，程

爱民患病，他没声张，自己悄悄去附近的
商职医院急诊室打针。回来后，坚持工
作，撵也不回。后来人多了，仍然是团结
奋斗，和谐融洽，相互砥砺，每天都要研究
稿件取舍、版面安排、标题字体与字号大
小，精益求精。陆续进夜班工作的有十多
位同志——魏永恒、李振滨、高升宇、高俊
义、杨幼松、邢世国、曹怀通、谷峰、苏国田
等。美术编辑是刘广海、薛智国。时事编
辑室有张德厚、杨殿军、刘恒、张凤柱、刘
中山等。印刷厂负责同志经常上夜班的
是郭树立、荆韫章、王振东、史孝本、陈继
宇等。还有报务组的同志，接收新华社电
稿。校对科十多位同志负责校对。上白
班的同志，有时到夜班来看稿，贾士祥、王
佩家、武从端是常客。体育记者梁学增能
吃苦，冬季采访晚间的冰球赛等冰上项
目，夜间骑自行车赶回编辑部交稿，眉毛
和帽子都结霜。夜班曾请值班司机接他
两次，但他仍然坚持骑自行车送稿。

夜班工作紧张有序，工作之余说文论
稿，时有朗朗笑声，志趣盎然。偶然也有
花絮，有插曲。一年夏天，坐在窗旁的李
振滨正看大样，忽然一阵风，把大样刮出
了窗户。李振滨惊呼，杨殿军和我立即跑
下楼，到地段街追大样。还有一次，已经
深夜三点多了，该签字付印了，可是校对
科小郑还没有送大样来，问校对科，说他
回家睡觉了。好在他家在附近家属区，立
即去人把他叫来。他跑着回来，连说忘
了、忘了，脸急得红红的。后来，我听说他
英年早逝，不胜惋惜。他是个好同志，30
多岁，太可惜了。

那几年，每天凌晨三点多，省电台总
编室刘向晨和丛林按时来省报取当日样
报，回去编发早晨的新闻和报纸摘要节

目，来去匆匆。刘向晨性格开朗、外向，有
记者的亲和力。丛林文质彬彬，工作严
谨。之前，他和钟琳是著名播音员。

改革开放初期，流行歌曲《第二个春
天》脍炙人口。人心思上，风清气正。总
编辑江村曾是山东老根据地的报人，精通
新闻工作，上午他经常到编辑部各室走
走，和编辑记者倾心交谈，笑容可掬，评稿
件，出题目，对全局了然于胸。后任总编
辑戚贵元，强调要发扬“短、小、快、活、强”
的新闻传统，记者采访要沉底，要抓活鱼；
编辑要挑毛病，精编好新闻；校对科当好

“啄木鸟”；夜班要把好最后一关，锦上添
花。这个阶段，突破常规，经常编发记者
凌晨送来的稿件，出现了过去没见过的

“本报今日讯”，四栏大照片也在一版出现
了，同时开辟新专栏《祖国各地》，摘编新
华社电稿，发简讯。

当时夜班是固定人员，一年四季天天
上夜班，同志们称为“夜猫子”，精力、体能
消耗较大。1985年秋季，报社领导听取同
志们建议，给上夜班的同志提供夜班饭，
补贴一个鸡蛋、一碗奶，每月发奖金十元。

深夜，光风朗月，大街静悄悄，编辑大
楼只有夜班编辑室和校对科有人声，楼侧
工厂车间灯火通明，同志们都在紧张地工
作。报社大楼后侧霁虹桥下，时不时传来
隆隆火车声，风驰电掣，听来熟悉、亲切，
心情舒畅，好似为我们演奏宏大雄壮的进
行曲，又似呼唤我们新闻人要乘风破浪，
走在时代前列……

而今，省报经过几番发展，人才济济，
编印发实现了现代化，好新闻好文章迭出，
繁花似锦。记者们、编辑们勇立潮头，及时
反映新时代的新发展、新成绩、新文化、新
典型，共同描绘着黑龙江省的新面貌。
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亚冬会闭幕日亚冬会闭幕日，，亚布力报道组亚布力报道组
在山地媒体中心前合影留念在山地媒体中心前合影留念。。

时隔五年，笔者（右）
与职业生涯中第一位采访
对象的合影。

笔者笔者（（右右））当年当年
采访时的画面采访时的画面。。
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