□单淑芹

偶尔一翻日历，猛然才发觉腊八到了！

入冬以来，零星出现的疫情，时刻牵动着我们敏感的神经，做好防护的同时，还是静下心来，熬一碗腊八粥吧。

记得小时候，家里穷，尤其是冬天，上顿玉米面糊糊，下顿玉米粥，能喝一碗香甜的腊八粥，可是件特别幸福的事。

“腊七腊八，冻掉下巴。”常听母亲这样念叨，我们姐弟三个可不懂这些，只知道那几天特别冷，却是非常值得期待的。腊八那天，我们能喝到甜甜糯糯的腊八粥呢！

腊八前一天，母亲就开始准备了。黄豆、红豆、绿豆、黑豆、红枣、花生和莲子要提前泡上，大米、小米、高粱米每样一份放在小碗里备好，还从地窖里挑出几块上好的地瓜。母亲熬腊八粥不喜欢放糖，她就地取材，用地瓜或红枣，熬甜了我们的童年！

腊月初八早上，天刚蒙蒙亮，父母就起床忙活开了，母亲往大铁锅里添水，父亲抱来玉米秸放到灶下；母亲淘洗各种米、豆，放到锅里，父亲就引燃了柴禾，用大火烧开，用小火慢熬……

等我们闻到香甜味儿，穿上棉衣裤，馋猫儿似地凑过来时，大铁锅里的粥已经在“咕嘟咕嘟”地冒着泡，黄红白黑各种颜色的食材，在浓稠软糯里跳动，我们就忍不住咽口唾沫，连声问：“好了吗？可以吃了吗？”

母亲敲敲我们的小脑壳，说一声：“去洗手洗脸。”我们应声而去，等回转来，桌子上就摆上了几碗粥，热气袅袅。母亲指着那两只最大的碗，问：“谁给后院三爷爷送去？”父亲说：“谁去对门二奶奶家？”弟弟小，自然是我和姐姐抢着去。

当我们小心翼翼送到时，三爷爷总是先喝一小口，然后张开没牙的嘴，笑着说：“好喝、好喝！”眼里却闪着浑浊的泪；二奶奶抿一口粥，夸到：“真甜，真甜，我老婆子有福啊！”

每次家里做了好吃的，我们总会奉父母之命，给两个老人送去，总以为他们是我家至亲的人。好多年后，我们才明白，三爷爷是孤寡老人，二奶奶和子女分家另过，他们常常饥一顿饱一顿，一直是父母悄悄接济他们，虽然我家也不富裕。

回到家，母亲给我们每人盛上一碗，我不时瞅瞅姐姐吃了几颗花生，偷偷拿勺子在她碗里挖一口；姐姐白我一眼，喊一句：“馋猫！”就悄悄和弟弟说：“吃不了，我帮你？”弟弟当然也不示弱，把嘴塞得满满的，头摇得像拨浪鼓似的。父母亲笑着，看着我们斗嘴打闹，直吃得肚子都鼓鼓的……

今年腊八，我也熬了一锅腊八粥，找一找幼年时腊八粥的香糯感觉，品一品当年母亲精心搭配的眷眷深情，父亲柴火慢熬的浓浓爱意；让全家照顾邻居老人的善良质朴；姐弟们争抢斗嘴的欢笑，温暖每一天。

熬一碗腊八粥，就是熬一碗亲情、一掬乡愁，熬出邻里互帮、与人为善的淳朴家风，也熬出国泰民安的红火日子。

（本文图片均为本报资料片）