□杨乃平

与满仓相识，是在早年烟火沸腾的烧烤街上。二十多年前，满仓还是乡下刚刚出炉的毛头小伙子，他游弋的目光绵软胆怯，不敢与城里人相碰，脸颊上的两团红犹未褪尽，像个青瓜蛋子。

傍晚的街巷，成了露天烧烤的集聚地。夕阳的余辉斜进来，街两侧明暗咬合，一只喜鹊扇动着花白翅膀从光晕里俯冲下来，站定，然后大摇大摆立于街角啄食。瞬时之间，一溜烧烤炉子雨后春笋般冒出来，一股股青烟在昏黄斜照里袅然升腾，随即烟雾缭绕于小巷上空。满仓着一身油渍的蓝色中山装，抹桌子，垫桌腿，然后站于烤炉前，手里摇动扇子，直把炉火吹得一闪一亮。火苗轰轰地往上顶，一把破旧焦黑的刷子，蘸一点残油刷于肉串上，竹签不时翻动，末了撒一点孜然和作料，再翻几下，那“滋滋”作响的羊肉串就烤好了。

是年，烧烤小巷真是火热：简易的折叠圆桌圆凳，沿街排开去，桌上几头白蒜半碗红椒酱招呼着客人。青年男女一波推着一波赶拢来，围坐一团，喝啤酒，撸肉串，吆五喝六。悬于头顶的灯光驱走残留的夕阳后，满街的嘈杂随烟雾起飞且渐进高潮，聒噪与聒噪碰撞，响彻虚空。噪音被大喊大叫煮沸。现今转顾，此种特定环境里的过度喧嚣，掩护了难看的吃相。彼时，只是填饱肚皮而已，谁还会顾及餐时的温文尔雅呢？

我时常去小街解馋，数见不鲜的我俩慢慢就熟络了。让满仓留个座位抑或多放点料，逐渐习以为常，兄弟般的照应也顺理成章。起始，所有的陌生搅扰着满仓的生涩，不适应处处纠缠着他的笨拙，怅然的情绪频现。那件破旧的中山装，也确实糟烂，没多久前襟就磨出一个破洞，稍不注意，竹签子就寻开心似的顺势钻进洞里探访。忙碌的他，还不忘自尊，遮遮掩掩地跑来跑去。有人啤酒喝高了，开起玩笑，把吃剩的肉串装作无意地插入洞中，还旋转了两圈挑逗。这时，满仓压着愠怒，他只想留住客人，无法流放内心的烦怨，无奈只好红着脸避开。远离羞辱后，我注意到他的些微变化，他老半天没有好情绪，郁闷像霉斑侵蚀着他的心。我实在看不下眼，在翌日大雨如注的午后，偷偷送他一件八成新的中山装。他当然不嫌旧，傻笑着，嘴里不住地致谢，还冲我直鞠躬。

小街的卫生条件不敢恭维，你吃兴正浓呢，冷不丁就有一盆脏水泼将出来，溅起一堆堆白沫，搞得食客猝不及防。时有一拃长的老鼠蹿出屋，哧溜哧溜地掠过脚面。也有大大小小的垃圾堆，零乱散布，犹如路旁长出的肿瘤，脏水坑沤出斑斑绿苔，蚊蝇盘旋……直至挖沟机“轰隆隆”推倒了平房，建起一排小二楼，烧烤街的烟火才得以散去。

烧烤摊没了，满仓想，未来的精致必将代替粗陋。他翻来覆去一整夜，心砰砰跳得按不住。他决然乘虚而入，在让胡路另一条巷子里，摇身一变成了小饭店老板。破烂的中山装换成了洁净的白褂子，职业化的打扮，撑起了他独有的精气神。

他暗暗改变着自己，就连名字也改了。满仓这名字是他母亲给起的，取粮食满仓之意。可满仓自己觉得俗气，某天早上，他理了发换了头型，高调宣布他叫大伟。

两年后，大伟这名字响当当地叫开时，手有余钱的他贷了款，挤进了长青餐饮一条街，彻底摒弃了小打小闹。我不止一次光顾他的新店，内室一百平方米，窗明几净，清爽舒适，一扫过去烟熏火燎的浊气。大伟善琢磨的品行令人叹服，他倾心血、出苦力，用人品打造菜品，好名声随客流顺街而走，回头客与回头客带来的人愈来愈多，生意日渐起色。

风风火火的小老板，三年跨了三大步：还了贷款，置了摩托，找了女朋友。这当口，长青一条街再上档次，街道拓宽楼房生长，老旧餐饮街一夜之间便销声匿迹了。大伟也不知了去向。

去年雪花飘飞时，我们几个老乡到远望餐饮街吃饭，眼前琳琅满目的饭庄，不知进哪个才好，一干人等嬉笑着索性跨入了一家素菜馆。没想到，我正巧与大伟撞了个满怀。

“烧烤变素菜了？”我盯着他一身笔挺的藏蓝色西服打趣道。

大伟亲热地抓紧我的手摇个不停，随后笑呵呵拉我进屋：“现在条件好了，大家都注重膳食健康了，我也得变，转型升级呀……”

大伟比比划划地介绍。但见四层楼里装潢考究，灯光柔和，琴曲轻绕，房间布置雅致，色彩搭配协调，栩栩如生的字画透出墨香。蒸芋头、蒸山药、蒸倭瓜、蒸豆腐鱼等菜品，色彩斑斓，一应俱全。

瞧着眼前这档次，我不禁想起那个懵懂青涩浑身油烟味的小伙子，那个怯怯的打工仔。我的眼光在他身上寻找从前的影子，连一鳞半爪的碎片也未找到。他的谈吐、思维、生活方式等等完全融进了城市，已成了地地道道的城市建设者和“城里人”。

大伟热情洋溢地给大家斟茶，非要尽东道主的情分：“杨哥，今天我请客……你给我的中山装，我搬了几次家，都没舍得丢，还在家里压箱底呢”，说着扭头大声招呼服务员，“备几个营养菜。”

女服务员落落大方：“满仓老总，上贵宾菜吗？”

他手一挥：“好。贵客，就上贵宾菜。”

我一愣：满仓？

大伟看出我的疑惑，便眨着眼诡秘冲我一笑：“我把名字又改回来了。满仓么，现在确实是粮食满仓呀。”

我霍然明白了他的心思：原来叫满仓是觉得土气又丢脸，现在叫满仓那是满满的自信！