记录与见证

组照《只有老师的教室,只为屏幕那端的你》(之七)(局部)

组照《只有老师的教室,只为屏幕那端的你》(之十)

□谢剑飞

中国第18届国际摄影艺术展览于近期揭晓,黑龙江省摄影家协会会员谢剑飞的组照《只有老师的教室,只为屏幕那端的你》入选“我和你”主题单元。在2020年初的老家湖北襄阳,谢剑飞既是战“疫”的亲历者,也是记录者。

我的组照《只有老师的教室,只为屏幕那端的你》有幸入选中国第18届国际摄影艺术展。每每回看这些照片,我总会回忆起2020年疫情最严重时在家乡度过的那段会铭记一生的时光。

我是新华社的一名专职摄影记者,湖北襄阳是我出生长大的家乡,后来到哈尔滨工作。

2020年农历新年前夕,我休假回到襄阳和家人团聚。那时,大型商超、百货市场内仍熙熙攘攘,人们正忙着置办年货,迎接即将到来的新春佳节。谁也没有意识到,一场传染病大流行已在身侧暗流汹涌。

2020年1月23日,离汉通道关闭,武汉“封城”。1月24日,湖北启动重大突发公共卫生事件Ⅰ级响应。

湖北各地居民开始紧张起来,储备口罩等防护用品的同时,尽可能减少不必要的流动。随着新冠肺炎确诊病例数量激增,成千上万的医护人员陆续从各地驰援湖北。各中央媒体也增派记者赶赴湖北抗疫一线进行报道,他们的目的地多是疫情的“风暴眼”武汉。作为当时新华社在湖北省襄阳市的唯一一名记者,我接到通知,在保证自身安全的前提下就地开展报道。

熟悉的城市里隐藏着陌生危险的病毒,我的家乡一夕之间变成我的“战场”。记录下尽可能多的现场画面、做好疫情报道,既是为历史存照,也是我无可推卸的职责使命。

当时我还是一个刚刚大学毕业、入职仅半年多的“菜鸟”记者。在一个从没有进行过采访报道的地方、在找不到联系对接人的情况下,我对如何开展工作感到茫然无措。于是,我求助新华社湖北分社的同事,在他的帮助下我拿到一个当地的电话号码,从此我的采访调研开始步入正轨。

上大学后,因为和家人总是聚少离多,我每次回家时都习惯带上相机,和父母一起合张影。没想到,这次回襄阳时带的一个相机、一只镜头,竟成了此后数月工作的最大倚仗。

1月下旬,襄阳宽阔的街道上空空荡荡,大家都自觉在家门以内隔离,每天新增确诊病例数的公布让人不安。亲友间互相安慰的话语背后流露出掩盖不住的担心。2月的时候,居民们在家中窗口旁高声加油、互相鼓劲,大家已能依稀感觉到战胜疫情的曙光即将到来。

进入4月,随着疫情防控形势好转,餐饮堂食经营逐步恢复正常,各类企业复工复产工作有序推进。我了解到襄阳市各学校已经陆续开展消杀防疫等一系列措施,为复学做准备。襄阳四中开始组织部分教师走进教室给在家的学生们上网课。

教室里空空荡荡,只有老师在多媒体设备上“唰唰唰”地写板书,等待学生归来。想到这个场景,我立刻意识到这是一个非常适合视觉呈现的报道题材。

到达襄阳四中,拍摄前我在心里有过疑问,都是上网课,老师在家和在教室区别大不大?是不是形式主义?因此,我先对老师们进行了采访,他们表示,老师到学校来上网课很有必要,一是因为学校的设备比家里的更先进,支持的功能更全面,尤其对于需要手写、画图的数学、地理等学科很有帮助;二是因为站在学校的三尺讲台上授课,老师的沉浸感和职责使命感会更强。我心中的疑云一扫而光。

每一间偌大的教室中只有老师一人,讲台下面空无一人,但老师们依然声情并茂、认真授课。我在校园的每栋教学楼中穿行,在教室的窗里窗外、不同角落不停按下快门,生怕错过了生动的瞬间。拍摄结束后,我回看相机里的照片,在拍到预想中画面的同时,也收获了许多意料之外的惊喜。一张照片中,一名老师打开多媒体设备准备上网课时,屏幕上的壁纸是该班同学的合影,老师抬头看着同学们的面容过了一会才打开网课软件,闪光的眼睛似乎在说,孩子们,我们很快就会再见面。另一张照片中,老师打开网课软件说我们开始上课时,久违的学生们在评论区发来一串串弹幕“老师好!”

这篇名为《湖北襄阳:只有老师的教室》的稿件在4月10日播发后,新华社客户端浏览量超过120万,被新华社、共青团中央等微信公众号展示,多个公众号浏览量达到“10万+”,被央视新闻微博账号等采用后登上微博热搜,话题浏览量超过5750万次。

此后,我在近一个月的时间内又先后3次前往襄阳四中进行拍摄。空无一人的食堂再次充满饭菜的香气,数月未见的小伙伴在校园中相拥,师生重逢后为将要到来的高考而努力……5月上旬,襄阳市普通高中毕业年级正式复学,我完整记录下从“只有老师的教室”到“教室复闻琅琅书声”的全过程。老师和学生之间的浓浓师生情深深打动了我,我也尽最大努力,把这些美好瞬间记录下来,去温暖更多的人。

在这场战“疫”中,我是亲历者,也是记录者,见证了一座城市的嬗变。

由于没有专业的防护用品,每次外出采访回家之前,我都让家人把装着消毒液的喷壶放在门口,几乎把全身每个角落都喷湿后,进门时才能稍稍放心。父母在疫情期间给了我最大的理解与支持,他们说,虽然病毒很危险,但在这样的特殊时刻,你有必要把所经历的记录下来、报道出去。

挺过来的湖北,经济复苏、朝气蓬勃;挺过来的湖北人民,灵魂仿佛经过一次深刻的洗礼,比从前多了许多从容与自信。

今年10月,我再次回到襄阳探亲,看着故乡的街巷中人来人往、车水马龙,有种恍如隔世的感觉。那些曾一度以为过不去的至暗时刻都已成为过往云烟。