这是一部科普书,更是一部外科史,它围绕着心脏外科发展各个阶段的一系列人和事展开叙述,在故事发展中展示了人类挑战心脏禁区的独特科学历程——

《心外传奇》:像小说的医学史

《心外传奇》/李清晨/清华大学出版社/2022年4月

内页配图

□李清晨

我没想到十年以后我仍然要面对当初的问题,要完成还是要完美?

《心外传奇》这个故事在被我打磨了十年,主要内容翻了一番之后,我仍然觉得它只是一部完成品,距离完美还有很远。

十年前,因为有几个章节留下了一些遗憾,所以我一直都想将那部分章节推倒了重写,结果就是几乎全部章节都重写了一遍,我相信十年前读过旧版而这次又拿到新版的读者就算不多,也肯定有一些,希望这些改动能让您觉得再次拿起《心外传奇》不算浪费了宝贵的时间。

我一直觉得自己是一位没有什么天赋的写作者,直到某天我读到一个句子,创作能力无所谓是否拥有,而取决于你创作了什么。那么,我对自己说,就先把这个故事写出来再说吧。

就像理想中医学的完美状态,应该是彻底征服疾病,让所有人都能活到一个理论上的极限寿命,而后无疾而终。然而,在现实世界里,医学的水平只能处于某一个完成阶段,比如当某一种特效的药物或手术出现之后,相关疾病可以通过药物或手术治愈或缓解了,那么我们就可以认为这类疾病暂时被征服了。

但治疗领域往往是按下葫芦浮起瓢,一个矛盾被解决的同时,也意味着又有一个更难解决的矛盾随之出现,比如说当烈性传染病被控制时,平均寿命延长,癌症就成为了主要矛盾;当心梗被解决时,心衰又成为主要矛盾……如果仅以人生终点来衡量,似乎医学所做的所有努力都是徒劳无功,也无非就是把死期往后拖了些时日,终还是要败给死神,那么这一切努力究竟值得吗?

为了推动医学研究的进步,有些人献祭了自己的生命,有些人赌上了自己的职业生涯,正是这些先驱的付出才换来了今天我们所熟知的医学的样子,尽管现代医学仍然不算完美,它不能让所有人满意,不会每次都治疗成功,但如果我们从书中能够得知,几十年前甚至一百年前的医疗状况更加糟糕的话,是不是就会对现实医疗世界里的不完美报以必要的包容呢?

这些疑问,可能会在本书中得到解答,但有些读者也很有可能在得到了一些问题的答案之后,又会产生更多的疑惑,这些问题,可能就要靠自己通过别的途径解决了。

回到医学科普写作的初衷,由于医学相对的专业性,在公众与医学领域之间一直都有一堵高墙在,科普写作就相当于为公众推倒这堵墙,但医学科学也不是停滞不前的,新的知识层出不穷,因此无论科普写作如何繁荣,专业壁垒都将存在,随着水涨船高,专业的医学知识与公众之间,永远需要勤勉而诚恳的翻译和孜孜不倦的摆渡人。

在文艺界,本来就有相当一部分职业作家是弃医从文的,但这些人其实较少将医学本身作为写作对象,这大约就是留给我们这类身为医生的业余作家的用武之地。人的一生是有限的,但知识却是无限的,所以如果这本不完美的《心外传奇》能在您的知识拼图中占有一席之地,将是我的荣幸。