□邓勤

文学就是人学。文学是写人和人心的，所以无论是写村庄、城市、中国还是世界，最终还是在写人心和人性，这就是作者驰骋的地方。现代文学如此，古典文学亦如此。儒家学者徐晋如认为，中国文学依本于中国文士对道的拳拳服膺，中国文脉从《诗》《骚》以降，一直遵循着风雅之道，从未更改，虽曾屡次横遭摧折，却能绵延至今。三十年来，徐晋如惊叹于中国文学的自成宇宙，更为中国文学的蓬勃生气而感动莫名。在精读中国经典文学和身体力行地创作诗词歌赋时，他深切地体悟到中国文化之道。

徐晋如最新出版的《国文课》是一部新见迭出的中国古典文学史。作者依本儒家诗教观，从《诗经》讲到明清传奇，指出诗古文辞才是中国文学的正脉，风雅是中国文学的根本特征，对中国文学的诗赋词曲等主流文体和屈原、司马相如、李白、杜甫、苏轼等主要作家作出全新的阐述。本书旨在对中国文学研究方法进行反思，意在恢复风雅传统，接续中国文脉。

徐晋如在引言中指出，本书不是研究中国经典文学的文学史著作，也不是中国经典文学的欣赏著作，而是自己对中国经典文学的返视内观。书中对代表中国文脉的名家名作，从风雅、人格、文格等别开生面的角度进行赏析。不止于作品的详细解读，更关注古人的人格和气质，引领读者由文章诗词而进入儒者的精神世界。而读者可藉之以重新理解中国古典文学，重新审视中国现当代文学，更重要的，重新打量世道人心及其完善之路。

譬如李白和杜甫，作者在《李杜文章在，光焰万丈长》中谈到，历来诗论家，都喜欢拿李白与杜甫做比较，无论是崇李还是崇杜，哪一方也说服不了另一方。作者指出，如果说杜甫悲悯着时代和家国，而李白则时时悲悯着历史和人类。杜甫固然也是诗歌的天才，但如果没有安史之乱，也就未必会有他的“诗史”诸作，未必就能膺诗圣之号；但若置李白于任何时代，他的光芒仍足炳耀千秋，这不止因其才，更因其诗中总是饱蕴着对人类普遍的自由理想的终极关怀。

如果我们撇开诗的艺术成就，而单论诗人的人格，其实李、杜优劣的问题十分简单。因为，杜甫是猛鸷无伦，而时时冀得见用的雕，李白却是逍遥乎天地之间，天子不得臣、诸侯不得友的鲲鹏。从杜甫刻意经营的《雕赋》中，我们能读出老杜的执着与不甘。一方面，诗人的天性让他的内心充满骄傲，另一方面，他又不得不为追求“见用”而委屈天性，他冀望有能忍受他的性格缺点的明君圣主，而这显然是不可能的，这就使得他的一生都处在矛盾与痛苦中。流落成都时，杜甫之所以在酒后对着恩人严武瞪目詈骂，不过是这种矛盾与痛苦郁积而极致，而造成行为的极度扭曲。

中国文脉，是中国传统人文精神的主脉，承载着中国传统士大夫的生命律动，也串联起中国传统思想学术、文学艺术。作者指出，要想真正接上中国文脉，不但要熟悉并熟练掌握繁体字，也要熟知声韵平仄，尤须养成文言的思维，不如此，便永远徘徊在中国文学的墙外。