从一蔬一饭到烟火人间

读池莉散文集《从容走过喧嚣》

《从容穿过喧嚣》\池莉\江苏凤凰文艺出版社\2021年4月

□吴晓君

对于自幼长在荆楚大地的武汉作家池莉而言,眷恋家乡的第一步或许就跟四季应时的一蔬一饭密切相关:比如炎夏到来要吃低调而不张扬的爽口小菜,根据做法的不同,光是武汉盛产的萝卜干就有几十个品种可供人们细细挑选;再比如凛冬将至则该煨一锅地道的湖北藕汤,雪后的粉藕搭配排骨、筒子骨、扇子骨等多种骨头的组合,加上几块带皮的五花肉,用两个多小时耐心熬制的浓香与热气,来对抗西北风吹彻的地冻天寒。

从关注食物到享受生活,是池莉在最新散文自选集《从容走过喧嚣》里所描述的“舌尖上的幸福”。当快节奏的日常运转成为现代人的必然选项,三十分钟配送成功的外卖可以用来填充三餐空白,下馆子的饕餮果腹更是放纵味蕾的便捷狂欢。相比之下,食材从菜市场走上餐桌变成食物的漫长过程已经变得让人难以忍受,像池莉这样愿意俯下身来了解一棵菜薹前世今生的行为,看上去也多少有些“不合时宜”。

但亲近又尊重吃食的做法又的确给作者带来了快乐,她拥有鉴别食材的学问,拿菜薹来说,武汉三镇都有菜薹,可池莉却笃信菜薹的“正宗血统”源自武昌。在散文《假如你没有吃过菜薹》里,美好的形容词指向武昌菜薹,也指向作者多年采购经验的集合。

一个懂吃的人总归不会亏待生活,食物从制作摆盘到入口品尝,带来的远不止人类生存所需的能量,更是让日子变得饱满又生动的仪式感。池莉也喜欢把美食与情感挂钩——“小时候喜吃的东西,往往终身都会想那一口。那一口滋味,差不多等于乡愁。”哪怕走出半生,池莉依旧怀念儿时外公带自己吃过的凉菜“熏拉丝”;也只有这样的作者,会在手工小菜被工业小菜取代后满腹惆怅地写道:“一些有情有义的精致的好东西,你就是会眼睁睁地,看着它消失,消失在你指尖的尽头。”

当深秋的风催黄了枝头的绿叶,池莉会买回两斤红尖椒亲手穿制晾晒,看着天然的辣椒红点缀钢筋水泥色的冷清露台,“心里舒服得就像喝了汤”。倘若有友人离别在即,比起登黄鹤楼极目远送,池莉更愿意把绵绵的情意煨进排骨藕汤里,让专属的香味陪伴友人去往异国他乡。这些点滴细节被作者写成文字,继而收进了散文合集《从容走过喧嚣》中。读者透过纸页可以感受到烟火人间的温存,它并不简单依赖物质生活的富足,亦取决于精神世界的安适与充盈。

《从容走过喧嚣》是一本讲述如更好地度过一生、如何让普通人的数十载岁月更加熠熠生辉的书籍。一饮一食堪称生命的基底,妥帖地照顾好自己的胃,人们才有余力平和地面对人生的得意与失意;池莉也在经营好饮食的小宇宙以后,在书中与读者继续探讨自我价值、幸福力、时间、婚姻等生活关键词。她的文字温暖而坦率、灵动又睿智,如同良师益友伴人左右,给予了我们周而复始的感动和生生不息的力量。