打开一扇门, 让我们回到记忆中的故乡

——读画册《旧影琐思——老照片里的哈尔滨》

《旧影琐思——老照片里的哈尔滨》/张会群 李述笑(主编)/哈尔滨出版社/2022年6月

□王宏波

老照片是一座城市活着的历史,是一座城市的鲜活记忆。

《旧影琐思——老照片里的哈尔滨》就是这样一部书写城市记忆的作品。它为读者打开了哈尔滨这座城市的记忆大门,让那些尘封在久远历史之中的往昔,灵动地出现在了一百多年后的今天。

哈尔滨的历史源远流长。著名历史学家范文澜在他的《中国通史简编》中,“估计年代约在二万到四五万年前”,“黑龙江的顾乡屯(哈尔滨附近)等地,曾有中石器时代遗物的发见”,证明那时这里就已经有了人类活动。在岁月沧桑中,风云变幻、日月潜替,直到19世纪末,在旷野中出现了几十处零散的屯落和渔村,人口约有万数人,为城市的形成与发展奠定了基础。1896年至1903年,中东铁路的建设,带来了这里向城市发展的机遇。20世纪初,哈尔滨成了联通欧亚的国际都市和通衢……

人们走在今天哈尔滨的百年老街上,看着那些风格各异的老建筑,不禁会顿生一种幻觉,仿佛穿越百年的历史回到城市肇兴之时,那个年代的路人在向我们相迎而来再擦肩而过……

为了让今天的人们可以回望历史,并在回望中得到感悟,二十多年前,一些哈尔滨的地方史专家、学者集合在一起,把搜罗的老哈尔滨照片在《退休生活》杂志上连载三年之后,由著名影视编导孟烈、著名历史学者李述笑和著名编辑家张会群担任执行主编,编辑了老哈尔滨照片集《画说哈尔滨》。此大型画册甫一出版,一时间竟然“洛阳纸贵”,并从而带起了一波以历史老照片为抓手的哈尔滨地方史探求、研究的热潮。二十年过去,这群人初心不改,怀着对于这座城市的一种深情和自觉担负的一种责任,又从各种渠道搜罗挖掘老哈尔滨照片,排沙简金,多方求证,考察出处,经过五个寒暑的不懈努力,由张会群、李述笑担纲主编以及诸多同好共同倾情参与,编就了又一本老哈尔滨图文集《旧影琐思——老照片里的哈尔滨》。

《旧影琐思——老照片里的哈尔滨》里面的内容起于清朝末年,止于1949年10月2日,可以说是《画说哈尔滨》的姊妹篇。但它又是对《画说哈尔滨》的超越,其中使用了许多新搜集到的老哈尔滨照片,丰富了这座城市历史演变的更多记忆。同时,更侧重于文字对于老照片的深入解读,使读者了解到一帧帧老照片之外的史实和故事,以此探究这座城市发展演进的历史轨迹及文化特征,呈现出照片与城史之结合、宏观与微观之相济、展示与思考之复合的研究思路和编辑特点。

这里集纳了一座城市从孕育到生长的过程。翻开画册看到的是清朝政府在哈尔滨松花江岸畔渡口设立的驿站,随着大批移民从关内的涌入,渐次出现了兵营、哨所、街道、民宅、作坊、商肆,这里已由大江日夜奔流的荒凉之地渐变为一座日渐繁华的边陲小镇;19世纪末中东铁路的建设,更把这里带进了世界工业革命的大潮;通过哈尔滨火车站、街头公园、高楼洋房、松花江铁路桥、铁路总工厂等许多老照片,展示了这里在二十多年间,成为一座近现代国际化都市的演变,厘清了哈尔滨由何而来的独特发展路径,为今天的我们清晰地勾勒出这座城市形成发展的基本脉络。

画册里呈现的老照片立体地表现了这座城市的发展演变,老照片是无语的,但它却形象地、直观地表明哈尔滨有别于其它城市的历史文化与经济社会形态的独有特征。

这里展现了一座城市民俗风情的多彩多姿。哈尔滨从“自行开埠”“奏准设置”到“铁路通畅,江运繁忙,西可抵欧陆、东可至日美南洋的远东名城”后,在国人骤增的同时,也集聚了来自33个国家、民族的20余万人,表现出不同的民俗风情。这里有挑担走街串巷的“国人”货郎,有在道边卖热牛奶的俄国玛达姆;有拉弦弹唱的“国人”艺者,也有拉着巴扬唱着思乡歌曲的哥萨克;有“国人”穿着长袍马褂正襟危坐的威严之像,也有“洋人”女郎穿着泳衣在江边漫步的倩影风韵……这些老照片大约占画册所有照片的一半之多,构成了这座城市独特、美丽、多彩的民俗风情画廊。

这里反映了一座城市反抗殖民者侵略的呐喊和战斗。哈尔滨这座城市在20世纪之初便是“纳新窗口”,在“得风气之先”中最早呼吸到马克思主义的新鲜空气,最早听到俄国十月革命的炮声,一批早期的共产党人来到这里,把这里的工人运动开展得势如风起云涌,特别是在九一八事变之后,这座城市充满了反抗日本侵略者的呐喊。画册以详实的老照片表现了宁肯身陷囹圄,也不做汉奸的地方官员的铮铮铁骨;表现了在民族危难之际,创办报纸激发民族爱国之心的正义正气的报人;还有“东北作家群”不惧强敌的倔强形象。同时,也反映了东北抗日联军与日本侵略者的十四年浴血奋战,表现了抗联将领周保中、李兆麟等诸多人物“逐日寇,复东北”的英雄豪情和“夺回我山河”的英雄气概。

这里记载了一座城市迎来民族独立和解放的光明时刻。哈尔滨是一座充满了苦难的城市,历经了大瘟疫、大水灾,以及帝国主义的入侵蹂躏,但这座城市的人民是坚强的,在中国共产党的领导下,经过全民族血与火的斗争,终于打败了日本侵略者。画册中展现了东北抗日联军和苏联红军一同进军东北、东北民众配合作战、接受日军受降,押解战俘等珍贵照片,让我们油然而生一种民族豪迈感和不畏一切强敌的必胜信心。同时,画册中的许多老照片集中展现了哈尔滨在抗日战争胜利后作为全国最早解放的大城市的那些光荣的日子,哈尔滨人民为支援解放战争,为取得东北全境解放和中华人民共和国的成立所做出的重要贡献。

老照片在地方史研究,在展示城市发展演变中发挥的独特作用,越来越引起人们的重视。《旧影琐思——老照片里的哈尔滨》,它打开了一扇门,让我们看到这座城市的记忆和希望。