□丰伟

我们一家三口去冰雪大世界旅游。那一天上午本来是晴天，下午天渐渐阴沉下来。傍晚五点多钟进园时，松花江上已经飞舞片片雪花。我和爱人带着14岁的女儿踏雪而行，飞舞的雪花也给冰雪大世界那些构思奇妙的“建筑”增添了一层梦幻色彩。这时，女儿伸出舌头，说要尝尝雪花的味道……看着她调皮的样子，我问：是什么味道？她笑着说凉凉的！看到女儿可爱的样子，我和爱人也像孩子似的伸出舌头……啊，凉凉的！爱人说：不仅是凉凉的，好像还有梅花的清香、爱的味道……

有一段时间我非常迷恋烟草的味道。由于在企业里做了秘书工作，通常要加班到很晚，习惯性神经衰弱，经常失眠。春节回老家，打开门进屋，一股熟悉的烟草味道扑面而来，这就是我家的味道。父亲母亲都吸烟，而且是自己卷的叶子烟。父亲嗜烟，早晨起来披上衣服，坐被窝里就要先吸一支烟，半夜醒来也要吸上一支，因此我家报纸糊的墙，不到半年就被熏黄了。家里炕上常年放一个烟笸箩，来了客人，主人首先把烟笸箩递上，让客人卷一支烟，然后再倒一杯水。那时候走亲戚、邻居间串门的多，我家常年烟雾缭绕。小时候，我放学回家，迎面而来的就是烟草味儿。更奇妙的是，每年春节回家，这烟草味仿佛是一剂良药，躺在炕上从不失眠，一觉睡到天亮。后来我和妻子说起这件事，妻子乜斜了我一眼，冷笑着说：哪里是烟草的味道治好了你的失眠，你一回到家，爸妈看你的目光都充满了爱怜，那是爱的味道……

近几年我喜欢去八一农垦大学体育场跑步，塑胶跑道上，感觉自己更像一名专业选手。2020年体育场封闭，很多大学生和我一样，只能在林荫路上跑。这里有大片试验田和灌木丛以及高大树木，正如一首歌里唱的：“校园里大路两旁，有一排年轻的白杨，早晨你披着彩霞，傍晚你吻着夕阳……”没想到离开了体育场，却让我跑进了田野、跑进了森林，这里负氧离子含量远远高于体育场。当你跑进“森林”时，你就会感觉负氧离子的味道浸入心脾，这味道会使你更健康、骨骼会更强壮吧？感受着绿叶、清风、“年轻的白杨”……心情也会变得更加舒畅。就连树上的喜鹊也冲我喳喳叫着，我想它并不是向我报喜，而是催促我“快点跑”或“珍惜时光”……

读过铁凝的中篇小说《永远有多远》，其中有个人物叫西单小六，她说西单小六身上“散发着新鲜锯末的暖洋洋的清甜”。很多人不理解，为什么一个女孩子身上会散发“锯末的暖洋洋的清甜”呢？也许这就是生活吧！是啊，小的时候在农村，打家具、盖房子常请木工到家，当木工师傅锯开木料，刨平木板，顿时满院子都是刨花和锯末的清甜味儿。孩子们抓一把刨花乱跑，投掷着，把玩着，欣赏刨花那浑然天成的纹理。我想，这刨花的清香应该是来自大自然，树木生长时吸取了天地精华、阳光雨露，甚至严冬的冰霜，才使得这薄片如此馨香怡人。不论是松木、榆木、椴木还是果木，它们散发的香气只有细微的差别，这天然的香气是任何化学制剂都难以混合和复制的。前几年在一家饭店，我发现他们在窗台上铺了一层黄色的刨花做装饰，远看仿佛是一畦常年开不败的花朵。

年复一年，四季轮回，每个季节的风都让我迷恋，每个季节都有我喜欢的味道。从海南回来，东北正值三九天。下了飞机，一阵寒风迎面刮来，这风可以用凛冽来形容，可正是这凛冽的风，让我找到了童年的味道，蒸年糕、蒸馒头、猪肉炖粉条、烩酸菜、冰糖葫芦、冻梨……，更有黑龙江冰天雪地的味道。