□李仲

长篇小说《山河望》以上世纪90年代中后期为背景，描写士兵赵多考入湘江边的某炮院后，他及战友在3年间所经历的故事。赵多身上有作者曾剑的影子，他对自己军校生活的深情回望，都通过赵多投射在这部小说中。

成长的背后是艰辛，考验的面前是坚韧。赵多及其战友痛并快乐的人生体验，在曾剑心里积淀了深厚的情感，使他把那些看似不出彩的平淡，写出了生动的意趣；更能用独特的目光、铭心的体验，发掘了军校平凡、琐碎甚至严苛生活的深层意义。这为广大读者重新认识和关注军校打开了一扇窗。

小说的语言很有特色，有着诗化般的质感。写赵多与李大林结缘：“这张上下铺连体大床，就像一条友谊之船，载着我们，在人生的长河里航行，长达三年。”写学员集合：“集合哨声一响，全中队的学员站在天井里，涌动着，接着变成麻雀，叽叽喳喳。区队长一声吼，队列停止涌动，九中队寂静下来。” 同时，文中穿插了许多年轻人写的诗，正如他们萌动的青春，有的浅显直白，有的悠远含蓄，既丰满了故事情节，又起到了明快叙事节奏的作用。这些灵动的文字是跳跃的音符，在回还往复中，吟唱出了对军校生活的感怀，对逝去时光的追思，淡淡的忧伤若隐若现。

在诗意的笔触中，我们看到了繁重的除草劳动，赵多只敢嘴上抱怨，学员刘留香则受不了这样的苦而离校，将背影留在了一众新学员的眼中。刘留香太过稚嫩，他不知道要想成为一名优秀的指挥员，一名合格的带兵人，除了学习文化、专业知识，掌握专业技能，还有许多书本上学不到的知识，要靠各种历练来体会、积累。而这些历练，就体现在日常的整理内务、打扫卫生、上课学习、考试考核、文体活动等点滴之中。教导员肖正荣没有批评挽留刘留香，而是对留下的学员说了这样一段话:“你们只要能经受得了剪草这种精神和肉体上的双重折磨，就几乎能忍受一切，能闯过军校三年时间里的每一道难关。”年轻的士兵正需要肖正荣念好纪律这个紧箍咒，宽容一个人，比处理一个人，更能拯救一个人。但如何做到宽严相济，有利于学员成长，这需要智慧。周善仁顶替牺牲的弟弟入学，马德礼救人恢复学籍……等等棘手问题的处理，体现了他勇于担责，敢于担责的魄力，无形中将自己丰富的带兵经验，传授给了所有人。

在诗意的笔触中，我们看到了人物有诸多的不完美，由此产生了冲突沟通和解，这样的人物有着自然的生动，连通着现实生活中普通人的欢喜与惆怅。主人公李大林和阳刚之气似乎绝缘，不讲究个人卫生、身形肥胖、寡言沉默。一班人“强行”给他剥衣服冲水，才发现他不洗澡是晕水。一位自称他未婚妻的丑女人从他老家来队，大家才明白他为什么心事重重。但李大林对生活有善意的期待，也就有了百折不弯的坚韧。他主动替赵多承担了私换铺位的责任，赵多和其他战友有针对性地帮助他通过军体考核，他们彼此用光温暖对方，诠释了战友情深。战友情深，互相帮助，李大林也帮助赵多学习。抗洪救灾中，这些新兵舍身营救群众和战友，面对歹徒时，新兵们冲锋在前，在一系列严峻考验面前，李大林和战友是坚韧刚强的，既有敢于战斗的牺牲精神，又有战友情的温度和美好，更有激荡于心的家国情怀。所以，转业从警的李大林能够多次勇斗歹徒，最终壮烈牺牲，绝非偶然。在战友心中，李大林虽然走了，但他一直与战友同在。赵多带着所有战友的心意，赶到坟前祭奠，把对李大林最真切的思念，化作了滚烫的泪滴，化作了对他一家人绵延的爱。

走入曾剑的记忆，李大林的原型英勇牺牲了，湘江边的炮院也已被撤销。所以曾剑流露出的忧伤，有着现实的缘由。但他的回望不是仰望，没有所谓的“英雄”人设，视野中出现的都是普通学员的身影。也正是这些普普通通的学员，在军校逐渐成长成熟，带着厚重的战友情、肩负使命责任奔赴四面八方。他们的生命之花开遍祖国的大好河山，所以才有了我们眼中的山河无恙。