《上河记》\李敬泽\浙江文艺出版社\2022年11月
□朱宜尧
人可能就是这样。年轻时有了激情,奋不顾身,不顾一切。之后一段时间后悔自己的鲁莽,埋藏心里,只字不提。再过十年二十年忽然开始想念,回忆,咀嚼,渐浓渐亲,感恩那时岁月。感慨如若现在,牵绊太多,已经没了勇气。
世上最可嘉的就是勇气。勇气是一条精力充沛的大河在体内汹涌,随着岁月的流逝,变得舒缓、平静。
我从序看起。序是一本书“开始”的地方,因为游记随笔,恰恰又是“结束”的地方,值得深思。看他的回望,更能品味一个作家的心路历程。
序,写得抓心,有自我修正与自我检讨的意味,所以在我看来,作家的《上河记》这本书,时光穿越了二十年,也是一种旅行后的修行。重拾记忆,大浪淘沙。
“黄河远上白云间”,“黄河之水天上来”,“九曲黄河万里沙”,黄河是中华大地以及华夏文明的母亲河,发源地,从某种意义上讲,她就是诗和远方,充满了无尽的诱惑与神往。
《上河记》共收录十五篇随笔散记,记录了繁星苍天之下的河畔、高原、荒丘的日日夜夜;探访了时光雕琢的渡口、寺庙、村落、山峦的风情风貌;描绘了生机与颓败,点拨了往昔与今世的灵魂暗通款曲,在古老故事与鲜活日常的经验中思考并回味,遥望恢宏壮阔的文明上游,探究黄河之畔的生活本真面貌。
作家李敬泽的随笔,是行走的深入思考,说是“游”记,实则是“考”记,有一种探寻与发现的味道隐于其中。有惊悚,有悲凉,有温情,有感叹。所述真实,所思真切。思考并非有意挖掘,引用也非艰涩拗口。阅读作家的文字,真如随同他旅行一般,文字清风拂面,带着星光点点的诙谐与幽默,又不乏智慧,引人深思,开阔眼界,有所启悟。
随笔集以时间为主线,完成了四个月的旅行。作家用心至深,手绘了自己出游的行程,附在集子的最前页。对照文字,可查阅“地图”,更是了然于胸。又拍摄了照片,我们很容易感受他所描绘的事件与场景,未阅读文字,就可以从图中渗透出来,感受强烈。
作家很会选择所述之“点”,都是一些带有文化历史典故或是远去落败的渡口,村落,寺庙。像“喊叫水”的地方,你听听这名字,不消说,就知道是个缺水严重的地方。像扒拉发菜的男女,是生命在荒芜之上的丝丝慰藉。像深挖甘草的孩子,一面破坏土地环境,一面是面对困苦的无奈之举。像“寡妇村”的下马关,这名字就有骇世之悚,听出了悬念,绝对是有故事的村庄。像遇见的“卦婆子”,她们的命运就是浪迹于大地,向我们诉说我们的命运,等等。作家所遇见的“小”,每一次都能触发心灵,那里才是作家成书成文所要表达的东西,“闪光”的东西,也是阅读者想要看到的。在行走中,所见旅游景点,并非是描述对象,他的另辟蹊径,引发了深思。可以说,作家有着悲悯之心,博爱之心,为人仗义,多次慷慨解囊。又怕别人知道,只为心安。他说,他害怕成为一个施舍者,这令他羞耻和卑劣。
这是一本行走与思考的心路历程的书,你会看到不一样的黄河之畔、黄河人家。那种“黄河远上白云间”,“黄河之水天上来”的诗情与洒脱完全是诗句里另一种美好的呈现,真正的黄河之畔、黄河人家,会颠覆你的认知。
阅读吧,跟着作家一起行走,身与心都会受到洗涤。